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„Povestitorul, se sili el să risipească 
tristețea Martei, poate trăi foarte adînc 
o intimplare cu înţelesuri istorice. El 
poate fi deci în istorie. Totuși el însuși 
nu este neapărat o parte din istorie, ci 
doar însoţitorul ei, despărțit de ea ca 
martor cu putere de judecată. Dacă 
martorul acesta judecă istoria, el tre- 
buie să știe pentru ce o face... Pină la 
urmă e vorba de criterii... Despre cri- 
terii se vorbește de cînd se scrie isto- 
rie... Si se va mai vorbi atita timp cit se 
va mai scrie istorie... Cine are un cri- 
teriu, un initium cognoscendi, are și 
măsura prin care poate deosebi adevă- 
rul de minciună, binele de rău, frumo- 
sul de urit, dreptatea de fărădelege. 
Pină la urmă, toată știința omenească 
este o goană neîntreruptă, o lungă călă- 
torie, plină de taine și de primejdii, în 
căutarea celor mai potrivite criterii: 
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Partea I 


CHEMAREA 


CAPITOLUL I 


Cerul era albastru. Marea se vedea liniștită pînă la 
mari depărtări. Cei trei călăreţi care umblau către mia- 
zăzi înșiruiţi unul după altul, prin praful drumului îngust 
șerpuind pe malul stîncos de la Tomis. pînă ła Parthe- 
nopolis şi apoi, mai departe, spre Callatis şi Dionysopo- 
lis, înaintau în tăcere, copleșiți de. căldura: molatică a 
soarelui dulce de primăvară. Copacii .înmuguriţi, firele 
verzi. de iarbă înfiorate de lumina puternică a dimi- 
neţii şi de adierile slabe de vint ale mării, depărtările 
catifelate cu albastru deschis dădeau zilei senine, plină 
de sunete blinde şi de miresme fragede, de bălării abia 
înverzite, e frumuseţe sărbătorească, de necuprins. În 
larg, turmele jucăuşe ale delfinilor săltind peste valuri 
lăsau pe luciul apei dire prelungi de spumă albă. Prin 
luminişurile de pădure şi pe sub copacii - uriași de pe 
marginea drumului pluteau în. văzduh roiuri răzlețe de 
gîngănii necunoscute. 

Primul dintre călăreți, discipolul Dionysius. de la 
schola mînăstirii sfîntului Betranion din Tomis, un tînăr 
subțire, înalt, cu ceva de efeb întîrziat în el, înainta cu 
privirile plecate, cu hățurile lăsate pe gîtul calului. Ple- 
tele dese, risipite în voie pe umeri, barba cu fire băla- 
ne și cîrlionţi, tăiată scurt, aşa cum cere-rînduiala celor 
aflaţi în ascultare pentru a fi primiţi apoi în tagma mo- 
nahilor, rasa neagră, ţesută din lînă de oaie și păr de 
cămilă, cingătoarea lată, cu ținte de fier, nu lăsau să i 
se ghicească nici vîrsta, nici starea pe care o avea la mî- 
năstire. Posomorit, surd şi nepăsător la toate frumuse- 
fle de vis care se înșiruiau pe lingă el într-o parte și alta 
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a drumului, discipolul Dionysius înainta şi parcă umbla 
fără să-și dea seamă ce face. Ar fi trebuit să se bucure. 
Totuși nu erâ în stare. Nu orice discipol are parte la 
numai douăzeci şi patru de ani, cîți împlinise, de o în- 
sărcinare atît de grea şi. de plină de răspundere, cum 
primiseră el şi cei doi tovarăși ai săi. De întilnirea, peste 
puțin timp, cu Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul, 
praeses şi. dux perfectissimus. de rang ecvestru în provin- 
cia Scythia care se mai cheamă şi Dacia Pontică din dio- 
ceza Thracia a prefecturii Orientului, putea să atîrne 
starea miînăstirii Betranion din Tomis mulţi ani de zile 
de acum încolo. Într-un anume fel întîlnirea de acum, 
cu Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul putea înrî- 
uri nu numai starea mînăstirii, ci și a mitropoliei Tomi- 
sului, ca de altfel, a întregii biserici ortodoxe din Dacia 
Pontică. Herakleones cel Bătrin, asta o știa oricine, era 
rudă cu împăratul Flavius Anastasius, noul stăpiîn de la 
Constantinopole, şi se mărturisea pe sine drept monofizit. 
Prigoanele lui singeroase împotriva. răsculaților din pro- 
vincie și din dioceză — honestiores bogătaşi, stăpîni de 
pămînt de prin sate, a ţăranilor humiliores şi a tuturor, 
colonilor adscriptici de pe lîngă cetăţi ajunseseră vestite 
în tot Imperiul şi-i îngrozeau pe oameni pînă și în somn. 
Bineînţeles, dregătorii, oștenii și sclavii cu care Herakle- 
ones cel Bătrîn se înconjura peste tot, pe unde umbla, 
mărturiseau de asemenea credința monofizită. Alţi dre- 
gători monofiziți de treaptă foarte înaltă din dioceza 
Tracia şi din alte dioceze și provincii ale prefecturii Ori- 
entului îl ajutau pe Herakleones să ţină bine frînele pū- 
terii în mîini: De ani de zile, de cînd răsculații — tă- 
rani humiliores, coloni, cetăţeni și chiar unii bogătași 
honestiores — îl urmau în luptă pe vestitul oștean Zi- 
marchus Barbatus de la Dinogeţia, provincia. Dacia Pon- 
tică laolaltă cu întreaga prefectură a Orientului nu mai 
aveau nici o urmă de linişte. Satele arse, risipite în vînt 
şi praf de cenușă, încăierările scurte, pline de cruzime, 
îritre răsculații şi oştenii împărăteşti, marile bătălii cu 
mii de bărbaţi încleştaţi în luptă pe viață și. pe moarte 
tulburau adînc Imperiul întreg. Se știa că Herakleones 
cel Bătrîn se lăudase de cîteva ori că va stîrpi orice urmă 
de răscoală din provincie și, dacă va fi nevoie, din dio- 
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ceză şi din toată prefectura Orientului. La rîndul lor, răs- : 
culaţii lui Zimarchus Barbatus, pe care iarna îi ţinuse ri- 
sipiţi în ascuns pe la casele lor, vesteau şi“ei, fără înce- 
tare, în toate părţile şi împrejurările prielnice, că se pre- 
gătesc să lovească neapărat la Constantinopole, sedes 
Imperii, capiștea diavolească. Căci acolo unde se afla ce- 
zarul monofizit Flavius Anastasius, înscăunat cu numai 
trei ani în urmă, se urzeau şi se porunceau toate măsu- 
rile cumplite împotriva răsculaților. Într-o astfel de stare 
de neliniște, faptul că iarna care trecuse nu adusese nici 
în Dacia Pontică, nici în Moesia și nici în Tracia o în- 
fruntare hotărîtoare între răsculați și oștenii împărătești 
părea o minune. Cum minune părea și hotărîrea lui He- 
rakleones cel Bătrîn de a-i chema la casa lui din Parthe- 
nopolis, la miazăzi de Tomis, pe cei trei tineri din mînăs- 
tirea Betranion de la Tomis. 

Dionysius înghiţi în sec. Dădu călciie, dar calul bă- 
trîn pe care magistrul şi egumenul Petru i-l încredințase 
pentru drum nu se sinchisi cîtuşi de puţin: de acest în- 
demn. Nici el nu părea prea bucuros să meargă către 
miazăzi. Se opri încăpăținat şi numai după ce simţi încă 
o dată îndemnul se urni iar din loc. 

Din spate se apropiară mai întîi Felix, un tînăr înalt 
și lat în umeri, cu faţa veselă și barba neagră, aspră, apoi 
Eudoxius, unul. dintre cei mai învăţaţi discipoli de la 
schola miînăstirii. Slab, uscat de posturi, de asceză. şi de 
rugăciuni, Eudozius avea în ochi o strălucire ciudată. 
Lumina atotputernică a zilei de primăvară cu cerul se- 
ni şi marea liniștită pe toată întinderea ei, pînă la mari 
depărtări, lăsă să se vadă mai bine decît în alte dăți 
starea bolnăvicioasă a lui Eudozius. Faţa lui palidă, atît 
de frumos desenată dar atît de trasă, degetele slabe, lip- 
site de vlagă, încleştate să strîngă friul, gîtul lung, pe 
care barba gălbuie îl făcea să pară şi mai subțire îi dădeau 
o înfăţişare de sfint. : 

Dionysius simţi îndemnul să le spună ceva însoțitori- 
lor săi. Se lăsă păgubaş. De ură, de spaimă şi de sila de 
sine atotputernică nu e bine să te mărturisești decît în 
împrejurări cu totul anume, la metanoia, care se mai 
chemă şi poenitentia, cînd cuvintele tale pot să cadă de-a 
dreptul în sufletul celui ce le ascultă. Dar oare este .îngă- 
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duit celui doritor să ajungă la înţelepciune să vorbească 
de ură ? De bună seamă că nu. Dionysius plecă privirile. 
Legănat de mersul la pas al calului, se lăsă iarăși prins 
de gîndurile lui, mai apăsătoare ca o povară de neîndu- 
rat. " ' 
Pe Herakleones cel Bătrîn îl mai văzuse o singură 
dată în viaţă, şi numai în fugă, cu trei ani în urmă, tot 
într-o zi frumoasă de primăvară. În satul Casienilor, de 
unde fratele Dionysius se trăgea, sosiseră două centurii de 
oști împărăteşti în căutare de răsculați. 

Dionysius se afla şi el în sat plecat de la schola ca să 
îngrijească de mormintele părinţilor săi răposaţi cu mulți 
ani în urmă, cînd el era doar un copil neștiutor. La puţin 
timp după moartea părinţilor, preabunii Iulianus și Ben- 
didora, rudele lui, săteni cu toţii în Vicus Cassianorum, 
îl luaseră pe bäiețandrul orfan de care doreau să scape 
şi-l duseseră la Tomis ca să-l închine vieții de obște, la 
miînăstire. Aşa ajunsese el discipol la vestita schola de 
la sfîntul Bgtranion. Din îndemnul  magiștrilor care îl 
desăvîrşeau în știință, nu uita însă niciodată să vină în 
fiecare primăvară sau chiar de mai multe ori pe an ca să 
se îngrijească de mormintele părinţilor, de rugăciunile 
cuvenite, de toate celelalte amănunte ale pomenirilor cu 
“care le. era dator. Așa ajunsese în primăvara aceea să dea 
ochi cu oștenii lui Herakleones aflaţi la lucru în căuta- 
re de răsculați. Bineînţeles, sătenii — mulţi din ei oameni 
de credinţă ai viteazului Zimarchus Barbatus — li se îm- 
potriviseră strașnic acestor oșteni, cu toate mijloacele de 
care erau ei în stare. Aflate sub porunca lui HerakJeones 
însuși care umbla călare dintr-o parte în alta ca un dia- 
vol năuc, pilcurile de oșteni împărăteşti răscoliseră casele 
şi curţile, loviseră, răniseră, omoriseră şi în cele din urmă, 
pentru că nu izbutiseră să găsească pe aceia pe care îi 
căutau ei, dăduseră foc. Satul Casienilor, cu străvechea 
lui miînăstire în care vieţuise marele şi minunatul sfint. 
Ioan Cassian Romanul, fusese cuprins de flăcări de la un 
cap la altul. 

De felul cum scăpase atunci ascuns într-o: pădure, la 
marginea satului, de vaietele și 'bisstemele cumplite ale 
celor rămași. în viață, de întoarcerea la Tomis, unde po~- 
vestise totul preabunului magistru şi egumen Petru, de 


nopţile fără somn şi de dorința” mistuitoare de a ucide 
drept răzbunare pe care o trăise atît de adînc luni şi ani 
de zile după aceea, discipolul Dionysius își amintea uneori 
ca prin vis. Faptul că nu fusese primit în treapta de mo- 
nah se datora tocmai mărturisirilor sale” de ură fierbinte 
pe care le făcea în toate chemările la metanoia. Magis- 
trul Petru îl învăța că dacă nu este în stare să-i iubească 
adînc, creştineşte, pînă și pe dușmanii săi, nu-l poate 
tunde în monahism. Starea de frate în ascultare, dator 
cu audiencia, obediencia et obligatio se prelungea astfel 
'de la lună la lună și de la an la an, cu toate că discipolul 
Dionysius intrase la schola încă de la zece ani. Cînd era 
copilandru, tînăr nestăpinit, starea aceasta îl lăsa nepă- 
sător. Acum îl întrista tot mai mult. Alte rude apropiate 
nu mai avea. Dorinţa de a se întoarce în satul părinţilor 
săi nu-l încercase nici ea niciodată. Minăstirea și îndeo- 
sebi schola era casa lui. Viaţa lui. 

Cu o zi în urmă, pregătindu-l pentru întilnirea la care 
mergea acum, egumenul Petru îi spusese totuşi că izbînda 
întilnirii cu Herakleones îi putea ` dărui starea plină de 
har în care trecerea la treapta de monah se putea împli= 
ni firesc, după, toate legile scrise şi nescrise ale vieţii 
cenobitice. 1 se cerea deci să fie înţelept cu ucigașul celor 
de la el din sat,.să-l asculte şi să-l îmbuneze, să-i stea 
drept în faţă, fără să-şi arate ura şi îndeosebi fără să se 
lase stăpînit de dorinţa de răzbunare. Se întimplase un 
lucru pe cît de ciudat pe atît de uluitor. Herakleones în- 
suşi ceruse ca de la schola miînăstirii Betranion să-i fie 
trimiși în casa lui de la ţară, la Parthenopolis, tinerii 
Dionysius, Felix şi Eudoxius. Cum ajunsese el să știe de 
ei, cum le aflăse numele şi ce dorea chemîndu-i la sine 
nu „izbutea nimeni să priceapă. Vieţuitorii din mînăstirea 
Betranion se tulburaseră peste măsură. Uimirea, nerăb- 
darea și teama se amestecau pe rînd în tulburarea a- 
ceasta. 

„Vrea să ne ceară ceva, se gîndi discipolul Dionysius. 
Să ne poruncească ceva. * Încercând să-și dea seama și de 
priciia pentru' care Herakleones dorea să-i vadă la față 
tocmai pe ei trei, judecata se tulbura însă. mai rău decit 
înainte. „Sau poate am fost învinuiți de ceva şi ne cheamă 
la judecată. Dar atunci, îşi făcu Dionysius socoteala, de 
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ce a trimis numai un sclav domesticus ca să ne poftească 
plin. de curtenie şi nu un pilc de oşteni marmati ca să 
ne ridice pe neaşteptate ? ăi 

Încercă să socoteastcă împrejurările în care Herakleo- 
nes ar fi putut auzi de ei, purtarea sa aspră și amenință- 
toare față de mitropolie, de episcopiile din Dacia Pontică 
și de minăstiri — toate mărturisind cu mare hotărîre 
credința ortodoxă a dreptelor sinoade, urmările cruzimii 
dovedite de atotputernicul praeses cînd dăduse 'foc satului 
Casienilor sau multor altor sate. Oricum ar fi încercat, 
înțelesul întîlnirii spre care mergea cu atîta silă tot nu se 
lămurea. Răminea doar așteptarea adîncă și tulbure, a- 
mestecată cu scîrbă. Totuşi. scîrba și teama: etai mai mari 
decît nerăbdarea. 

Şi deodată discipolul Dionysius se sihti nespus de 
oboşit de atîtea gînduri pline de teamă, Umbletul greoi 
pe drumul îngust de pe malul mării, de parcă ar fi fost 
osîndit să facă cel mai silnic şi mai respingător dintre 
toate lucrurile pe care le săvirşise pînă atunci, îl obosea 
şi el. . 
„Aș putea să nu mă duc la Parthenopolis, îi trecu deo- 
dată prin minte.. N-am ce vorbi cu ucigașul celor din 
satul meu. Îl urăsc“ 

Îndată însă îndemnurile magistrului Petru se amestecară 
cu gîndul că dacă nu'se supune, nu mai are ce căuta nici 
îndărăt la schola. Nesupunerea este unul dintre ele mai 
tele păcate pe care le poate săvîrşi un discipol sau un 
monah. i 

„Am să mă duc la altă schola, la altă mânăstire" „socoti 
liniştit Dionysius, Ştia că la episcopia. de la Capidava pe 
Dunăre putea fi de folos la scriptorium. Episcopiile din 
Histria, Municipium 'Tropeensium şi Zaldapa aveau şi 
ele mînăstiri vechi, cu bărbaţi învățați, cunoscători: de 
multă știință şi stăpînj pe o foarte aleasă înţelepciune. Pe 
Dunăre apoi, 'episcopiile din Axiopolis, Carsium și Troes- 
mis aveau o parte din mînăstirile de sub ascultarea lor 
chiar în mijlocul cetăților, la fel ca la Tomis. Nici la acestea 
n-ar fi fost rău. Pe deasupra, se spunea că aceste mpi 
tiri au strîns atîtea scrieri vechi păgîne și creştine incît 
viețuitorii dintre zidurile lor nu mai au timp nici măcar 
să le răsfoiască, necum să le mai şi citească. În schimb, e- 
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piscopiile din Troesmis, Noviodunum, Aegyssus, Salsovia 
și Halmyris aveau doar cîte două-trei mînăstiri, şi acelea 
sărace, lipsite. şi de averi, și de monahi învăţaţi şi de 
“cărți vechi. La mînăstirile episcopiei din Dionysopolis, 
cinci la număr, nu se putea merge pentru că erau pustiite, 
lovite de oștenii turbaţi ai lui Herakleones sub învinui- 
rea de ajutor dat răsculaților “lui :Zimarchus Barbatus. 
Într-un anume fel, își făcu discipolul Dionysius socoteala, 
poate că nicăieri în. zecile de mînăstiri ale celor cincispre- 
zece episcopii din mitropolia Tomisului a Daciei Pontice 
nu putea merge, pentru că o dată ce se purta fără supu- 
nere, neînfăţișîndu-se la Herakleones, se punea singur și 
pentru totdeauna în afara ascultării monahale. Porunca 
dată de magistrul și egumenul Petru la plecare;era blindă 
dar foarte: răspicată. Neîndoielnic, de această poruncă 
ştiau şi mitropolitul Paternus al Tomisului și alți monahi, 
mari dregători bisericești, cu care el se sfătuia şi se- ajuta 
în scaunul său de mare păstor sufletesc. 

Fără să-și dea seama ce face, Dionystus strînse deo- 
dată mîna pe hăţuri. Cine l-ar fi putut opri să plece chiar 
mai departe de Dacia Pontică, să treacă Dunărea şi să 
meargă pe Olt sau pe Mureș între munţi, sau la. vreuna 
din 'mînăstirile de prin Munţii Buzăului, sau la acelea 
ale episcopiei din Morisena ? În Moesia, plină şi ea de 
cetăţi, de episcopii și lăcașuri dumnezeiești, în Dardania, 
în Dacia Ripensis sau. în Dacia Mediterranèa se aflau de 
asemenea zeci de mînăstiri. Nu de locuri în care să se 
ascundă de nemulţumirea magistrului Petru avea el lipsă, 
ci de hotărîre. A te hotărî este însă totdeauna mai greu 
decît a dori. Hotărîrea, chiar și cea mai neînsemnată, pre- 
supune voinţă aspră. i 

Dacă totuşi faima de fugar de la minăstirea sfintului 
Betranion l-ar fi urmărit peste tot, priciniuindu-i neajun- 
suri sau cine știe ce încurcături, nu-i rămînea decit să 
lepede cu totul rasa neagră de frate discipol aflat sub 
“ascultarea monahilor. Nu cumva faptul că nu fusese pri- 
mit în tagmă era tocmai un semn al neputinței sale de 
a se supune cu adevărat ? Era dator să-și cunoască mai 
bine“ locul său şi menirea în lume şi iată că drumul 
de acum spre Parthenopolis tocmai la asta îl silea să 
cugete. 
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Dionysius smuci iar 'hăţurile. Calul: se opri, apoi se 
urni anevoie, după obiceiul său de vietate blîndă, învă- 
tată cu toanele stăpinilor. - 

— Aş dori să ne oprim, să stăm'de vorbă, rosti încet 
Dionysius către însoțitorii săi. 

Aceștia îl priviră cu uimire. X 

— N-avem timp, se împotrivi Eudoxius. Herakleones 
a lăsat vorbă că ne aşteaptă de dimineață. Nu e bine să-l 
supărăm: ; 

— Vreau să ne sfătuim, le ceru Dionysius. Am nevoie 
de părerea voastră. 

“Și spunînd aceasta înţelese deodată că se află într-una 
din acele împrejurări hotărîtoare care-i puteau înrîuri 
toată viaţa. 


7 


Lă * 


Sfatul telor trei tineri se prelungi neaşteptat de mult 
şi se prefăcu repede într-o dispută urîtă. Ședeau pe pă- 
mînt; sub niște stejari înmuguriţi, în mormanele de frunze 
uscate întrerupte de fire crude de bălării şi de iarbă 
proaspătă, se loveau în păreri, se certau, se împăcau, stă- 
ruiau, dar de înţeles nu izbuteau să se înţeleagă cu nici 
un chip. Un rîu mic, cu apă puţină, ieșită mai mult din 
mustul zăpezilor care se topiseră, trecea încet pe lîngă 
ei de la apus către răsărit printre maluri de piatră, sur- 
pîndu-se ceva mai încolo, de-a dreptul în mare. Peşti 
mici, albicioși, zvicneau uneori pe, fundul nisipos sau 
printre pietrele. galbene. Caii, împiedicaţi, se străduiau 
pe aproape, sforăind de plăcere, să rupă vîrfurile fragede 
ale bălăriilor crude. Era linişte. Pe drumul alb de la 
Tomis la Parthenopolis.nu se vedea nici un alt călător. 
Numai căldura nefirească a zilei lăsa depărtările să fiarbă 
încet. : 

— Nu mă pot înfățișa la Herakleones, se apără iarăși 
Dionysius, pentru că este ucigașul celor din sat de la 
mine. N-o să pot să-l privesc liniştit, să-l ascult ce vrea 
de la noi. Aş fi în stare să spun sau chiar să fac ceva 
necugetat... Nu de el, ci de mine mi-e teamă! 
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— Asta trebuia s-o mărturisești înainte de a pleca de 
la Tomis ! îl certă aspru Eudoxius. Acum e prea tîrziu ! 

— Am: mărturisit acest lucru magistrului Petru, se 
încăpăţină Dionysius. Mi-a spus că un bărbat adevărat 
este mai presus de patimi, de căderile tulburi ale sufle- 
tului sau ale cugetului său... M-a sfătuit să mă stăpiriesc, 
Mi-a mai spus că-e bine să avem legături strînse cu 
stăpînirea și îndeosebi cu ruda împăratului Flavius Anas- 
tasius... Pa i 

— Pentru firea omenească, bagă de seamă Eudoxius, 
patimile. sînt un lucru de la sine înţeles. Binele și răul 
se luptă în noi. Patimile pe care le îndurăm arată mai 
lămurit decît orice chipul dureros în care poate fi sfi- 
șiată firea omenească trasă cu asprime în toate părțile! 
de chemări felurite. Supunerea față de patimi este însă 
o poartă deschisă spre stricăciune... Căci firea omenească 
nu cuprinde numai patimile, ci și înclinarea spre strică- 
ciune... Cînd nu sînt stăpînite, patimile pot aduce stările 
cele mai nenorocite cu putinţă... Pot aduce chiar moartea 
sufletului... Iată de ce cred că trebuie să ne supunem 
totdeauna doar judecății. În împrejurarea de față — po- 
runcii care spune că e bine să mergem la Harakleones. 
Magistrul nostru ne-a sfătuit bine... 

— Mi-ar plăcea să-l scuip pe Herakleones în ochi! 
mărturisi Felix din toată inima. Să-l batjocortse. Am 
auzit că e un uriaş grosolan și urit, pocit rău la față |... 
O fiară de om! 

— Chiar dacă 'unora li se înfățișează doar ca un 
tyranos hoplizomenos, îl îndreptă rece Eudoxius, el este 
înainte de toate un mare dregător, om de încredere al 
împăratului Flavius Anastasius şi pe deasupra rudă cu 
el. El întrupează aici rînduiala... Puterea... 

Se lăsară cîteva clipe de tăcere. În văzduh pescărușii 
se roteau lin. Trosnetul sec al firelor fragede rupte de 
caii porniţi la păscut se auzea mai departe. 

„Eudozius mă osîndește, înțelese Dionysius. Felix în 
schimb îmi dă dreptate“. Și deodată deosebirile ` adînci 
care-i legau aşa de striris și-i despărţeau totuși atît de 
mult i se înfăţișară mai lămurit ca oricînd. i 

Eudoxius cel palid îi stăpînea pe mulţi tineri din schola 
de la mînăstire nu. atît prin ştiinţa adîncă dovedită de el 
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pe seama încurcatelor şi întinselor tărîmuri ale filozofiei 
sau dialecticii cît mai ales-prin liniștea plină de hotărire 
cu care ştia să lămurească adevărul părerilor sale. 
Cînd vorbea, înfăţişarea lui bolnăvicioasă şi uscăţivă se 
prefăcea într-o frumuseţe rece, străină parcă, necunoscută. 
Strălucirea ciudată din ochii săi tulburi se vedea. atunci 
mult mai bine. Era aspru. Felul necruţător în care îşi 
înșiruia demonstrațiile n-avea nimic din umilința blîndă 
a unei îndatoriri cuvioase. Dimpotrivă, éa era mai cu- 
rînd mărturisirea răspicată a unei voințe aprige, ne- 
înduplecate. Ca slujitor al înţelepciunii era ascultat şi 
temut. Unii dintre cei ce simțeau adîncimea tulburătoare 
a cugetărilor sale, neobișnuite pentru un tînăr, şi-l 
doreau prieten şi-i mărturiseau că vor să le fie învăţă- 
tor. Alţii — dimpotrivă — îl învinuiau de trufie, îl pîn- 
deau și-l urau. di meneau numai răul. 

- Spre deosebire de Eudozius, înverşunatul Felix cel cu 
inima -prea des tulburată de înclinări vinovate, părea în 
schimb întruparea celor mai rele din păcatele pe care 
le înfiera miînăstirea. Bucuriile cărnii erau pentru el 
sarea și scopul vieţii. Se lăcomea la toate plăcerile oprite 
şi nu se ruşina niciodată de asta. Înalt, frumos şi pu- 
ternic, dar cu ceva de băieţandru neîmplinit totuși, ne- 
stăpînit, visînd uneori pe trezie de parcă s-ar fi pierdut 
cu. închipuirile pe cine ştie ce.tărîmuri nebănuite, gata 
de răzvrătire și de încăpăţinare înverșunată, nici nu prea 
înțelegea bine de ce mai întîrzie încă sub ascultarea 
apăsătoare a magiştrilor și a egumenului. De mult ar fi 
trebuit să-i părăsească. N-o făcuse însă pentru că și el, 
la fel ca Dionysius și ca mulţi alți discipoli, nemaiavînd 
pe nimeni dintre ai săi, nu ştia unde să se ducă. Asta 
nu-l împiedica, ori de cîte ori ieşea în cetate, să-şi făgă- 
duiască, apăsat de dorinţă şi de îndemnuri nelămurite, 
că-și ia lumea în cap la cel dintii prilej potrivit. O ma- 
troană văduvă din Ulița Portului, cam veștedă, după 
cîte lăsase el.să se înțeleagă, dar tare duioasă și de o 
lăcomie nestăpînită în pat, cînd îl apuca noaptea la ea 
acasă, îl făcuse pe Felix bărbat, de aproape un an. Asta 
îi dădea o anume trufie atît în legăturile lui cu cei doi 
amici cît şi cu ceilalţi tineri aflaţi în ascultare la schola. 
Altminteri Felix ce] neascultător își tăndălea toate tre- 
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burile de la ceasurile de învăţătură şi de la slujbe, de la 
metanoia sau chiar pe acelea poruncite de egumen. El 
fusese primul dintre discipoli care găsise cartea care 
se cheamă 'Efesiaca, plină de aiuritoare poveşti de dra- 
goste, şi tot el le istorisea celorlalți tineri din schola 
de întîmplările minunate ale ispititoarei Anţihia şi ale 
preafrumosului Abrocomes, de Dafnis și Chloe, de Tea- 
gene: şi Haricleia, de mulți alți pătimași ai durerilor pe 
care le aduce Amor care se cheamă și Eros. Faptul că el, 
neascultătorul şi răzvrătitul, lacomul de plăceri vinovate, 
se legase printr-o prietenie atît de adîncă și de trainică 
de îngînduratul Dionysius şi- de Eudoxius cel aspru -pă- 
rea multora un paradox prea ciudat. Paradoxul acesta 
ținea însă de mulţi ani de zile şi nimeni nu-l putea 
schimba cu nimic. i 

— Nu putem înfăptui cu plăcere, rosti rar Felix, 
lucrurile la care sufletul nu ne îndeamnă. Adevărata su- 
punere faţă de mai marii noştri se face din inimă. 

— Dar trebuie oare să mă supun neapărat ? se apără 
Dionysius. Să ascult orbește de tot ce mi se spune? ` 

— E greu să învăţăm să ne supunem, îl îmboldi Eu- 
doxius. Mindria e tot atît de firească precum nevoia 
noastră de patimi. Totuşi sînt unele împrejurări în care 
mândria e cea mai îngrozitoare cădere... A nu sluji unei 
chemări preainalte tocmai pentru că trufia ne împiedică 
poate fi o astfel] de cădere... 

- — Socoteşti înălțătoare chemarea pe care ne-o face 
călăul Herakleones ? îl batjocori Felix. 

Eudozxius se încruntă şi răspunse tăios. 

— Socotesc că e preainaltă chemarea căreia îi slu- 
jim de cînd sîntem la schola. Desăvirşirea sufletească 
rivnită de noi e şi ea preaînaltă. Ca de altfel şi dragostea 
față de magistrul Petru, părintele nostru sufletesc. fi 
sintem datori cu ascultare deplină. Nu vreau și nu pot 
să mă abat de la această ascultare. Voi merge deci la 
Herakieones cu voi sau fără voi! Vreau să-l văd cum 
arată !... Dacă e fiară sau nu!... Să aflu ce dorește!... 

Dionysius plecă ochii. Rîul din faţa lui curgea liniș- 
tit. Îi trecu prin gînd că acelaşi riu putea curge năval- 
nic sau putea pieri cu desăvîrşire, secat de orice urmă 
de apă. Lucrurile, întîmplările, oamenii capătă de ase- 
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menea multe şi felurite chipuri. Chipul pe care îl lua 
gîndul despre chemarea înaltă în demonstraţia strînsă a 
lui Eudoxius era cel puţin uimitor. O tristeţe plină de 
amărăciune îl copleşi fără væte. 

__— Ne aşteaptă timpuri grele, urmă Eudoxius. În loc 
să se domolească, răscoalele din Imperiu se înțețesc. Vi- 
au Zimarchus Barb=tus e din ce în ce mai puter- 

Se ştie că are legături prin toată Dacia, pe amîn- 
două, malurile Dunării, printre cetăţenii Imperiului dar 
şi printre neamurile călătoare care abia aşteaptă să nă- 
vălească spre miazăzi... El are oameni de încredere chiar 
și la Constantinopole... Se spune că e sprijinit de însuşi 
patriarhul Eufimie... Împăratul Flavius Anastasius nu 
poate, deocamdată, să scape nici de . patriarh, nici de 
Zimarchus Barbatus, nici de ameninţarea barbarilor. E 
uşor de bănuit însă că împăratul nu uită nimic... Că 
aşteaptă să lovească fără cruţare... Ce se va alege de 
noi numai bunul Dumnezeu ştie... Într-o astfel de stare, 
faptul că magistrul Petru doreşte să afle ce vrea Hera- 
kleones cel Bătrîn mi se pare lucrul cel mai firesc „cu 
putință... 

— Lucrul cel mai ciudat, ridică Felix din umeri, mi 
se pare faptul că ne-a chemat tocmai pe noi şi tocmai 
acum... De ce tocmai pe noi ? : 

— Aceasta este întrebarea pe care mi-o pun me- 
Teu de cînd am fost chemat de egumen, mărturisi Diony- 
sius. Numai dorinţa de a şti cum de-am ajuns tocmai 
noi trei să fim cunoscuţi de: Herakleones m-a îndemnat, 
să viu pînă aici... Acum însă nu mai pot... Știu foarte 
bine că dacă nu mă duc la Parthenopolis îndărăt la 
schola eu nu' mai am ce căuta... În același timp înţeleg 
însă că mi se cere un lucru peste puterile mele.’ Aş vrea 
să hotărăsc cu înțelepciune. Mărturisesc că nu sînt în 
stare. 

Îşi plecă iarăşi privirile şi -rămase nemișcat. Undeva, 
departe, se auzeau niște ţipete ascuţite de pescăruși. 

— Toate slăbiciunile trec, îl îmbărbătă Felix, plin 
de înțelegere. 

— Cel ce-și propune să fie înţelept dă: dovadă de 
îndrăzneală, încercă şi Eudoxius să-l îmbuneze. 


C-da 271 Coala 2 17 


Dionysius nu-l mai ascultă însă pînă la capăt. Se ri- 
dică anevoie, ca un om bolnav, şi porni încet către -pră- 
pastia stincoasă de la marginea mării. Greutatea care-i 
apăsa trupul și sufletul i se“lăsa mai ales în picioare. 
Abia mergea. După cîțiva pași se opri sleit și se rezemă 
de trunchiul unui copac. 

Cerul senin şi marea fără hotar păreau încremenite 
a dintotdeauna. Le vedea fără să le desluşească prea 

ine 


* * 


Pînă la urmă se lăsă supus de îndemnurile lui Eudo- 

ei și de Hpsa de hotărîre a lui Felix. Porni alături 
e ei. 

Villa rustica de la Parthenopolis în care' locuia Hera- 
kleones cel Băirîn se vedea la o mică depărtare de ma- 
lul mării, la marginea aşezării, înspre miazănoapte, sub 
poala pantei uşoare cu drumul îngust către Tomis. 

Luminată de soare, villa rustica se vedea ca o zidire 
înaltă şi trufaşă, deosebită de restul caselor. Atît fap- 
tul că era pusă.pe o mică ridicătură de pămînt, un fel 
de dîmb teşit, înconjurat de cîmpuri bune pentru ară- 
tură, cît și depărtarea față de casele umile din Parthe- 
nopolis arătau îndeajuns că Herakleones e un mare bo- 
gătaș şi un stăpîn aspru care ştie ce vrea. Cele două 
caturi zidite din piatră, acoperișul înalt din ţiglă roși€, 
plopii subțiri, desfrunziți, mărginind drumul de la vilă 
spre așezarea de pe malul mării, dovedeau şi ele bună- 
starea şi rînduiala desăvirșită care domneau în averile 
celui mai ascultat dregător din Dacia Pontică. Mai de- 
parte, spre miazăzi, la marginea aşezării dar legate de 
vilă cu alt drum, mult mai scurt, se zăreau zidurile, ma- 
gaziile, grajdurile şi turnurile înalte ale castrului care 
adăposteau o parte din oştenii călări şi 'pedeştri aflați 
sub porunca preaputernicului Herakleones. Oştenii“ aceș- 
tia, Buccelarii, alcătuind garda lui personală, erau, aduși 
împreună cu caii lor, pe de o parte, de la marile unităţi 
de Cuneus equitum de pe Dunăre, adică. de la Sacidava 
şi Capidava, pe de alta, de dincolo de marginile de mia- 
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zănoapte ale Imperiului. Vestitul- Flavius Servandus A- 
gricola, omul de încredere al lui Herakleones peste oș- 
tenii din` centuriile de milites ripenses şi milites comi- 
tatenses din Dacia Pontică, un oștean aprig din ordinul 
ecvestru, la fel de cunoscut şi de temut ca mai marele 
său, avînd pe deasupra răspunderea copleșitoare de dux 
perfectissiinus limitis provinciae, locuia de asemenea în 
odăile din castru, laolaltă cu cei pe care îi ducea la lup- 
te: O parte din aceşti oșteni se' zăreau chiar atunci, de- 
parte, spre miazăzi, făcînd harnici mișcările care li se 
cer tuturor luptătorilor cu spada. Caii lor împiedicaţi 
cu sfori la picioare pășteau undeva, lîngă ei, pe mar- 
ginea unui lac. i 

— Se cunoaşte că el e cel mai bogat om din Dacia 
Pontică, arătă Felix spre casa lui Herakleones. 

— Palatul lui de'la Tomis, băgă de seamă Eudoxius, 
ca dealtfel și cealaltă villa luzoria, aceea de la Vicus 
Amladia, nu departe de aici, sînt chiar mult mai trufașe. 
Se spune însă că Herakleones mai are alte două palate: 
la Constantinopole și la Thesalonice. Acelea ar fi cele mai 
grozave. Faima se sprijină pe bogăţie şi bogăţia pe fai- 
mă... x 

Pe măsură ce se apropiau, cei trei tineri începeau să 
înţeleagă că, într-adevăr, faimă celui care îl chemase 
la el nu e cu nimic mai prejos de averile sale. De fapt, 
casa lui Herakleones se înfățișa ca un “amestec cu totul 
neobişnuit de villa suburbana, villa rustica şi villa lu- 
zoria. În partea dinspre apus fuseseră adunate toate bu- 
nurile vrednice să alcătuiasgă o mare gospodărie, așeza- 
tă prielnic în mijlocul unei averi întinse, la margine de 
sai. De: sus, de pe drumul din pantă, grajdurile uriașe 
pentru vite, magaziile încăpătoare :pentru grîne şi pen- 
tru unelte, odăile sclavilor și ale vechililor se vedeau de 
ajuns de: bine pentru a putea fi deosebite, Așezate în 
jurul unei curţi cu porţi de ‘lemn legate în fiare, aceste 
acareturi erau bine apărate de oaspeţi nedoriți. Mai a- 
les că toţi cei care treceau pe drumul de pe malul mării 
de la Tomis la Constantinopole și de la Constantinopole 
îndărăt către Tomis puteau uşor bănui felurimea și în- 
deosebi mulțimea uriașă a bogățiilor pe care le adăpo€- 
tea. Zidul, gros și înalt, ca la o adevărată cetate, care 
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înconjura toată» așezarea, era și el menit să apere bunu- 
rile. lui Herakleones de tîlhari, de cine ştie de năvăli- 
tori sau de răsculați. Spre miazăzi se vedeau fumegînd 
hornurile înalte, de cărămidă, de la vetrele bucătăriei. 
Spre miazănoapte, în schimb, drugii de fier de la niște 
fehestre înguste, aşezate sus, la mare depărtare de pă- 
mint, lăsau să.se bănuiască magaziile pentru grîne, ne- 
bătute de soare. Sub aceste.magazii, săpate adînc în pă- 
mint, se aflau, firește, încăperile zidite din piatră, cu 
butoaiele. de vin și de miere. 

În partea de răsărit, spre celelalte case din Parthe- 
nopolis, prelungind uriaşele ziduri gospodăreşti dar fără 
s-o despartă de ele, Herakleones înălțase cea mai fru- 
moasă villa luzoria din întreaga Dacie Pontică. Atunci 
cînd nu şedea la Tomis, în palatul strălucitor din mij- 
locul cetăţii, unde era de fapt scaunul provinciei, sau, la 
Vicus Amladia în cealaltă villa luzoria, lui Herakleones 
cel Bătrîn îi plăcea să-şi petreacă zilele aici, cu toţi: cei 
apropiaţi ai lui, între bunurile pe care le stăpînea, în 
mijlocul plăcerilor de care mai era în stare, între oştenii 
de nădejde şi sclavii credincioși gata să-l apere sau să-l 
slujească. 

Tinerii veniţi de la Tomis se îndreptară spre poarta de 
răsărit. li întîmpinară doi oşteni buccelarii, niște uriași 
bărboşi,' cu coifuri, platoşe şi spade la brîu, care-i în- 
trebară bănuitori ce doresc. Felix îl lămuri cine sînt şi 
ce vor. si 

Se ştia de faptul că trebuie să sosească. Oştenii se 
grăbiră să le ia caii de căpesțłre și să-i ajute să descalece. 
Le dădură drumul înăuntru. După care încuiară la loc. 

Abia după ce făcură cîțiva pași, noii veniți începură 
să-şi dea seama -cu adevărat de frumuseţea și măreţia 
vilei luzoria. Bogăţiile ei uimitoare, fără de număr, pă- 
reau scoase din cornul caprei Amalatheea, doica H Zeus 
Detunătorul. 

Se opriră şi rămaseră stînjeniţi. Întreaga curte, par- 
„dosită cu mozaic înfățişînd trandafiri, era înconjurată de 
stilpi de marmură gălbuie alcătuind un portic cu mai 
multe deschideri largi şi înalte spre niște încăperi pe 
Gt de măreţe, pe atît de neașteptate. Una din ele era, 
neîndoielnic, pinacoteca. Prin ușile ei deschise ca să in- 
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tre căldura zilei de primăvară, se vedea bine megalo- 
grafia pereţilor cu niște păstori tineri păzind pile pe un 
cîmp cu flori galbene, statuile așezate pe piedestaluri, 
cîteva zugrăveli pe lemn lustruit. Paraclisul plin de icoane 
aurite şi de sfeșnice de argint în care însă la ora aceea 
ardeau doar cîteva luminări era cea mai frumoasă din 
încăperile cu uşile deschise. Pereţii săi zugrăviți cu în- 
geri, proroci și sfinţi printre stele se înfățișau încărcaţi 
de candele de toate mărimile. Mai departe, laviţele de 
lemn așezate în trepte într-un mic amfiteatru su feres- 
trele spre miazăzi lăsau să se ghicească încăperea tea- 
trului. În mijlocul cùrții, un nympheum cu două curgeri 
de apă avea bazinul -cioplit în marmură neagră. Odeo- 
nul, cu 'ușile deschise, cu. lavițe pentru iubitorii de: cîn- 
tece alese şi cu un mic podium pe care se înfățișau cei 
ce ziceau din fluiere, chitare sau din gură, era ridicat 
chiar în faţa pinacotecii, în stînga intrării păzite de oş- 
tenii buccelarii. Biblioteca cu rafturile pline de sute de 
suluri de papirus sau de pergamente şi cu ușile de ase- 
menea deschise pentru aerisire, .baia de marmură cu gu- 
rile de apă lucrate din. bronz, acuma uscată, pentru că 
n-o folosea nimeni, un șir de patru statui întățişind is- 
prăvile lui Hercule” şi altul — cu cîteva mari căpetenii de 
oști înfățișate în mărime firească, se vedeau si ele spre 
partea de apus a curții. dintre ziduri. 

Un sclav ianitor bătrîn, înfăşurat în strai alb de cî- 
nepă, lung pînă la călciie, se ivi deodată lîngă cei trei 
tineri. Îi întrebă cine sînt. I se răspunse. Se înclină şi-i 
pofti să-l urmeze. 

Urcară treptele de piatră şi intrară într-un vestibul 
pardosit tot cu mozaic. Din vestibulul cu  obișnuitul 
salve ! trecură în peristilul larg, împodobit tu coloane 
şi cu o mare masă de piatră pe picioare de bronz pe care 
Se vedeau vase mici cu flori proaspete, abia ieşite din 
mustul zăpezii. De aici, după cîte se putea ghici, ușile 
mari dădeau spre bucătărie, spre încăperile de primire 
pentru străini — atrium, tablinum, triclinium — iar în 
jos, spre scara care cobora într-o parte, la odăile mici, 
pe jumătate zidite sub pămînt, ale sclavilor. Zeci de alte 
încăperi, cărora cei trei străini nu le puteau bănui nici 
scopul, nici întinderea şi nici amănuntele, se vedeau pe 
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lîngă atrium şi tablinum, într-o parte și alta, cu uşile 
de bronz şi de stejar așezate între coloane de marmură. 
` — Aşteptaţi puţin ! le ceru sclavul ianitor. 

Cei trei se opriră fără să spună un cuvînt. Sclavul 
se făcu nevăzut pe ușa de la tablinum. 

După cîteva clipe se ivi iar Şi le deschise îndemniîn= 
du-i să intre. Cei trei se supuseră. 

Se aflau acum într-o încăpere înaltă, bine luminată, 
cu pereţii zugrăviți cu mult aur, cu ferestre mari în rame 
de piatră și cu gratii de fier. Sclavul închise uşa și se 
făcu din nou nevăzut. 

Stăpinul casei şi mai marele provinciei Dacia Pontică, 
Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul, şedea într-un 
jilţ, la o masă pe care se vedeau un stil și cîteva foi de 
papirus. Statura sa de uriaş grosolan, puternic ca Milon 
de la Crotona, urît rău la faţă, urgisit de graţii și de 
Afrodita gingașa, zidit numai din oase late și mușchi: 
tari, înghesuiți unii într-alţii, nu se potriveau- cîtuși de 
puţin cu jilțul înalt în care se revărsase. Părul scurt, 
retezat, barba ţepoasă, mîinile mari cu urme de tăieturi 
pe ele, cu palme ca nişte 1opkţi, încruntarea, dar înde- 
osebi privirea pătrunzătoare îi dădeau mai curînd cevă 
de oștean veteran, trecut din greu prin războaie fără de 
număr, decît de mare dregător imperial. Dimpotrivă, o- 
mul său de încredere, vestitul Flavius Servandus Agri- 
cola, dux perfectissimus limitis provinciae, care şedea 
tot într-un jilţ, la dreapta, se înfățișa mult mai tînăr, cu 
o ţinută de curtean şi o gingășie de efeb întîrziat menit 
doar plăcerii. Părul. bălan, ochii albaștri şi trupul sub- 
tire îi ascundeau vîrsta, pe undeva între treizeci şi pa- 
truzeci de ʻani. ʻO uriașă ladă de fier cu picioarele scurte 
și mînerele de bronz, arca de bună seamă, în care Hera: 
kleones își ţinea banii, o parte din arhivă și lucrurile 
de mare preţ, se vedea pusă în stînga lui într-un colţ. 
Spre deosebire de încăperile de la intrare, pline de sem- 
ne ale credințelor păgînești megalografia pereţilor în- 
fățișa aici vedenia lui Avram lîngă stejarul din Mamvri, 
nașterea Domnului şi pe cei patru evangheliști care po- 
vestiseră întîmplările şi minunile sale. Herakleones în- 
suşi purta la gît, peste straiul alb de in desfăcut în mari 
falduri, o cruce mică de aur, 
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— Bine-aţi venit în casa mea ! rosti Herakleones fără 
să se miște de la locul său. Mă bucur să vă cunosc! 

Dionysius. rămase cîteva clipe încremenit. Cu o a- 
numită greutate, "dar fără să întîrzie totuși prea mult, 
se plecă scurt împreună cu tovarășii săi. Apoi rămase 
drept, nemișcat. Stăpînul casei zîmbea plin de curtenie, 
ca la o întîlnire simandicoasă. * 

— Ne bucurăm de cinstea ce ni se:dăruie, răspunse 
Dionysius anevoie. Nu ne-a trecut niciodată prin 'gînd 
că vom avea fericitul prilej:să.. fim chemaţi de mai. ma- 
rele provinciei. Nu sîntem în stare să bănuim nici sco- 
pul pentru care am fost chemaţi. 

Vorbea limpede. Vedea şi auzea lămurit tot ce se 
petrece. Nu *se întîmpla nimic deosebit. În ciuda croie- 
lii sale de uriaş grosolan, bun de luptă, cruntul Herakle- 
ones, aner tyranikos, dorea' şi izbutea să se Da cu 0 
bunăvoință desăvîrșită. 

— Care dintre voi este Dionysius ? întrebă el. Care 
este Felix? Şi care Eudoxius ? 

Cei trei se uitară uluiți unul la altul. Nu le venea să 
creadă că Herakleones îi ştie pe nume. 

— Eu sînt Dionysius, mărturisi primul întrebat cu 
mîna la piept. 

' — Şi eu Felix, adăugă al doilea. 

— Şi eu Eudoxius. 

Stăpinul casei îi cîntări din priviri. Părea mulțumit 
de ceea ce vedea. ; 

— Am citit cîte ceva din lucrările voastre, le mărtu- 
risi el. Magistrul Petru mi-a lăudat cu trei săptămîni 
în urmă pe cîțiva dintre cei mai buni discipoli ai săi... 
Lucrarea De anima, scrisă de tine, Dionysius, mi-a plă- 
cut... M-am tulburat adihc aflînd din ea despre felul 
care Platon, urmaşul lui Socrate, înţelege nemurirea oa- 
menilor precum şi despre cei şase sute de bărbaţi pe 
care învățatul Hierofil i-a. despicat de vii, legați în lan- 
ţuri, pe mese, pe timpul lui Ptolomeu Soter, ca să gă- 
sească în măruntaiele lor locul sufletului. Ţi-am cetit şi 
lucrarea Tempus et caelum philosophiae pe care, am ce- 
“rut-o să mi-o scrie pentru biblioteca mea. Magistrul Pe- 
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tru mi-a destăinuit că tu vrei să mai scrii o lucrare de 
astronomie şi alta despre calendar... Fie, Felix, ţi-am ci- 
tit De amicitia, iar ţie, Eudoxius, De patientia... După ce 
le-am citit am dorit să vă cunosc. . 

Și zicînd aceasta zîmbi deodată, cu o bunăvoință pli- 
nă de mărinimie. Flavius Servandus Agricola dădu înţe-- 
legător din cap de parcă bucuria întîlnirii de ăcum ar fi: 
fost mai ales a lui. d 

Abia acum Dionysius începu să simtă că inima por- 
neşte să-i bată nebunește în piept. Încordarea cu care 
așteptase întîlnirea, frica, scîrba, dorința de fugă, dar mai 
presus de toate uimirea de a găsi în locul unui dregător- 
fioros şi viclean, cum se aşteptase ţot timpul, un băr- 
bat învățat, însetat de știință, de lucruri frumoase şi de 
adevărurile ascunse în cutele cele mai adinci ale lucru- 
rilor, îi dădeau o slăbiciune rea, pe care nu și-o putea 
stăpini. Teama îi lua mai departe și graiul și puterea de 
judecată. Felix şi Eudozius arătau şi ei la fel de uluiţi. 
Primul care se potrivi totuşi împrejurării cu destulă is- 
cusinţă fu Felix. | 

— Măreţia unui dregător vestit, de treaptă foarte înal-. 
tă, rosti el o laudă bine potrivită, înseamnă și putere dar 
şi dreptate întemeiată pe setea de adevăr. Numai aceia: 
care iubesc adevărul'sînt gata să-l caute neîncetat. 

— Adevărul e aspru, adăugă și Eudoxius. Cei care îl 
caută sînt sortiţi nemuririi. ; 

Îndată însă atît Felix cît şi Kudozius se opriră grozav 
de încurcați. Totul era atît de neașteptat încît nici lor 
nu le venea la îndemînă să se poarte cu destulă stăpinire 
de sine. Urmară cîteva clipe înghețate care trecură cu 
greu. De undeva de atară, de foarte departe, se auzeau. 
îndemnurile sălbatice ale unor călăreţi care alergau ca 

bunii pe cîmp. Pe deasupra, Herakleones se uită la ed 
de parcă ar fi dorit-să le citească în suflete. Căldura cu- 
vintelor sale nu putea ascunde pe deplin trufia obișnuită 
pe care doar anumite împrejurări, cum era cea de acum, 
îi cereau s-o înmoaie neapărat. Sau poate că şi atunci cînd 
se purta cu bunăvoință firea lui cea adevărată, de in. sin- 
geros şi viclean, fără milă, îşi dădea rău în petic. Tăce- 
rea era apăsătoare. 
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Tocmai atunci ușa se deschise și în tablinum intrară 
două femei. -Prima, nu prea înaltă, cu un strai prelung 
de lină subțire, colorată în roșu, cu cercei şi inele de aur, 
cu o cingătoare subţire de bucăţi de argint și pietre 
scumpe legate cu lănţuge subțiri, era, de bună seamă, 
stăpîna casei. A doua — o copilă cu părul bogat re- 
vărsat peste umeri, cu sînii tari strînși bine într-un piep- 
tar de blăniță de "ied, învesșmîntată într-o țesătură albă 
de in, se încrunţă a nemulţumire la vederea străinilor. 


— Vin mai tîrziu, hotărî matroana, după ce înţelese 
că întrerupsese un sfat. 


Şi se întoarse pe loc, ca să iasă. Fiica ei mai întîr- 
zie cîteva clipe privindu-l cu mare îndrăzneală pe Dio- 
mysius, Apoi se hotărî să-și urmeze mâma. În urma lor 
rămase un parfum suav .de uleiuri de trandafiri și mig- 
dale. Dionysius abia îndrăzni să se gîndească la frumu- 
sețea lor neobișnuită. 


— Doresc să vă cunosc, urmă Herakleones mai de- 
parte ca si cum nimic‘ nu s-ar fi întîmplat, pentru că 
vreau să vă folosesc. Mă gîndesc să vă iau de-la schola 
şi să vă trec în slujba mea. Înainte însă de a hotărî acest 
lucru, vreau să aflu ce știți să faceţi... Ce anume lucraţi 
cu mai multă plăcere... Ce dorinţe aveţi... 


Și zicînd aceasta îi mai privi încă o dată ca și cum 
tocmeala pentru care îi chemase abia acuma începea. 

Felix avu din nou tăria să răspundă primul: Mărtu- 
risi înţepat și cam încurcat că citise lucrările epicureici- 
lor și ale lui Isus Sirah din Vechiul Testament care se 
străduiseră plini de rîvnă să arate firea şi adevărul bucu- 
riei omeneşti, Bucuria este izvorul şi ținta vieții, adăugă 
el, şi cel ce înțelege aceste lucruri trăieşte el însuşi mai 
frumos și mai bine închinîndu-se hedonei pe temeiul unei 
adinci îndreptăţiri filozofice. Gustase deci din ştiinţa mai 
multor auctori vestiți, întrebase, ascultase, se sfătuise, cu- 
getase și în cele din urmă îndrăznise să arate el însuşi 
într-o scriere anume, bine cumpănită, ce părere are des- 
"pre. bucuriile vieţii. Faptul că oamenii sînt născuţi pen- 
“tru bucurie şi că trăiesc, de fapt, pentru ea i se părea 
acum mai lămurit ca oricînd. Deocamdată însă nu înche- 
iase această scriere. 
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Herakleones îl ascultă, îl înfrerupse uneori ca să-l în- 
trebe cîte ceva, îl rugă să-i mai spună anumite lucruri 
încă o dată. Timpul trecea încet. 

Cînd trecu la Eudoxius, acesta îi spuse tăios şi cam 
nemulţumit de felul în care trebuia să dea seamă de ști- 
ința şi dorinţele sale că se simte ispitit foarte stăruițor 
de cunoaşterea legilor cărora li se supun oamenii cu ade- 
vărat. Legile, adăugă el, îi ţin pe oameni legați şi totuşi 
depărtați unii de alţii. Ele sînt uneori mai puternice 
decît patimile, dar alteori, dimpotrivă, nu' înseamnă ni- 
mic. Legile îi apără sau îi chinuie îngrozitor pe mulți fără 
să poată preface cu ceva firea lor cea mai ascunsă. Adică 
cea mai adevărată. Dac-aș avea putere, 'mărurisi Eudoxius, 
i-aș pune pe oameni să asculte fără crîcnire,-să trăiască 
numai pentru à sluji legea... Mi-ar place să-i văd supușii 
ei, sclavii ei.. 

Herakleones își făcu ochii mici şi se uită la el de parcă 
ar fi avut în faţă cine ştie ce arătare ciudată. Cînd Eudo- 
xius încheie, nu-l mai întrebă nimic: Trecu la, Dionysius. 

— Adun date pentru o lucrare despre timp, istorie şi, 
calendar, mărturisi el încet. Am fost învățat să caut ade- 
vărul. Îmi place să-l caut. E greu să-l găseşti. Şi mai ales 
e greu să aj dorința fierbinte de a-l găsi. “Înțelegerea 
noastră, privirile noastre, puterile noastre prefac toate 
lucrurile. Adevărul e pretutindeni, pe lingă noi, dar nu 
izbutim să-l trăim decît rareori. Dacă-l trăim, el se face 
însă nepieritor, Ca o stea luminoasă care nu cade, oricîte 
bezne ar trece: peste ea, el rămîne în -vecii vecilor. Îmi 
plac lucrurile nepieritoare, 

— Iar mie îmi plac răspunsurile voastre, îi îmbărbătă 
mulțumit Herakleones. Magistrul Petru nu m-a mințit 
cînd v-a lăudat cu atîta căldură. Nu m-am înşelat nici eu 
cînd v-am chemat aci la mine. Sînt gata să facem o în- 
țelegere... Să vă iau în casa mea, în slujba de scriptori, 
să. vă plătesc bine şi să vă pun să lucraţi pentru trebu- 
rile mele... Voi aveţi 'ştiinţa, iar eu am puterea. Adevă- 
rata ştiinţă străluceşte doar în umbra puterii... 

Cei trei tineri se priviră din.nou de parcă atunci s-ar 
fi văzut prima oară. 
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— Să părăsim schola ? îndrăzni slab Dionysius. 

— Întocmai, le ceru Heraklenes. Să-mi slujiţi mie ! 
Peste puţin timp voi pleca ia Constantinopole, sedes Im- 
perii et caput mundi. Voi primi de la.măritul împărat 
Flavius Anastasius noi dregătorii, noi răspunderi. Vom 
putea fi împreună în miezul istoriei lumii. S-ar putea să 
călătorim prin întregul Imperiu. Am nevoie de „slujitori 
care să-mi scrie faptele. Să le povestească în istorii fru- 
moase... Vreu' să le las moștenire „urmașilor. mei... Vre- 
murilor viitoare... Istoria a fost și rămîne ispita puterii... 
Dacă primiţi, veți afla multe, veţi trăi multe. Vă veţi 
împărtăși din puterea mea... Vă voi. schimba viaţa... Vă 
voi da vouă înșivă demnități... Adevărul, știința şi legile, 
dar mai ales faima sînt umbra puterii. Eu ştiu să plătesc 
bine. Tirgul meu e cinstit... 

Nu cerea. Poruncea. Fața lui încruntată se făcu de- 
odată neînchipuit de aspră. Dionysius își aminti tocmai 
atunci de clipa în care îl văzuse întiia oară călărind ca 
„un demon prințre oștenii care dăduseră foc caselor din 
Vicus Cassianorum. Ucigaşul celor din sat de la el părea 
la fel de neînduplecat ca atunci. În ciuda căldurii din 
încăpere începu să-l ia pe spinare cu ace de gheaţă. Faţa 
schimonosită- a lui Herakleones părea în clipa aceea de 
iască uscată. 

— Vom întreba pe magiștrii noştri, răspunse Diony- 
sius. Ne aflăm sub îndrumarea lor sufletească. Ne trebuie 
încuviințarea lor. 

— Fie! se învoi mai marele provinciei. Să nu întîr- 
ziați îrisă prea mult! În cel mult o săptămină-două să 
fiţi din nou aici ! Ne vom pregăti de pornire. 

Și făcu semn că pot pleca. Cei trei se înclinară. Îna- 
inte de a ieși, Herakleones îi mai opri însă cîteva clipe: 

— Giîndiţi-vă, le porunci el, la legătura care poate fi 
între învăţaţi şi putere. Între destin și putere. Destinul 
stă măcar uneori în mîinile noastre. 

Apoi le făcu iarăși semn. Cei trei se grămădiră anapo- 
da pe ușă, împiedicindu-se rău unul de altul. i 
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CAPITOLUL II 
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„Trebuie să. îug, se gîndi Dionysius. Sufletul meu nu 
e de vînzare. Herakleones nu mă poate cumpăra !“ În- 
dată însă tristețea de a nu asculta de îndemnul blind al 
magistrului Petru îl răcori ca o apă. 

` Umbla din nou călare, îndărăt, pe drumul spre Tomis, 
însoţit de cei doi amici și, cu toate că uimirea îi cople- 
șea pe toţi trei, nici unul nu zicea nimic. 

Ce ciudate erau toate ! Se aşteptaseră să găsească un 
oștean necioplit şi sălbatic, așa cum îl înfățișa lumii cru- 
zimea lui sîngeroasă de dregător nemilos al provinciei, și 
dăduseră ochii cu un ins iscusit și viclean, nu lipsit de o 
anume înţelegere a celor sufleteşti. Pinacoteca, bibliote- 
ca plină de suluri groase, legate frumos, megalografiile 
pereţilor, odeonul, micul teatru, rînduiala  desăvirşită, 
gustul cu care fuseseră adunate toate acestea, dar- mai 
presus de ele plăcerea lui Herakleones de a străluci în' 
și prin lucrările minţii erau tot atît de adevărate ca săl- 
băticia strigătoare la cer cu care îi ucidea pe răsculați. 

Își aminti toemai atunci că într-adevăr prin mînăsti- 
rea sfintului Betranion şi prin Tomis umblau zvonuri 
despre plecarea lui Herakleones la Constantinopole, la 
ruda sa, împăratul. Se spunea, dar ce era adevărat nimeni 
nu știa prea bine, că Herakleones urma să fie numit nici 
mai mult, nici mai puţin decît praefectus la una din cele 
patru prefecturi ale Imperiului, şi anume la praefectura 
per Orientum cuprinzînd diocezele Thracia, Asiana, Pon- 
tus, Oriens şi Aegyptus. Lucru uşor de înțeles, la cele- 
lalte trei prefecturi împăratul numise de asemenea rude 
de-ale sale. Praefectura per .Orientum era însă mai în- 
semnată decît toate pentru că ea cuprindea şi Constanti- 
nopole, sedes Imperii et caput mundi, așadar scaunul 
puterii. Dacă împăratul pleca undeva pentru un anume răs- 
timp, prefectul, care era și mădular în consiliul” împără- 
tesc, avea îndată întreag' putere civilă și militară trebui- 
toare în astfel de împrejurări. Într-un anume fel putea 
fi socotit locţiilor de împărat. Puterea marelui dregător 
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de la praefectura per Orientum ajungea astfel, dintr-o 
dată, de nemăsurat. 

Ciudat era şi felul în care Herakleones amesteca în 
villa luzoria lucrurile creștineşti cu cele păgineşti. Pe de 

o parte, el ţinea statui cu isprăvile lui Hercule, deși știa 
că, pe toată întinderea Imperiului creștinii dărimă fără 
cruţare chipurile cioplite ale zeilor mincinoşi de odini- 
oară. Pe de alta, avea paraclis plin de candele, icoane şi 
megalografii înfățișindu-i pe Avram, pe Isus şi pe cei 
patru evangheliști. Baia de marmură, lucrată nu ca o mică 
încăpere lavatrina Jîngă bucătărie, să aibă oricînd apă 
caldă, să se spele cu ea, ci ca la terme, cu hypocaustum și 
numeroase alte încăperi bune pentru toate plăcerile vj- 
novate ale cărnii şi ale împreunărilor neruşinate arăta şi 
ea o purtare cu totul păginească. Păgînească era apoi fru- 
museţea neobișnuită a celor două femei care intraseră în 
tablinum, frumuseţe atît de neaşteptată dar mai ales atit 
de trufașă, 

Ajungînă cu gîndurile aici, discipolul Dionysius închi- 
se ochii fără să vrea, timp de cîteva clipe. Statura înal- 
tă şi dreaptă a matroanei, straiul în falduri mișcătoare, 
mijlocul subțire, şoldurile minunat rotunjite, bune pentru 
o ispititoare Afrodita Calipica, toate amănuntele alcătui- 
rii ei minunate împreună cu adierea suavă de parium de 
trandafiri stăruiau acum în alcătuirile închipuirii mai vii 
parcă decît în clipele cînd o văzuse. Neîndoielnic, femeia 
aceea întruchipa însăşi puterea ispitei. Din înfăţişarea fii- 
cei sale nu-și mai amintea însă decît ochii mici, migda- 
laţi, și îndeosebi îndrăzneala cu care îl privise, Dacă mama 
era Ispita, fiica întăţișa, de bună seamă, Blîndeţea. Bă- 
nuia însă că amîndouă se închinau la 'Venus cea plină de 
nuri mai harnice decît. la sfintele creştine preacuvioase. 

Discipolul Dionysius deschise ochii. Marea lipsită de 
valuri, vîntul care adia lin de la apus către răsărit, tur- 
mele jucăuşe ale delfinilor săltînd peste întinderile' de 
apă nemărginite vesteau, în ciuda zilei frumoase de pri- 
măvară, o furtună năpraznică. Semnele furtunilor se ivesc 
totdeauna din timp. Puţini știu să vadă însă și îndeosebi 
să priceapă aceste semne. Întilnirea pașnică, plină de 
curtenie, cu fiorosul Herakleones vestea şi. ea o cumpli- 
tă furtună sufletească, 
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- Înălţă din umeri fără să-și dea seama. Puterea lui de 
judecată nu era în stare de nici o decizie limpede. Ispita 
fugii şi gîndul că sufletul său nu e de vînzare i se înfă- 
ţișau îndestul de limpede. Faptul că trebuiau să-l asculte 
pe magistrul Petru îl tulbura însă atît de mult că-l îm- 
bolnăvea. Își simţea gura amară și limba de cenușă. Des- 
coperea plin de uimire dar şi de înverșunare că toată în- 
vățătura despre audiencia, obediencia et obligatio pe care 
o primea mereu de ani de zile, de cînd intrase la schola, 
nu preţuieşte nimic. Atunci de ce totuși hotărîrea de a 
porni undeva, în lume, de capul său, fără să se mai în- 
toarcă niciodată la Tomis şi la cei care îi dăduseră învă-, 
țătura i se părea atît de apăsătoare ? 

Deodată, în fața sa, locul atît de plăcut din mica poe- 
niță de la marginea pădurii în care se așezaseră la sfat 
în drumul către Parthenopolis se ivi iar. Riul limpede 
şi nu prea adînc cu pietroaiele galbene și pereţii albi- 
cioși curgea mai departe spre mare lu fel de liniștit. 
Trase de friu. 

— Aș dori să ne mai oprim o dată! le ceru el: ami- 
cilor săi. 

— De data asta se va supăra egumenul, îi aminti 
Fudoxius. El e nerăbdător să ăfle ce se petrece cu noi. 

— De data asta nu-mi pasă, rosti încet Dionysius. Vă 
rog să rămîneți ! 

După care descălecă lăsînd calul să umble î în voie pe 
sub copaci, după fire de iarbă. 

Din cîțiva paşi ajunse la marginea rîului și se așeză 
pe o lespede. Îi plăcea să se uite în apă. Ciudăţenia oglin- 
zii mișcătoare, tremurată de unde, îşi bătea joc de logica 
lucrurilor. Vîrfurile subțiri ale copacilor, norii răzleţi, ce- 
‘rul înalt şi albastru se vedeau răsturnate acolo într-o rîn- 
duială anume, pe cît de închegată, pe atit de nefirească 
totuşi. 


În apă, lumea întreagă se înfățișa ca un paradox. 


În tot timpul noii dispute susținătorul neînduplecat 
al părerii de a părăsi schola rămase tot Felix. Eudoxius 
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cerea în schimb ca toţi trei să se întoarcă neapărat la 
egumen, să-i spună ce se petrece la villa luxoria si abia 
mai tirziu să 'se gîndească fiecare ce are de făcut. Diony- 
sius, cu toate că le ceruse să se oprească, n-avea încă nici 
o părere lămurită, așa că tocmai datorită lui cearta se 
prelungi neaşteptat de mult. 

— Mă simt chemat la fel de puternic, mărturisi el, 
de două datorii care nu pot fi gîndite nici măcar în trea- 
căt laolaltă. Pe de o parte, datoria față de magistrul şi 
părintele nostru. sufletesc. El ne-a cerut să ajungem la 
o înţelegere eu Herakleones. Pe de alta, e datoria față de 
mine însumi, față de puterea mea de judecată care îmi 
spune că nu e demn să mă las cumpărat, folosit de un 
'om, chiar dacă el are atîta putere. Nu sînt o unealtă, un 
lucru fără de cuget. M-am născut liber. Mi-am amintit 
de Platon, Chrysipp şi Aristotel care au preamărit în fe- 
lurite. chipuri starea minunată de om liber. Știm 'de ase- 
menea cu toții cît de mare este disprețul lui Lucian din 
Samosata pentru cărturarii aflaţi în slujba oamenilor sus- 
puși. Pe scurt, vreau să nu intru în puterea lui Hepa- 
kleones. A nu fi liber înseamnă a nu fi om ! 

— Uiţi însă, îi aminti Eudoxius, că Herakleones va 
hotărî multe în privința Imperiului, aşadar „a lumii în- 
tregi. Magistrul Petru are încredere în noi cînd ne tri- 
mite să stăm în preajma lui. Îl vom sluji pe Herakleones, 
dar vom sluji mai ales demnitatea credinţei noastre. A 
fi demn înseamnă a fi devotat unor adevăruri mai pre- 
sus de noi sau de unele împrejurări trecătoare. Cît pri- 
veşte dorința firească de a.nu' te preface într-o unealtă, 
gîndeşte-te că omul poate fi liber cu adevărat doar în 
sufletul său, în cugetul său. Mi-e teamă însă că ceea ce 
numești tu “libertate este doar un nume nepotrivit dat 
unor -porniri tulburi, nedeslușite, care, dacă ar fi cerce- 
tate mai îndeaproape, s-ar putea dezvălui drept cine știe 
ce dorințe vinovate. Ura, nesupunerea, răzvrătirea plină 
de miînie sînt aceste porniri... i 

— Herakleones este un gunoi, katharma, i-o .reteză 
Felix, oricît de mult ar face el pe noul Archelaos, oblă- 
duitorul învăţaţilor, poeţilor şi filozofilor ! Nu pot să mă 
supun unui gunoi, oricîtă putere ar avea. Nu sînt obiş- 
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nuit să rod, ca. o javră, oase. care cad de la masa unui 
stăpîn. Şi eu doresc să rămîn liber ! 

— Libertatea este o născocire a minţii, îl învăță de 
sus Eudoxius privindu-l cu un anume dispreţ. Am putea 
cugeta libertatea ca pe o putere a omului de a ieși de sub 
apăsarea oricărei necesităţi. O astfel de putere, pe care 
asceţii o doresc, este însă foarte greu de dobiîndit. 

— Nu ţi-e ruşine ? La ce mai e bună învățătura cu 
care ne dai mereu peste nas dacă ea te îndeamnă mereu 
la supunere ? i-o întoarse Felix. Orice faptă omenească. 
presupune alegerea. Platon spune că nu soarta este de, 
vină. Vinovat este doar cel ce alege. Cînd aleg, mă rup 
de apăsările din afară şi chiar de unele îndemnuri ale 
judecății. Am. dorința să aleg şi mă folosesc de această 
alegere... 

— Poţi fi liber, se mînie Eudoxius, însă doar în cuget, 
numai dacă n-ai nici o răspundere față de nimic şi de 
nimeni, nici o legătură cu alţii... Puterh.însă noi trei să 
ne scuturăm ca de praf de orice legătură, de orice răspun- 
dere ?... Chiar dacă nu-l vom mai vedea niciodată pe ma- 
gistrul Petru, „Tăspunderea față de el rămîne în vecii ve; 
CIlOr 

Faptul că aminteau de magistru îi linişti pentru cîteva 
clipe. Toată învățătura lui despre supunere era mai trează 
în ei ca oricînd. Ascultarea, li se spusese, este bunul cel 
mai de preţ între virtuțile cele mai înalte, pentru că ni- 
micește trufia și naşte cugetarea smerită. Adică cea mai 
aleasă cugetare. Departe de a dovedi binefacerile smere- 
niei, cearta lor de acum arăta, dimpotrivă, o îndirjire as- 
pră, vecină trufiei nesăbuite. 

— Un singur lucru, schimbă vorba Feliz, m-ar putea 
îndemna să stau la Herakleones : cele două femei care au 
intrat în tablinum. Matroana, [se el din toată inima, s-a 
uitat la mine cu bunăvoință... 

— Crezi, cumva, îl batjocori Eudoxius, că matroana lui 
Herakleones e de âceeaşi teapă cu o anumită văduvă de 
la Tomis ? Cine te crezi ? 

— Femeia este totdeauna femeie, îl învăţă la rîndul 
său Felix. Am citit în ochii matroanei o bunăvoință care 
nu-mi iese din minte. De dragul ei aş îndura toate toa- 
nele spurcatului de Herakleones. 
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— Pe mine m-a privit fiica ei, recunoscu Dionysius. 
Fiica e mai gingașă decît mama. 

— Mai necoaptă, îl îndreptă Felix. Mai nesărată, mai 
nepricepută. Adevărata femeie ştie totdeauna ce vrea. 

— Vorbiţi de parcă aţi fi fost vrăjiţi ! îi certă Eudo- 
xius. Demonii Astarte și Abubu iau uneori chipuri de 
femei preafrumoase. Înțeleptul Tertulian și sfintul Cle- 
ment din Alexandria au arătat însă lămurit că femeia 
poate fi poarta păcatului. 

— Chiar dacă e așa, eu mă simt foarte bine vrăjit, 
rîse Felix. La întoarcere am văzut-o tot timpul în gînd 
pe matroană. Mi-o închipuiam despuiată în baie... Aş pu- 
tea să jur că are un şold mătăsos, minunat. Mi-ar place 
să dănţuiesc împreună cu ea sub şuvoaie de apă caldă... 

Și zicînd aceasta mişcă degetele prin faţa ochilor de 
parcă ar fi mîngiiat blind şoldul. de care vorbea. Ceilalţi 
doi tăcură deodată fermecaţi de închipuirea fierbinte tre- 
zită în minţile lor. Felix înghiţi în sec. 

— Oricît ar fi de mare ispita, adăugă și Dionysius, 
ea: nu poate înlătura întrebările la care sîntem chemaţi 
să răspundem. Mergem la schola, spunem totul magis- 
trului Petru şi după ce primim binecuvîntarea lui ne în- 
toarcem la villa luzoria ? Sau, peste cîteva clipe ne ri- 
dicăm și pornim în lumea largă, ca să ne găsim un loc, 
undeva... ? Ce facem ? | 

De data asta nici Feliz, nici Eudoxius nu se mai gră- 
biră să răspundă. Departe, peste cîmpiile arse de secetă, 
văzduhul încins juca tot mai repede. Parcă urma să se 
petreacă ceva şi nimeni nu știa 'ce. În slava cerului, o 
pasăre mare, necunoscută, şedea încremenită sub un 
nor alb. 

— Ni s-a spus, urmă Eudoxius după obiceiurile sale 
de ins aşezat şi prevăzător, că sîntem chemați să scriem 
istorie. Istoria lui Herakleones ca parte a timpului său... 
A scrie istorie este una din cele mai adînci ispite ale cu- 
getului. 

— A 'scrie istorie, îi rîse Felix în nas, înseamnă pentru 
cei mari şi tari a mărturisi trufia de care sînt ei în stare. 
Herakleones s-a făcut vestit prin prigoană, prin lipsa de 
cruţare cu care a încercat să stîrpească răscoalele din Da- 
cia Pontică. Au murit răsculați. Dar au murit şi oșteni. 
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Mulţi oșteni... El-a jertfit oameni pentru puterea lui ca 
păgiînii idolatri pentru Moloh. Închipuirea ne amăgeşte 
şi pe noi cu gîndul că oamenii și lucrurile care nu mai 
sînt, adică istoria, se leagă într-un fel sau altul de clipa 
trăită acum sau de ziua de miine. Ne place să ne lățim 
peste timp... Să colindăm veacurile și să ne simţim stăpînt 
pe ele... În ce mă priveşte mărturisesc însă că nici o în- 
chipuire legată de trecut sau de trecerea timpului nu 
preţuieşte nimic pe lingă cea mai obișnuită bucurie. O 
masă bună, un vin vechi, parfumat, un somn adînc, o 
femeie frumoasă, o patimă, fie ea tare nerușinată, are 
pentru mine mai mult înţeles decît toate strădaniile bez- 
metice de a umbla prin cine ştie ce cotloane ascunse ale 
timpului... Nu timpul, ci clipa mă ispiteşte! 

— Tu uiţi, Felix, îi aminti Dionysius, că și istoria 
poate fi bucurie. O bucurie foarte adîncă. Ea este ţinta 
cea mai înaltă a cunoaşterii și temeiul oricărei învăţă- 
turi. Este om învățat doar acela care pricepe ceva din 
curgerea şi prejacerea timpului. Am descoperit asta cînd 
am scris încercările mele filozofice, Timpul „m-a ispitit 
totdeauna... 

— Felix vorbeşte urit, îl bat;jocori din nou Eudoxius, 
despre lucrurile pe care nu le pricepe. 

— Tu vorbeşti cu trufie, i-o întoarse Felix, despre 
lucrurile de care nu ești în stare. 

— Liniștiţi-vă ! îi rugă Dionysius. Nu vă certaţi ! 

— A fi josnic, adăugă Eudoxius, înseamnă să te mul- 
țumești .cu bucuriile ieftine. Să disprețuieşti cugetarea 
înaltă... 

— A îi trufaș găunos, schilodit rău la suflet, i-o re- 
teză Felix, înseamnă să dispreţuieşti bucuriile obișnuite. 
Adică 'cele mai adevărate bucurii. 

— Filozofia ta, dacă asta se poate numi filozofie, nu 
se lăsă Eudoxius, înseamnă să te închini la fundul fleș- 
căit al unei muieri oarecare din Ulița Portului! 

— Înţelepciunea ta, îi rise în nas Felix, este nepu- 
tinţa ta castă ! Bicisnicule ! 

Merseșe prea departe. Eudozius păli. Apoi, fără să-şi 
dea seama, luă de aproape o piatră şi o aruncă în faţa 
lui Felix. Potrivnicul său icni scurt şi se uită prostit fără 
să priceapă. Apoi pricepu. Două şiroaie de singe i se 
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scurgeau repede din nas. Se ridică şi se repezi la Eudo- 
xius cu o furie de-a dreptul bolnavă. 

- Încercarea deznădăjduită a lui Dionysius de a-i des- 
părți nu duse la nimic. Amîndoi păreau nebuni. În ci- 
teva clipe erau încleștaţi pe jos, plini de ţărină. din cap 
pînă în călciie. Gemeau, se rostogoleau, se loveau cu 
capul de pietre. l i 

Numai cînd Eudoxius se lăsă moale ca o.cîrpă, Felix 
îl slăbi. Eudoxius avea buzele sparte. Un fir de sînge i 
se scurgea pe la coada gurii. 

„lacet, încet își dădu ochii peste cap. 


CAPITOLUL III 


Se despărţiră. Citeva ore în şir Felix umblă năuc pe 

un drum îngust, spre apus, către Azxiopolis pe Dunăre, 
fără: să-şi dea seama ce face, O ruşihe fără margini îl 
mușca rău de suflet otrăvindu-i toată fiinţa. De fapt pe 
Eudoxius îl preţuia și-l iubea. Încerca înadins, dar fără 
nici o urmare, să uite chipul alb al lui Eudozxius umplut 
de vinătăi, întins jos, în praf. Chipul acela îl îmbolnă- 
vea. Cînd plecase, Eudoxius se mişcase anevoie, încer- 
cînd să se scoale. Așadar nu murise. Dar nici nu izbu- 
tise să se ridice și capul îi căzuse îndărăt, spre marea 
deznădejde a lui Dionysius care încerca să-l ajute fără 
să ştie cum ar fi fost mai bine s-o facă. Pe deasupra, din 
gura şi nările celui rănit, sîngele curgea mai departe, fără 
să se oprească. 
_mAşa-i trebuie, socoti Felix cuprins de înverșunare, 
dacă nu ştie să se stăpinească“. Își 'pipăi locul dureros 
din obraz unde fusese lovit cu piatra. „Putea să-mi scoa- 
tă ochiul“. Dădu de urmele de sînge uscat de pe barbă, 
le frecă să scape de ele și din nou simți în gură un 
gust ċleios și grețos care-l încerca mereu de cînd plecas» 
de lîngă cei doi. 
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Mergea fără să ştie prea bine încotro se îndreaptă. 
Spre deosebire de Dionysius, care se putea însoţi oricînd 
cu neamurile sale din Vicus Cassianorum, el, Feliz, nu 
avea pe nimeni despre care să poată spune cu mîna pe 
inimă că-i sînt rude adevărate. Cu cîţiva ani în urmă, 
mai întîi un magistru de la schola, apoi egumenul Petru, 
îi povestiseră despre felul cum fusese adus într-o dimi- 
neață de vară la poarta minăstirii de însuși părintele 
său, un veteran cu barba albă, bătrîn și bolnav, rămas 
văduv. Veteranul acela, pe nume Antonius, fost oștean 
călare în Cuneus equitum solensium din Capidava pe 
Dunăre, le spusese monahilor, arătîndu-l pe băiatul spe- 
riat de lîngă el, că-și: dă- copilul de numai șapte ani spre 
îngrijire la mînăstire din dorinţa de a-l feri de lipsuri şi 
de a-l ști apucat pe calea învăţăturii. El, veteranul Anto- 
nius, de loc din Civitas Ausdencensium de: lîngă Munici- 
pium Tropeensium, se simţea bolnav, părăsit de puteri 
şi de rude, lipsit de mijloacele trebuitoare pentru o creş- 
tere cît de cît cuviincioasă. Ca bun creștin ce era, înţe- 
legea să-l ştie pe Felix pregătindu-se pentru viaţa prea- 
cuvioasă de monah. Lăsase apoi și cîțiva arginţi drept 
dar, pentru mînăstire, mulţumise monahilor pentru că-l 
primeau pe copil și se dusese îndărăt la casa și la sărăcia 
lui. De atunci nimeni nu-l mai văzuse la mînăstire. 

Cînd se făcuse mai mare, Felix încercase să ia urma 
părinţilor săi. Se dusese la Civitas Ausdencensium, găsise 
pe- nişte locuitori de acolo care îi arătaseră casa lor, 
acum o ruină stăpinită şi aceea de niște străini, mor- 
mîntul din cimitir al tatălui şi al mamei, sub niște cruci 
mici de piatră, plecate mult într-o parte și copleșite de 
bălării, ba chiar şi. pe un fost tovarăș de arme din Cu- 
neus equitum solensium cu care verbise întrigurat cî- 
teva zile şi nopţi în șir. Tocmai acest fost oştean îl în- 
gropase pe răposatul Antonius. Altceva însă în afară de 
felurite întîmplări legate de isprăvile oştenilor din ta- 
bere, de firea morocănoasă a celui dus dintre vii, Felix 
nu izbutise să afle. Părintele său nu era de loc din Civi- 
tas: Ausdencensium. Venise aici doar după ce fusese lăsat 
la vatră şi primise pămînt, la: marginea satului. De loc 
se trăgea de undeva de foarte.departe, din ţinturile Da- 
ciei de la miazănoapte, pe apa Buzăului, dintr-un sat de 
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caucacensi, Din care anume — fostul tovarăş de arme 
nu ştiuse niciodată prea bine. Răposata Valeria, soţia lui 
Antonius, dintr-un sat de undeva de pe Dunăre, dintre 
Carsium şi Beroe, n-avea nici ea rude în Civitas Aus- 
dencensium. Își urmase aici soțul veteran după ce acesta 
primise pămînt. Orice încercare făcută de Felix de a ști 
ceva despre spița neamului său se-oprise la Civitas Aus- 
dencensium. Cu timpul se lăsase păgubaș de dorința de 
a mai afla şi alte amănunte de acest fel. Ca pentru toți 
discipolii din schola. mînăstirea sfintului Betranion era 
casa lui. O casă însă de care el, cel nesupus şi adeseori 
răzvrătit, se săturase pînă peste cap. De mult voise să plece. 
riţilnirea cu Heârakleones şi bătaia uriîtă cu Eudoxius 
erau doar cele din urmă picături care-i umpluseră pa- 
harul hotărîrii mereu aminate. 

Așadar plecase. Acum înainta pe drum fără ţintă și 
s-ar fi putut simţi bine dacă amintirea chipului vînăt 
și însîngerat al lui Eudoxius nu i-ar fi otrăvit mereu 
sufletul. Înţelegea că bietul cal de sub el e frînt de atita 
umblat fără rost. Totuși nu-i venea să oprească. Căldura 
zilei, truda trupului legănat prea mult în șa, faptul că 
întilnea mereu alte şi alte locuri îi făceau bine. di plă- 
cea să cutreiere încotro vedea cu ochii şi să se simtă de 
capul său, să nu fie tras la răspundere. Tocmai simță- 
mîntul stăruitor al lipsei de orice răspundere îl vindeca 
de temeri și îndoieli. Starea lui avea gustul ațîțător al 
beţiei. Se simţea îndrăzneţ şi puternic. Mai ales îhdrăz- 
net * 

„Aş putea merge la Zimarchus Barbatus! își făcu 
Felix socoteala. Mi-ar place să mă lupt cu oamenii lui 
Herakleones.:: Gindul că răzvrătiţii sînt pindiţi fără milă 
de oștenii împărăteşti, de dregătorii de prin cetăţi 'şi din 
sate sau de iscoadele stăpiînirii, vestiții agentes in rebus, 
îl linişti însă înainte de a se gîndi mai amănunţit la răs- 
coală. Pe deasupra, trecuse de prînz, n-avea la el nimic 
de mincare şi din pricina foamei îndemnul la vitejie slă- 
bea. 

„Dacă aş fi acum la Faustina Valeria, își aminti: el de 
matroana la care fugea de la mînăstire, ea ar porunci 


sclavilor să-mi pregătească un piept de cocoș pe grătar, 
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o bucată de pîine proaspătă şi o ulcică de vin negru.“ 
Bucuria nebună trăită uneori noapte de. noapte în patul 
ei cald îi. arse închipuirea mai rău ca un foc: 

" “Indată însă disprețul lui, Eudoxius cînd pomenise de 
matroana fleșcăită din Ulița portului, sălbăticia cu care 
se bătuseră şi graba cu care se depărtase de locul acela 
blestemat de pe malul rîului îi trecură prin minte ames- 
tecate cu o stare de silă greu de îndurat. Faptul că fu- 
gea de la schola și de la chemarea de a scrie istorie doar 
pentru a-nimeri în braţele unei femei oarecare, pe dea- 
supra şi cam trecută, lacomă de plăceri vinovate cu băr- 
baţii tineri, oricine ar fi fost ei, n-ar fi făcut decît să 
adeverească disprețul înverşunat al lui Eudoxius. Dis- 
prețul acela îl urmărea ca o umbră. 

Dar oare avea dreptate Eudoxius cînd îl batjocorea 
învinuindu-l că se închină doar plăcerilor cărnii ?. Nu, 
fireşte, n-avea, Citise la Epicur din Samos că plăcerea 
este primul şi cel mai însemnat dintre pornirile înnăs- 
cute în om. Fireşte, omul nu alege orice fel de plăcere. 
El-se lasă păgubaş de multe plăceri cînd din ele izve- 
răşte o neplăcere şi mai mare. Aşadar omul nu se lasă 
ispitit de orice plăcere. Pentru că nu orice plăcere este 
vrednică de a fi aleasă. E. ştiut că durerea stăruie mai 
mult, în timp ce plăcerea se risipește repede. Încăpăți- 
narea lui Eudozxius de a pretinde că omul poate fi fericit 
doar ca urmare a puterii de judecată, îndepărtînd bucu- 
rijle cărnii, i se înfăţişa drept o prostie găunoasă, ros- 
tită cu patimă. De fapt, plăcerile minţii şi ale trupului 
se întregesc și se adîncesc unele pe altele. Demnitatea, 
plăcerea și judecata înaltă sînt tot atît de trebuitoare 
omului ca apa şi aerul. Între bucuriile cărnii și ale su- 
fletului nu se află o prăpastie, o stare de neîmpăcat. 
Fericirea, eudaimonia, este tocmai întrepătrunderea lor. 
Prin tot ceea ce înfăptuiesc, oamenii încearcă să scape 
de suferință şi teamă. O dată atins acest ţel, furtuna min- 
ţii se potoleşte, fericirea trupească și sufletească se îm- 
plinesc în linişte. Tot Epicur spusese că tocmai plăcerile 
sînt rădăcinile binelui adăugînd însă îndată că binele nn 
înseamnă cîtuși de puţin doar bucuriile cărnii. Orice plă- 
cere a cărnii, ca să poată fi socotită aşa și nu altfel, 
aduce după sine plăcerile. sufletului, care stau mereu, 
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într-o legătură de nezdruncinat cu puterea de judecată, 
Epicur avea dreptate, se gîndi mai departe Felix bălă- 
bănindu-se încet pe spinarea calului obosit, și atunci cînd 
se împotrivea învăţăturii pe care se întemeia toată fai- 
ma stoicilor. Potrivit acestei învățături, omul e înțelept 
doar atunci cînd. se supune împrejurărilor mai puter- 
nice decît el. Supus sorții, legilor necruțătoare ale îm- 
prejurărilor, omul li se înfățișa celor din stoa porticului 
atenian strivit mereu de puteri uriaşe, necruțătoare. Ei 
bine, el, Felix, nu se putea lăsa pe mîna lui Herakle- 
ones și a împrejurărilor aspre hotărite de el. El, Felix, ştia 
să urască şi să disprețuiască. Ştia să spună nu cînd tre- 
buia. Se simţea astfel mai ușurat. Drumul pe care umbla 
îl îmbuna sufletește. 

În cele din urmă îşi aminti că tocmai pe drumul pe 
care mergea acum putea ajunge pînă spre seară la Mar- 
cus Fabius Minucius din Vicus Narcissiani, un sat de 
la apus de Tomis cunoscut de toți călătorii pe șleaul cel 
vechi care duce de la malul mării spre Axiopolis pe Du- 
năre. Marcus Fabius Minucius fusese discipol la schola 
mînăstirii, dar nu se făcuse monah. Ieșise de sub ascul- 
tare ca să ia în stăpinire niște averi care i se cuveneau 
drept moștenire. În loc să dăruiască această avere fraților 
cenobiţi, Marcus se apucase să se îngrijească de ca, se 
însurase, făcuse copii şi se ţinea de negoţ cu oi şi cu gri- 
ne. La el putea afla găzduire pentru o noapte, poate chiar 
două, un sfat bun cu privire la dorinţa de a intra în le- 
gătură cu oamenii viteazului Zimarchus Barbatus şi, bi- 
neînțeles, o masă îmbelșugată, gustoasă. Mai ales cînd 
se gîndea la masă, Felix simțea că în burtă îl chinuie rău 
niște tăieturi de cuţit. 

Deocamdată însă Vicus Narcissiani era departe, căl- 
dura se făcea tot mai apăsătoare iar calul abia își mai 
urnea bietele picioare. O stare apăsătoare de oboseală, 
dezgust și dezamăgire îl apăsa tot mai mult. 

Pe neaşteptate la o cotitură de drum, pe sub bolți de 
pădure cu crengile grele de muguri, se ivi o cîmpie. În 
stînga ei, un sat nu prea întins, Vicus Buteridava Nova, 
în care Felix mai fusese de cîteva ori, se vedea cu ca- 
sele lui mici acoperite cu şindrilă sau paie. Un vechi tem- 
plu roman despre care se știa că fusese mai.demult, cu 
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sute de ani în urmă, templu getic, se zărea dărimat în 
mijlocul satului, înălțat pe un dimb. Departe, în dreapta, 
niște turme de' oi umblau la păscut însoţite de sunete 
de talangă şi de lătrături scurte de cîini. 


Felix opri. Era adevărat că dorise să fugă şi de To- 
mis şi de Parthenopolis. Asta nu însemna însă că tre- 
' buie să nimerească la Vicus Buteridava Nova. Satul pe 
care îl întîlnea acum avea faima unei așezări înfricoșă- 
toare, plină de vrăjitori și de vrăjitoare, închinători la 
duhuri păgîne şi la idoli mincinoși, urîți de creştini şi 
de toţi dregătorii Imperiului. Femeile acestui sat despre 
care se ştia că pornesc. uneori primăvara, pe ascuns, în 
călătorii tainice, depărtate, spre peşterile din Carpaţi, la 
ruinele unor temple străvechi, puteau să-şi împietrească 
dușmanii doar cu o privire aruncată în treacăt, ştiau să 
vorbească într-un grai aspru, pe care îl înțelegeau numai 
ele, iar pe deasupra se mai pricepeau şi să lupte dacă 
era nevoie, cu spada, cu sulița sau toporul, mai aprige 
decît cei mai vajnici bărbați. Se spunea despre ele că 
au plăcerea să-şi bată joc de străinii întîlniţi în cale, prin 
preajma satului. Uneori, pînă şi dregătorii provinciei se 
„fereau să ajungă aici. 

— Hei, tu! Pe cine cauţi ? ? 

Visa ? Aiura ? leşită din marginea de pădure, în fața 
-lui se oprise o muiere tînără, călare pe un roib pintenog. 
Era înaltă şi dreaptă. Ochii ei mici îl priveau cu îndrăz- 
neală. Purta straiele obişnuite ale femeilor din satul ei. 

„Vreau să merg la Vicus Narcissiani, la amicul Mar- 
cus Fabius Minucius“, îi veni lui 'să răspundă zimbind, 
după cum îi era obiceiul. Ca un făcut însă gura îi ră- 
mase încleştată.- Cînd întilni privirile femeii, în loc să 
se .bucure, o groază nebună puse stăpinire pe el. Pri- 
virile acelea ciudate, ceva între bunăvoință, ispită şi pu- 
terea de a porunci, îl ameţeau. Plecă fruntea. Mai mult 
fără să-și dea seama, lovi calul de sub el cu o încordare 
de-a dreptul bolnavă. 

Calul zvicni şi se repezi la galop peste cîmp. Din 
fugă, turmele risipite peste întinderi, casele satului, a- 
- mănuntele de la marginea zării se vedeau alergînd năuce, 
undeva îndărăt. 
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Spre seară ajunse la Vicus Narcissiani, aşa cum do- 
rise, Din depărtare, așezarea se vedea în lumina roşie a 
amurgului ca o adunătură de case ridicate de-a lungul 
cîtorva ulițe pietruite. Se auzeau ciinii lătrînd. Fumul 
alb se ridica de la vetre. 


Dacă despre femeile din Vicus Buteridava Nova se 
știa că fac vrăji şi că se duc primăvara la surpăturile 
unor temple străvechi din Munţii Carpaţi, cei din Vicus 
Narcissiani aveau faima de închinători înrăiţi la idoli. 
Fireşte, într-un fel sau altul toţi locuitorii se mărturi- 
seau drept creştini. Asta nu-i împiedica să se plece însă 
și în fața unor zei din vechime — la Sanctus Silvanus 
Sator, de pildă, pe care îl preamăreau la sărbătoarea 
Rosalia, numită pe grecește rodismos, zicînd 'că le ocro- 
tea turmele, pămînturile arate şi pășunile ; la Diana Lu- 
cina cea însoţită de cîine gi căprioară, cinstită noaptea, 
pe furiş, prin păduri şi poiene ascunse, de femei despu- 
iate, încoronate cu trandafiri şi purtind în miini facle 
aprinse, la Liber Pater, care dădea roade în vii, la călă- 
reţul Heron, gazda tuturor celor morţi, și la mulți alți 
stăpîni închipuiţi ai cerului şi pămîntului. Spre: deosebire 
de alte sate, Vicus Narcissiani nu avea biserică şi nici 
preot creștin. Avea în schimb un mare număr de bă- 
trîni încăpăţinați care amestecau înadins învăţătura creş- 
tină cu credințele lor învechite. Faptul că predania de 
la schola din Tomis nu se prea lipise de amicul Marcus 
se lămurea, măcar în parte, și prin obiceiurile păgîne 
din satul său. Lucrul cel mai ciudat era însă faptul că, 
după cîte se auzise, Vicus Narcissiani, scăpat deocamdată 
de miînia lui Herakleones, dăduse destui bărbați buni 
de luptă în oștile de răsculați ale lui Zimarchus Barba- 
tus. Cum se împăca învățătura ortodoxă a răsculaților și 
împotrivirea lor pe viaţă şi pe moarte față de stăpînirea 
monofizită a împăratului Flavius Anastasius cu credin- 
tele păginești ale unor luptători de prin sate în zeii lor 
mincinoşi era un lucru greu de priceput. Și totuși lu- 
cerurile stăteau aşa și nu altfel. Răsculaţii păgîni din oş- 
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tile lui Zimarchus Barbatus erau tot așa de hotăriţi în 
luptă ca binecredincioşii creștini ortodocşi. 

Cînd intră pe uliţă, Felix simţi mai întîi mirosul ați- 
țător de carne fiartă pe care vetrele încinse îl răspindeau 
în văzduh. Nu prea îşi dădea seama ce anume pregătesc 
femeile de acolo pentru soții și copiii lor. Nările lacome 
sorbeau totul, fără alegere. 

Ajungînd în mijlocul satului deosebi însă o adiere de 
carne afumată fiartă cu fasole şi dreasă cu cimbru us- 
cat. Numai după ce înghiţi în sec, găsi putere în el să 
întrebe.de casa lui Marcus. 

— Aceea. este, îi arătă un bătrîn dintr-o curte în- 
conjurată cu garduri înalte. 

Villa rustica în care locuia Marcus nu se înfățișa, fi- 
reşte, tot atît de falnică şi de trufaşă ca aceea stăpînită 
de Herakleones la Parthenopolis. Era ridicată însă chiar 
în mijlocul așezării, faţă în faţă cu clădirea sfatului să- 
tesc, o zidire mare şi deosebit de frumoasă, cu stîlpi de 
piatră cioplită la intrare, căreia locuitorii îi spuneau au- 
ditorium. 'Se vedea îndată că villa rustica e lucrată. trai- 
nic, că are multe încăperi şi la catul de jos și la catul 
de sus, că acareturile care o înconjoară sînt pe cît de 
înalte pe atit de încăpătoare. Pe porțile deschise larg 
către uliţă intrau tocmai atunci niște căruțe mari. trase 
de boi, în care fuseseră răsturnate plugurile scoase din 
țarină de la arat. În fundul curţii, vacile mulse de cu- 
rînd își lingeau pașnic vițeii. Sclavii domestici treceau 
trebăluind dintr-o parte în alta spre grajduri, bucătării 
sau cotețe. Un armăsar necheza aprig. Altul, de undeva 
din grajd, îi răspundea la fel de puternic. 

Felix intră în curte. Descălecă şi își legă calul de un 
stîlp de la grajd. Întrebă pe un sclav unde se află stă- 
pinul. Acesta îl duse în casă și peste cîteva clipe dădu 
ochii cu “fostul discipol de la schola din Tomis. 

— Bine te-am .găsit, carus meus Marcus, rosti Felix 
din toată inima. Am umblat toată ziua.ca să. ajung, la 
tine. 

-Stăpînul casei se înfățișa înalt şi puternic, cu u fafa arsă 
de soare și de vînt. Barba deasă, tăiată scurt, ca să: nu-l 
încurce la lucru, cămaşa albă, mirosind. a sudoare; :ĉojo- 
cul de piele de capră plin de noroi arătau că stë: mai 
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mult pe cîmp decît acasă. Şi el intrase în curte doar cu 
puțin timp mai înainte. Rămase în picioare. Pe noul ve- 
‘nit nu-l pofti să se aşeze. 

— Cine ești ? întrebă el prevăzător. Nu- -mi aduc a- 
minte. s 

Şedeau faţă în față înaintea unor. laviţe puse la pe- 
reţi în marea încăpere pentru oaspeți, Prin ușa deschisă 
larg, către curte, se vedea .toată frămîntarea de afară, 
La peretele dinspre răsărit, sub icoana argintată cu Isus 
răstignit, pilpiia încet lumina unei candele. 

Felix întirzie cîteva clipe cu răspunsul. Nu-i venea 
să creadă că fostul discipol de la schola din Tomis l-a 
uitat. 

— Sînt Feliz, rosti el. limpede. Felix, discipol de la 
scriptorium. Adu-ţi aminte de Tomis ! 

„Gazda se încruntă. Nu voia sau nu era în stare să-şi 
amintească, 

— De la scriptorium ? întrebă el-încet. 

Apoi fața i se lumină deodată, semn că își amintea. 

— Erai mai copilăros cînd am părăsit eu schola. Da... 
da... te cunosc. Cu ce prilej pe la mine? 

Felix se lumină de asemenea. Îi povesti pe scurt de 
dorința lui mult mai veche de a-i părăsi pe magiștri. De 
călătoria la Parthenopolis împreună cu Eudoxius şi Dio- 
nysius, la vestitul Herakleones, mai. marele provinciei. 
De faima lui de tyranos hoplizomenos. De dorința aces- 
tuia de a-i lua în slujba de scriptori și de viitoarea lui 
plecare la Constantinopole. De întoarcerea. pé drumul 
spre- Tomis şi de cearta urîtă în care sclifositul de Eu- 
doxius se purtase ca un neghiob: De felul în care se 
deśpărțiseră. De dorința de a-și găsi un rost undeva, o 
slujbă oarecare, oricum ar fi fost ea. Într-o pornire de 
amiciţie îi mărturisi că-i trecuse prin minte 'să meargă 
chiar și în tâberele răsculaților. lui Zimarchus Barbatus. 
Oriunde. Numai îndărăt la schola din Tomis, nu. Era să- 
tul de ea pînă peste cap. 

Gazda se făcu deodată numai ochi şi urechi. Abia. 
acum își pofti oaspetele să stea jos, Apoi se aşeză şi. el. 
Rămase cîteva clipe încruntat şi tăcut, 

— Giîndul cu Zimarchus Barbatus l-ai mâi spus 'cui- 
va Í întrebă el. i 
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— Ți-l spun ţie. Nu ştiu să lupt. Mi-ar place să-i 
ajut însă pe toți aceia care-i dau peste nas unui ucigaş 
singeros ca Herakleones. El este o fiară... Şi pe deasu- 
pra mai e şi monofizit ! 

Marcus întîrzie cu răspunsul. Se uita la oaspetele său 
şi-l cîntărea din priviri. Părea că nu ştie cum să-l ia. 
În cele din urmă porni să :spună că-l cunoaște bine pe 
atotputernicul dregător al provinciei Dacia Pontică. El, 
Marcus, era ales magister vici quinquinalis, adică mai 
mare în sat pe cinci ani. Vicus Narcissiani era cunoscut 
ca o aşezare străveche în care toţi locuitorii aveau drep- 
tul de cetăţeni. Ca magister vici călătorea uneori la To- 
mis şi-i întilnea, acolo sau la Parthenopolis, pe Hera- 
kleones şi pe măritul Flavius Servandus, Agricola, dux 
perfectissimus limitis provinciae. Le ducea la anumite 
soroace dările locuitorilor pentru visteria imperială sau 
primea de la ei felurite porunci. În auditorium, aflat 
față în față cu villa rustica, în care şedea, el hotăra îm- 
preună. cu ceilalți bărbaţi din ordo curialium, adică din 
sfatul sătesc, toate cele ce trebuiau în privința legăturilor 
cu stăpînirea. La auditorium veneau şi nesuferiții ques- 
tores, adică strîngătorii de dări de la Tomis. El, Marcus, 
răspundea de toată liniștea şi buna rînduială a satului. 

— Pe deasupra, mărturisi Marcus încruntîndu-se, eu 
însumi sînt monofizit. Şi mă mîndresc cu aceasta. Am 
porunci aspre să-i prind şi să-i dau judecății spre a fi 
pedepsiţi pe toţi aceia care se însoțesc cu Zimarchus 
Barbatus... : 

Felix se ridică scăpat ca din arc. Groaza îi înmuia pi- 
cioarele şi-i împăienjenea ochii. Ar fi vrut să spună ceva 
sau să iasă şi nu mai era în stare. 

— Nu-ţi fie teamă ! îl linişti Marcus. În numele ve- 
chilor noastre legături de la schola n-o să te dau pe mina 
călăilor. Dar dacă vrei să fii ferit de necazuri, nu vorbi 
pe unde nu trebuie de dorința ta de a-l vedea pe Zi- 
marchus Barbatus ! Nu e bine ! 

Și zicînd aceasta se ridică şi el. Întilnirea se înche- 
iase. Era încruntat și întunecat rău la faţă. Se uita din 
nou la oaspetele său de parcă nu l-ar fi văzut niciodată. 
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Felix îşi dădu seama că trebuie să se încline în semn 
de rămas bun. Se aplecă. Apoi păşi pragul fără să mai 
aștepte alt cuvint de la gazdă. 

Prin curte, unde își dezlegă calul, pe uliţă, spre ie- 
şirea pe cîmp, în partea cealaltă a satului, apoi prin 
praful drumului pe unde înainta ca un om bolnav, nu 
izbuti să vadă înaintea ochilor decît faţa încruntată a 
fostului său tovarăș de la schola. Îl iertase într-adevăr ? 
Îl ameninţase ? Nu prea izbutea să-și dea seama. 

Abia atunci pricepu că seara se prefăcea repede în 
beznă. Dădu pinteni. Cu toate că abia mai răsuila, ca- 
lul încercă să se grăbească puţin. Felix îl îndemna fără 
milă. 

În întuneric, pe cîmp, se simţea mai bine decit între 
oameni. f 
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În următoarele zile Felix rătăci aiurea din sat în sat 
şi din cetate în cetate încercînd să-şi găsească un rost 
fie lucrînd ceva pe măsura iscusințelor sale de tînăr în- 
văţat, priceput la scris şi la citit, fie întrebînd, iscodind, 
socotind unde ar fi putut nimeri mai bine. Uneori se 
ruşina singur că umblă hoțeşte cu calul mînăstirii pe 
care în chip firesc, ca om cu simţul datoriei, ar fi tre- 
buit să-l: ducă demult înapoi. Din pricina asta își făgă- 
duia să mai facă neapărat un drum înapoi la Tomis, 
să dea calul îndărăt, scăpînd astfel și de această împo- 
vărătoare datorie. Cind anume urma să pornească: îndă- 
răt, nu ştia însă prea bine pentru că, deocamdată, în- 
cercările lui de a se opri undeva nu conteneau încă. 

Nimeri, astfel, în Municipum Tropeensium care se 
mai cheamă şi Splendidissima Tropeensium Civitas, aşe- 
zare plină de case, mari şi de locuitori bogătași. De cînd 
fusese preînnoit de sfîntul împărat Constantin cel Mare 
şi de Licinius, municipiul avea cinci mari biserici la 
ușile cărora se îngrămădeau cît era ziua de mare o mul- 
time de credincioşi. Cînd sfintul împărat Constantin . cel 
Mare, după hotărîrea de la Mediolanum, îi lăsase pe creş- 
tini să-şi arate credinţa în văzul lumii întregi, le dăduse 
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drept lăcașuri de 'închinăciune clădirile măreţe ale. unor 
foste bazilici în care se făceau judecăţi şi se împărțea 
dreptatea după lege, în numele său. Se făcuse așa pen- 
tru că.pe timpul său, iar în unele locuri şi mai tirziu, 
creştinii nu voiau să vină, la slujbă în templele pline 
de idoli mincinoși. În felul acesta fiecare basilică ajun- 
sese un lăcaş creștin. Prin sate însă şi prin cătune, pe 
unde învăţătura creştină intrase mai greu și mai tirziu, 
erau şi unele temple ale zeilor de odinioară, e drept foar- 
te rar, prefăcute în biserici. Aci la Municipium Tropeen- 
sium, marea biserică din mijlocul cetăţii, o zidire nouă, 
uluitor de înaltă, era plină de credincioși înăuntru şi de 
cerșetori pociltiți la intrare. Felix se simți îndemnat să 
li se alăture, ca să primească şi el un ban sau o bucată 
de piine. Foamea îl nimicea. Totuși nu îndrăzni. 

Plecă de la basilică şi umblă căscăund o zi întreagă 
pe Via Principalis printre tarabe cu mărfuri și pe sub 
bolțile înalte de la intrările în biserici încercînd, fără 
nici o izbiîndă, să se facă ascultat şi să lege prietenii. 
Noaptea dormi în frig, pe treptele de piatră de la ușa 
unei case falnice la care nimeni nu catadixi să-i deschidă. 

A doua zi înţelese, în sfîrşit, că nici aici n-are ni- 
meni nevoie de el. Plecă mai departe. 

De la Municipium Tropeensium se duse la Axiopo- 
lis pe Dunăre, cetatea sfinților mărturisitori şi martiri 
Chiril, Quindeus şi Dasius. La Axiopolis, aşezare plină 
de oșteni fin Cohors Commagenorum, de corăbieri și 
neguţători care umblau pînă departe în inima Daciei din 
Munţii Carpaţi, de monahi pe lingă episcopie și de fe- 
luriți gură-cască, întîrzie două zile și o noapte. mîncînd 
pe apucate, întrebiînd, lăudîndu-și iscusinţele, încercînd 
să se facă folositor cuiva. 

Nu izbuti nimic. Aşa că porni și de aici pe drumul 
de ţară care ţine 'malul Dunării, de la miazăzi spre mia- 
zănoapte, către vărsarea fluviului în Mare,  întîrziind 
prin sate, cerşind de mîncare, dormind pe la stini, între 
păstori grosolani, plini de purici, sau pe cîmp, înjurîn- 
du-și soarta, blestemîndu-i pe necunoscuţii cărpănoși în- 
tilniţi în cale, rizînd uneori singur de starea nenorocită 
de vîntură-lume în care ajunsese. Rasa frumoasă, cro- 
ită dintr-o > țesătură neagră, lucioasă, cu care se înfăţi- 
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şase-demn în faţa lui Herâklsones, se boțise: acum şi se 
murdărise de noroaie şi praf, de nădușeală de cal,: că ni- 
reni: n-at mai fi putut. spune ce anume era: Cămașa 
albă și atît de curată odinioară se făcuse și ea acră da 
atita sudoare. Cu toate că într-o zi se despuie lîngă ~ 
baltă limpede, pe un cîmp, ca s-o spele și s-o usuce la 
soare, cămaşa nu-și căpăta nici albeaţa și nici gingăşia 
miîngiietoare de altă dată. Se făcuse o zdreanţă. 

„La Capidava, scaunul prea învățatului episcop Cor- 
nelius, apoi prin satele din Teritorium -Capidaverise şi 
îndeosebi la Carsium, de unde se trece pe malul drept al 
Dunării, spre locurile şi aşezările romanilor din Munţii 
Carpaţi, neputinţa lui de a-şi face un rost se vădi mai 
departe tot atît: de nenorocită. Fiindcă în afară de scris 
și citit, de întors cărţile filozofice pe dos și pe faţă, nu 
se pricepea la nici un alt meşteşug, oamenii socoteau 
că nu e bun de nimic. Unii din ei îl priveau cu neîn- 
credere sau dispreț. Alţii, mai omenoși, „dimpotrivă, cu 
milă. Slăbise. Foamea ajunsese să fie, zi de zi, singurul 
lucru de care-i păsa cu ‘adevărat. 

“In aceste împrejurări gîndul de a se întoarce la 
schola din Tomis, de a-și mărturisi vina în fața magis- 
trului Petru şi de a rămîne din nou între frații ceno- 
biţi se ivi la început doar ca o ispită trecătoare, apoi ca 
o dorinţă tot mai stăruitoare. Nenorocirea era că acum 
îi era teamă să.se întoarcă. Nu știa dacă trufașul de 
Eudoxius mai trăieşte sau nu, dacă e bolnav și se chi- 
nuie mai departe și. nici dacă Dionysius izbutise să-l 
ducă cu bine la mînăstire. 

La Carsium, Felix se împrieteni totuși cu niște His- 
trioni zdrențăroși, cinci bărbaţi şi patru femei, «care 
plecaseră de la Durostorum cu şase căruțe trase de cai 
și umblau din cetate în cetate și din sat în sat ca: să-și 
arate îmbrăcaţi în toga praetexta iscusințele în cîntece 
cu măști tragice sau comice şi în cîteva dansuri plă- 
tite pe loc de cei ce priveau. Dispreţuiţi' de dregători, 
învinuiți aspru de clerici că se dedau la obiceiuri şi ri- 
turi neplăcute lui Dumnezeu, histrionii erau primiţi to- 
tuși cu multă bunăvoință de sărăcimea cetăților şi de 
țăranii închinători pe ascuns la zeii păgini. Cu ei: Felix 
umblă. încet de.la Carsium lå Ulmetum,. apoi din. nov 
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către Dunăre, la Noviodunum, cetatea sfinţilor martiri 
Filippos, Zotikos, Attalos şi Kamasis, așezare  falnică, 
bine întărită și tabără a unei legiuni de oșteni care bi- 
nevoiră să se uite la cei ce jucau, ba chiar să-i şi răs- 
plătească. Cînd histrionii joculatores se dădeau peste 
cap şi strigau din adîncul rărunchilor totus mundus stul- 
tizat, privitorii gură-cască izbucneau în risete care nu se 
mai opreau. Ca să se facă plăcuţi, histrionii se rosto- 
goleau, cîntau şi strigau iar, fluturîndu-şi straiele pline 
de petice, pînă cînd privitorii se ţineau cu mîinile de 
burtă. După cîte înţelegea Felix, oamenii aveau nevoie 
de asemenea privelişti cel puţin tot atît de mult cît 
aveau histrionii de bani și merinde. 

De la Noviodunum porniră mai departe, spre răsă- 
rit, pînă la Halmyris, cetatea sfinților martiri Epictet şi 
Astion, unde abia izbutiră să cîştige ceva pentru masă, 
apoi, din nou, tot pe malul mării, pînă la Histria. - 

De la Histria, ceata gălăgioasă şi împuţită a 'histo- 
rionilor o luă într-o dimineață senină şi caldă pe dru- 
mul de miazăzi către Tomis. ` 

Felix umblă cu ceata sfișiat de nădejdi, de umi- 
linţă şi îndoieli. El nu se pricepea nici să cînte și nici 
să joace, așa că histrionii îl răbdau pe lîngă ‘căruțele 
lor tot de milă. Și ei îl dispreţuiau. Ciudat însă, acuma 
îi părea rău să se despartă de histrioni. Gîndul la în- 
tilnirea cu ceilalți discipoli de la schola, închipuirile vii 
şi atît de apăsătoare cu zidurile cenușii ale mînăstirii, 
cu biblioteca plină de suluri de papirus şi cu trapeza 
mirosind a mîncare de peşte cu ulei prăjit şi cu ceapă, 
dar îndeosebi teama apăsătoare de a da ochi cu magis- 
trul Petru îl moleşeau miai rău ca foamea și oboseala 
adunate pe drum. Era vinovat. Ştia bine asta. Minia 
nesăbuită, trufia, lovirea, dacă Eudoxius mai era în via- 
ță, căci altfel, ca ucigaș, nu mai avea ce căuta la frații. 
cenobiţi, erau păcate nespus. de grele. Se simţea -întinat 
de ele. de sus pînă jos. Se simţea mai ales nefolositor şi 
netrebnic. 

Apropiindu-se de Tomis, Felix începu să se gîndeas- 
că însă tot mai stăruitor şi la buna matroană Faustina 
Valeria la care se ducea uneori ca să doarmă cînd izbu- 
tea să lipsească de la mînăstire. Pe drumurile lungi şi 
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prăfoase pe unde umblase de capul lui, o dorise adese- 
ori noaptea, îndeosebi către ziuă, după' ce se  odihnea 
destul, cu toată puterea lui aprigă de bărbat tînăr şi ne- 
sătul. i 

Acum o dorea iar. Era cald. Calul mergea agale, în- 
cheind şirul prelung al căruţelor pline de histrioni pă- 
duchioși, legănindu-l în șa. Legănatul acesta îl moleşea 
şi-l trimetea sufleteşte în mijlocul unor închipuiri vii, 
pline de bucurii aiuritoare, cu Faustina Valeria despu- 
iată, aducindu-i noaptea, la pat, în răstimpul scurt al 
unor petreceri nebune, nesăţioase, vin negru cu miere 
și nuci sau cu friptură rece de pasăre. 

Fireşte, așa obosit şi murdar, cum era acum, n-avea 
ce căuta la ea. Pe deasupra, faptul că înainte chiar de 
a da ochii cu magiştrii şi fraţii cenobiţi el plănuia amă- 
nunţit să-i înșele cu bună știință, îl apăsa sufletește tot 
atît de mult ca părerea de rău după ce-l lovise pe Eu- 
doxius. Ce-i lipsea, de fapt? Voința de a se înfrînge pe 
sine ? Ascultarea ? Asprimea hotărîrii ? Sau toate aces- 
tea la un loc? Iată, se apropia tot mai mult de Tomis 
și el încă nu ştia ce hotărîre să ia. 

Cînd zări din virful pântei care coboară încet către 
mare zidurile albe ale cetății cu falnica poartă Constan- 
tia şi uriaşa quadrigă de bronz înălțată deasupra «ei, 
între cele două turnuri de la intrare, cu cimitirul risipit 
spre apus pînă departe, pe cîmp, Felix se hotărî. Dorea 
să se întoarcă la schola și nimic altceva. Dacă avea noroc 
ca Eudoxius să fi rămas în viaţă și să-și fi venit cît de 
cît în fire, putea fi iertat. Ce anume ar fi făcut mai de- 
parte, după ce se spăla, mînca şi se întărea iar, rămi- 
nea de văzut. Deocamdată îi era rușine și teamă. O tea- 
mă nimicitoare. Totuşi dorința de a fi iertat era mai 
mare ca teama. “ ă 

Înainte de a intra în cetate îşi luă rămas bun de la 
histrionii care se hotăriîseră să rămînă şi să înnopteze 
pe cîmp în căruţe. Aceștia îl priviră nepăsători, ca și 
cum nu l-ar mai fi văzut. Ridicară din umeri. Numai 
una din femei se uită la el ceva mai mult. Apoi se răz- 
gîndi şi se duse şi aceea Ja treburile sale. 
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“La intrarea. de sub quatriga' de bronz şi pe 'Via Fo- 
rensis care duce de la. poartă prin mijlocul cetăţii de-a 
dreptul spre port era înghesuiala obișnuită la această 
oră. Localnicii și străinii veniţi de foarte departe se în- 
crucișau grăbiţi, se înghesuiau la tarabe sau la intrările 
în tabernae vinariae pline. de mirosuri acre, se tocmeau, 
se certau, Bogătaşii îmbrăcaţi în togă umblau  tolăniţi 
în lectice purtate harnic de sclavii domestici. Asinii, în- 
cărcaţi de coşuri cu peşte sau cu zarzavaturi, mînaţi de 
ţăranii din -satele apropiate, se grămădeau îndeosebi spre 
ulițele de lîngă port. În faţa bisericilor cu uşile larg des- 
chise ca să intre credincioșii la slujba de seară, se în- 
ghesuiau schilozii murdari și cerşetorii pocîltiți care își 
arătau înadins trupurile lor prăpădite. Se auzeau cîntă- 
rile sfinte şi se simțeau miresme bune de. tămiie arsă, 
Mai departe, pe ulițele lăturalnice, se vedeau copiii ju- 
cîndu-se în ţărină.. Peste ei adiau arome de mîncare 
proaspătă, prăjită cu ceapă în ulei de măsline. Într-o 
casă răsunau cîntece, întretăiate de țipete ascuţite de 
fluier. Mai departe se auzeau niște suspine. Plingea ci- 
neva. O femeie, Frămîntarea, amestecul de tarabe, de 
sunete înţelese sau nedesluşite, de îndemnuri şi rugă- 
minţi, de certuri şi. stăruințe, de cîntece de tot felu] erau 
cele obișnuite. Vestita Tomis, civitas libera et inimunis, 
cea mai mare şi mai bogată așezare din Dacia Pontică, 
cea mai trufașă, avea oricînd o frămîntare anume, pe 
care nici nopțile n-o linișteau pe deplin. 


La încrucișarea de ulite de unde se pornea, într-o 
parte spre minăstirea sfîntului Betranion, iar alta, spre 
casa bunei matroane Faustina Valeria de lingă port, Fe- 
lix rămase citeva clipe pe ginduri înălțat în şa. Ştia că 
trebuie să meargă la magistrul Petru şi nu dorea decît 
să dobindească iertarea lui. Totul era limpede. Dădu ca- 
lului cîteva călcîie cu inima înboldită de o blindă nă- 
dejde. 

Inaintă însă numai de-a lungul cîtorva case. O:pute- 
re mai presus de voința lui îl îndemnă să rămînă! iarăşi 
pe. loc. Strînse. frîul. i 

Se întoarse şi porni spre Faustina Valeria. 
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Femeia tare îl folosea pe Felix în plăcerile ei laco- 
me locuia într-o casă cu două caturi a cărei ușă dădea 
de-a dreptul în uliţă. Un ciocan mic de lemn prins de 
un lanț ședea agăţat sub încuietoarea de la intrare. ` 

Felix descălecă şi bătu strașnic. Apoi aşteptă. îşi 
dădu seama că timpul se face uneori apăsător ca o les- 
pede uriașă. - e f 

Peste cîteva clipe, în patratul cu oblon de lemn de 
deasupra încuietorii, chipul Faustinei Valeria se ivi să 
întrebe cine este. i 
© — Eu sînt, o vesti Felix. Dă-mi drumul ! 

— Care... eu ? se neliniști Faustina. 

Așadar nu-l mai cunoștea. Felix o lămuri blînd că 
vine dintr-o lungă şi anevoioasă. călătorie, că se simte- 
obosit şi flămînd că dorește de mult timp să se întoar- 
că la ea. ` Í H 

Ca. scăpată din arc, Faustina Valeria sè grăbi să 
deschidă. De bucurie se apucă să strige ceva. Cînd . îl: 
văzu însă pe amantul ei scump, mai slab, mai murdar 
şi mai zarenţuit ca o sperietoare de păsări, se opri pli— 
nă de îndoială. Privirile ei îl cercetară în treacăt. 

— Ce e cu tine ? întrebă ea prevăzătoare. 

— O să-ţi spun sus, o linişti el. Ajută-mă să mă: 
spăl şi să mă schimb | 

Peste puţin timp calul mînăstirii era în grajd, înain-- 
tea unei legături uriașe de fîn, iar Felix, despuiat, în 
mica încăpere lavatrina pardosită cu mozaic de la catul 
de sus al casei. Un sclav bătrîn îi căra harnic apă cu 
niște căldări de aramă. În alte căldări, sclavul aduse și 
bolovani încălziți în foc, da să se facă apă fierbinte și 
mulţi aburi. 

Felix se lăsă înmuiat, spălat, frecat cu clăbuci, fră- 
miîntat bine în palmele. iscusite ale sclavului, clătit de 
citeva ori cu apă fierbinte și- apoi cu multă apă rece, 
zdrobit zdravăn şi din nou înviat pînă cînd simţi că, în- 
tr-adevăr, nimic din murdăria de neînchipuit, adunată 
pe drum nu mai rămăsese pe el. Era dintr-o dată alt 
om — mai puternic, mai sănătos, mai vioi. Foamea săl-- 
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batică îndurată întruna, zile şi nopți, îl chinuia însă 
acum mai rău ca oricînd. 

Buna Faustina Valeria se îngriji să-i aducă ea însăşi 
straie curate, nişte lucruri rămase de la răposatul ei 
soţ — corăbier înecat în mare — adăugînd că zdrenţele 
cu care Feliz sosise sînt date la fiert. ' 

Îl pofti deci să vină în triclinium unde, se alintă ea 
înadins, nu-l putea îmbia deocamdată decît cu nişte ra~- 
chiu, cu pîine proaspătă, cu piept de vițel prăjit în cea- 
pă, cu turtițe de făină amestecate cu nuci şi cu miere 
și cu obișnuitul vin negru, vîrtos, care se face în satele 
de pe lîngă Histria, îndeosebi la Vicus Celeris. După 
ce-l văzu. în triclinium Faustina Valeria încuie uşa cu 
zăvorul, pe dinăuntru. 

“Felix se lungi încet pe patul de bronz acoperit cu o 
plocadă groasă de lină mițoasă. Foamea de pe drum şi 
baia fierbinte îl făceau să-i tremure degetele de nerăb- 
dare. Abia: izbuti să se stăpinească. Sorbi puţin din ra- 
chiul verde cu cimbru şi mentă. Gustă în treacăt din 
pieptul fraged de vițel. Își clăti gura cu o înghiţitură de 
vin. Apoi începu să povestească de împrejurările în care 
umblase pe la Parthenopolis, Vicus Cassianorum şi Mu- 
nicipium Tropeensium, de cetăţile și satele de pe lingă 
Dunăre şi, mai departe, dinspre Histria şi Tomis. Nu 
ascunse nimic. Nu uită să spună de scîrba pe care i-o 
făcea Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul şi nici de 
neaşteptata purtare prostească a lui Eudoxius din care 
ieșise bătaia şi hotărîrea lui de a se despărţi pentru tot- 
deauna de fraţii cenobiți. încheie mărturisind ă nu se sô- 
cotise niciodată îndeajuns de vrednic de starea de monah. 
Se simțea păcătos. Umbletul fără rost din care se întorsese, 
adăugă el fără pic de rușine sati de firească trufie de băr- 
bat, îi arătase că nici învățătura cu care se mîndrea nu 
prea are cine ştie ce preţ. Pe scurt, nu ştia ce să facă. La 
minăstire, deşi dorea din toată inima, nu era în stare, să 
se întoarcă. La altceva însă în afară de rugăciuni, de 
ciîntări și de meșteșugul de a scrie pe curat cărţile cele 
vechi nu se pricepea. : 

Buna matroană Faustina Valeria îl ascultă fără să-l 
întrerupă. Din cînd în cînd sorbea şi ea din cupa cu vin 
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negru. Obrajii i se înroşeau repede. Felix simţea cum îl 
învăluie în priviri. Cum îl dezbracă cu ele. 

Incepu să-i răspundă mărturisind mai întîi că unele 
semne, ale pleoapelor şi ale viselor, îi arătaseră de mai 
înainte sosirea lui dintr-o lungă călătorie, depărtată în 
timp şi în lume. Apoi adăugă că-l dorise mai mult ca 
oricînd şi că se gîndise temeinic la legătura lor minu- 
nată. Ea credea din adincul inimii în demnitatea şi mîn- 
dria lui de bărbat, Îl cunoștea doar mai bine ca orici- 
ne. Nu mai putea trăi, îndrăzni ea să spună de-a drep- 
tul, fără el. Căsătoria era deci urmarea firească a legă- 
turii care-i unea şi a hotăririi lui, atît de uşor de înțe- 
les, de'a ieşi de sub ascultarea celor de la mînăstire. 
Ştia că lumea o învinuia că are un amant prea tînăr. Dar 
ei doi se înțelegeau și se iubeau — ăsta era adevărul. 
Chiar dacă ea era oarecum mai în vîrstă, asta nu-i pu- 
tea împiedica să se unească pentru totdeauna și să fie 
fericiți împreună. Ea era bogată. Foarte bogată. Moşte- 
nea avere destulă şi de la părinţi și de la răposatul ei 
soţ. Ca o nouă dovadă de credinţă faţă de scumpul ei 
Felix era gata să se însoţească cu el după datinile stră- 
vechi şi atît de aspre ale căsătoriei cum manu. Să rupă 
adică orice legătură cu toţi cei din neamul ei şi'să in- 
tre sub puterea deplină a bărbatului căruia îi dăruia 
averea ei şi toată viaţa ei. După legi, Felix era sui juris, 
adică nesupus altor datorii de familie. Tot după legi, 
Felix ajungea prin căsătorie la puterea deplină pe care 
o are orice pater familias. Fireşte, adăugă Faustina Va- 
leria sorbind tulburată din cale afară cupa de vin ne- 
gru, ei doi s-ar fi putut căsători şi după legea' sine 
manu, ea rămînînd astfel în familia sa, măritată cu el 
și totuși sub ascultarea rudelor sale, păstrîndu-și deci 
averea, puterea de a decide asupra bunurilor care o fă- 
cuseră atît de bogată. Dar ea nu dorea asta.-Dacă el 
primea, ea era fericită să-l dobîndească stăpîn deplin, 
să se înstrăineze de averea moştenită de ea pentru a i-o 
dărui lui pentru totdeauna, prin datio dotis, cu înscri- 
suri depline, după prevederile celor mai aspre legi. Nu 
cerea de la el, aşa cum se obişnuieşte, nici un dar înain- 
te de nuntă, donatio ante nuptias, nici o datorie, nimic. 
Nu-l voia decit pe el singur, aşa cum era — tînăr, fru- 
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mos şi puternic. Îl dorea pentru toată viaţa. Şi dincolo 
de viaţă chiar. 

Se opri îmbujorată ca să mai soarbă o dată, Felix 
sorbi de asemenea. Îi plăcea să simtă în trup căldura bi- 
nefăcățoare, dătătoare de vlagă, a vinului vechi cu mi- 
TOS minunat de ierburi şi flori. Nu ştia ce să spună. Ur- 
mară cîteva clipe de linişte. 

„Vrea să mă cumpere, se gîndi el. O femeie. bogată 
își cumpără un soț tînăr. Şi pentru asta e gata să plă- 
tească cu toată averea.“ Și iar mai: sorbi, întirziind apoi 
cu- privirile pe chipul ei de femeie trecută de tinerețe, 
puternică încă, plină de poftă de viaţă. Fruntea înaltă, 
părul ridicat frumos cu agrafe şi piepteni de sidef, o- 
brazul palid, ochii negri, un pic migdalaţi, gitul pre- 
Jung îi dădeau ceva de străină, de parcă n-ar mai îi..vă- 
zut-o pînă atunci niciodată. 

„Ar putea să-mi fie mamă, își urmă Felix gindurile. 
E totuşi vioaie. Și mai lacomă de plăceri ca oricînd.'* 

Îi urmări apoi braţele, sînii, mijlocul subţire, șoldu- 
rile pe care le cunoștea atît de bine, pulpele prelungi, 
acoperite cu pînza străvezie de in. Aşa cum şedea cul- 
cată în faţa lui pe patul acoperit cu plocadă, gata să-l 
primească cu trupul și sufletul, Faustina Valeria era 
mai frumoasă ca la oricare alta din întilnirile. lor. Pro- 
punerea ei, ca o rugăminte rostită încet, îl făcea să se 
simtă mindru. Mîndria de acum îl vindeca măcar în 
parte, dacă nu pe de-a-ntregul, de toate umilințele în- 
durate pe drum. 

— Ceea ce spui tu, răspunse Felix, mă tulbură. Mai 
ales că mă ia pe nepregătite. 

— Eşti pregătit de mult timp, îl îndreptă ea. Călă- 
toria ta minunată te-a adus către mine. 

— Am plecat de la amicii de la schola pentru că vo- 
iam să n-am nici o răspundere față de nimeni. Îmi pla- 
ce să fiu de capul meu. 

— Poţi fi de capul tău, stărui ea, numai dacă îţi då 
mîna. Bogăția te-ajută să nu fii legat de alții. 

— Poţi fi tu însuţi, nelegat de nimeni și de nimic, o 
învăţă el, înainte de toate în cuget. Cu avere sau fără 
avere, cu datorii sau fără datorii, dar numai în cuget. 
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Pornirile de care--mă las stăpinit sînt, înainte. de toate, 
o stare sufletească. 

— Starea, ta sufletească e foarte ciudată. "Te-ai în- 
tors, carus meus, la Tomis, voiai să mergi la schola să te 
rogi.de iertare şi ai nimerit, de fapt, acasă la mine. Pu- 
terea -ta de a hotărî nu se află la înălțimea dorinţei. Sau 
poate că dorinţele tale, adică tocmai starea sufletească 
de care vorbești, nu-ţi sînt prea lămurite. De fapt, ce 
țintă ai ? 

Felix plecă ochii. Faustina Valeria îl uimise totdeau- 
na cu judecata ei limpede, atît de tăioasă. În seara asta 
îl tulbura însă rău de tot. Afară se lăsa întunericul. To- 
tuși ea nu descuie uşa, nu bătu din palme şi nu porunci 
să fie aduse opaițe sau lumînări. Ar fi vrut să-i spună 
că anii de şedere la schola îl îndemnaseră să se gîn- 
dească mereu la păcat, la răul care este înainte de. om 
și în afară de om, dar, care se iveşte pe lume totdeauna: 
prin om, l-ar mai fi putut spune, după învăţătura ma- 
giştrilor săi, că păcatul este o lipsă de hotărire ameste- 
cată. cu îndemnul de a nu asculta de nimeni și de nimic. 
Păcatul naşte însă neliniştea şi neliniștea înseamnă o 
adevărată trăire sufletească. Numai ea, trăirea sufle- 
tească, îl poate face pe om să dorească să nu răspundă 
de. nimeni şi de nimic. Unde nu este trăire sufletească și 
îndoială, și nehotărîre, şi chinul întrebărilor sau al stă- 
rii de așteptare, nu poate fi nici dorință. I-ar mai fi pu- 
tut spune Faustinei multe altele asemănătoare. Nu era 
încredințat însă că ea e gata să înțeleagă toate acestea. 
Unele lucruri se înţeleg cu inima nicidecum cu pute- 
rea de judecată. Jar Faustina, care-l ispitea cu averea şi 
cu jugul bogăției pe viaţă, nu era pregătită î în seara asta 
să asculte poveşti despre vechile și încurcatele întrebări 
filozofice. Ea îl dorea de bărbat. Atita tot. 


O privi iar. Ochii i se împăienjeneau. Vinul tare, băut 
cu :lăcomie, îi da o stare ciudată — încordare ameste- 
cată cu: o:pornire de mulţumire vecină trufiei. 

Se ridică pe neaşteptate. Se îndreptă spre patul ei 
dezbrăcîndu-se din mers. Era amețit. 

. Faustina nu se lăsă. însă atinsă pînă cînd nu se ri- 
dică :şi nu luă cele două plocăzi de pe paturi. Le așeză 
înadins pe podeaua de cărămidă, într-un colț la perete. 


Acolo se despuie şi ea şi se întinse dreaptă, pe spate. Ră- 
sufla adînc, cu ochii închiși. Pieptul cu sfircurile vinete, 
abia zărite, "îi sălta încet. 

O mingiie în neştire de cîteva ori. Trupul ei, minu- 
nat, cu miros de gutui și lămîie, ardea ca o flacără. În 
ciuda oboselii de plumb adunată pe drum, Felix o stă- 
pîni adînc şi duios, cu toată puterea lui de bărbat. 


CAPITOLUL IV 


Li 


În timp ce Feliz umbla din sat în sat și din cetate în 
cetate în: căutarea unui rost oarecare, Eudoxius se în- 
zdrăvenea anevoie în chilia lui de la minăstirea sfintu- 
lui Betranion. Uneori vedea ca prin ceaţă. Înghiţea cîte 
puţin din fiertura de legume cu carne de vită pe care i-o 
dădeau fraţii cenobiţi să se întărească, asculta rugăciunile 
de vindecare citite dimineaţa şi seara, apoi cădea iar în- 
tr-o stare de somn vecină cu amețeala. Nu-şi dădea sea- 
ma de cînd stă aşa şi nici ce se petrece cu el. Dormea? 
Zăcea ? Visa ? Nici el şi nici alții n-ar fi fost în stare 
să spună. 

Intr-o dimineaţă senină cu adieri suave de vînt din- 
spre mare, Eudozius se simţi dintr-o dată mai bine. Des- 
chise ochii. Vedea limpede și auzea limpede. Amănun- 
tele încăperii erau cele știute. Două icoane mici în pe- 
retele din fața sa, o masă de scris cu nişte pergamente 
pe ea, cămășile şi rasa neagră agăţate în cuiele de lemn 
de pe uşă îi dădeau o stare de liniște, nespus de adîncă. 
Lîngă pat Dionysius şedea pe un scaun şi citea ceva. În- 
telese că amicul său îl adusese la mînăstire şi apoi îl pri- 
veghease tot timpul. Mai ales lui îi datora faptul că se 
înzdrăvenise. 

— Ce faci ? De ce mă păzeşti ? 

Dionysius tresări speriat. Puse sulurile de papirus „pe 
masă. Privea cu teamă. După ce înţelese că bolnavul în- 
cearcă să-şi vină în fire, zîmbi încurajator. 
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— Ca să te înzdrăveneşti mai repede, răspunse el. 
Mi s-a urit cîte zile și nopți am stat aci, lîngă tine. Hai, 
ridică-te puţin ! 

` Zicînd aceasta îl ajută să se salte în capul oaselor. 
Apoi îl bătu pe umăr ca şi cum nu s-ar fi întîmplat ni- 
mic deosebit. 

Şi deodată Eudoxius își aminti totul. Ziua plină de 
lumină cu drumul spre Parthenopolis, întîlnirea cu He- 
rakleones şi cu Flavius Servandus Agricola, care tăcuse 
tot timpul, dar îndeosebi cu cele două preafrumoase fe- 
mei, cearta nenorocită cu Felix din care i se trăsese bă- 
taia soră cu moartea. O clipă se simţi iar ispitit de mî- 
nie şi ură. Totul trecu însă repede, ca şi cum n-ar fi 
fost. Nu rămase decit o părere de rău nesfirșită. 

— Unde e Felix ? întrebă el. 

— A plecat și n-a mai dat nici un semn. 

— Cum n-a mai dat nici un semn ? 

— Așa bine. S-a ţinut de cuvînt: A spus doar că de 
schola e sătul pînă-n gît, iar la Herakleones n-are ce 
căuta. . 

— L-am lovit rău ? a 

— Avea o rană urîtă în obraz. Puteai să-i scoţi 
ochiul sau chiar să-l omori. Sau, dimpotrivă, el să te 
omoare pe tine. 

Eudoxius rămase nemișcat, cu ochii pe fereastra des- 
chisă larg, să intre căldura. 

— A spus numai prostii, se apără el. Cu toate că 
l-am iubit totdeauna şi-l iubesc şi acum, a încercat să 
mă umilească. N-am fost în stare să rabd. 

— Nu trebuia să te laşi copleşit de mînie, îi aminti 
Dionysius. Felix a fost nedrept. Dar nici tu n-ai fosă 
prea înțelegător. Ţi-a plăcut să-l batjocoreşti. 

— Felix, se apără Eudoxius simțind că se răsucește 
ceva în el la fel ca la cearta de pe malul rîului, nu e 
în stare să prețuiască frumusețea  cugetărilor înalte, 
Bucuriile lui sînt doar plăcerile cărnii. Vorbeşte mereu 
despre asta. Și-a bătut joc de mine tocmai pentru că 
voia să ia în. ris învăţăturile care oSîndesc purtarea lui 
deşucheată. 

„Se opri stinjenit. -Pe fereastră se vedeau crengile co- 
pacilor cu mugurii desfrunziţi de curînd. Era la fel de 
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senin „Şi de cala ca în ziua cînd fuseseră la Herakleones. 
Miresmele sărate de alge și scoici putrede de pe malul 
mării răzbeau pînă aici, în odaie. Îi făceau bine. Totuși, 
în loc de muloomire, Eudoxius simţi din nou în. inimă o 
durere nelămurită. 

— Învățăturile, îi aminti Dionysius, sînt menite “ji 
dea înţelepciune celui care crede în ele. Neapărat, înţe- 
lepciunea presupune stăpinire de sine. De multe ori 
faima unor păreri ține de iscusinţa 'celui care le apara: 

— Mí osîndești ? se îndîrji Eudoxius. 

— Nu, nicidecum. Încerc doar să-ți răspund. Tu l-ai 
lovit întâi 

— Bine, dar ceea ce spunea el era mai rău ca o lo- 
vitură. Era o batjocură. 

— Cred în magiștrii care ne-au. „spus că trebuie să 
învăţăm să ne stăpînim. 

Fudoxius nu simți nevoia să mai răspundă. îl durea 
capul. Pe Dionysius îl asemuia acum cu un străin sîcfi- 
tor de care dorea să scape cît mai repede cu putință. Ar 
fi vrut să se dea jos din pat, să umble singur. Se temea 
că nu e în stare. 

— Dă-mi mîna ! ceru él. 

— Vrei să te-ajut să te îmbraci ? 

— Aș vrea! 

Peste puţin timp erau amindoi prin curtea: largă, co- 
pleșită de soare. Clădirea, cu chiliile înșirate la catul de 
sus, cu trapeza plină de mese lungi și de miros de mîn- 
care fierbinte, cu cele trei paraclise în care se slujea 
cînd nu se intra în biserică, strălucea în lumină. Eudo- 
'xius mergea anevoie ajutat de Dionysius. Cu fiecare „pas 
pe care îl făcea se simţea însă tot mai bine. 


— Mi-ar place să gust ceva, ceru din nou Eudoxius. 

— Ce anume? 

— 0 lingură, două de miere și o înghiţitură de apă 
rece, scoasă acuma de la fîntînă. 

Dionysius ochi lavița cea mai apropiată. Se afla la 
îndemiînă chiar lîngă zidul alb al bisericii, sub un cais 
plin de ramuri prelungi care dădeau vara o răcoare plă- 
cută. Deocamdată era plin de flori. Frunzele încă nu se 
iviseră. 
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:Işi purtă :amicul pînă acolo. Eudoxius se lăsă moale 
r scînduri, rezemat de zidul bisericii. Apoi îşi : întinse 

rațele şi 'picioarele, să intre bine căldura în ele. îi plă- 
cea să stea nemișcat, copleşit de lumină. I se părea: că 
prinde puteri cu fiecare clipă care trece. 

Peste puţin timp Dionysius îi aduse miere într-o stra- 
chină, o lingură de lemn lingă ea și apă rece într-o .ul- 
cică cu buza groasă. Eudoxius înghiți încet mierea şi 
bău lacom apa proaspătă. Apoi mulțumi și rămase ne- 
mişcat. 

— Unde este părintele egumen ? întrebă el. 

— La părintele mitropolit Paternus, răspunse Diony- 
sius. 

Eudoxius ridică dezamăgit din umeri. Dorea să se în- 
făţișeze la mai marele său. Să se sfătuiască cu el. Nu 
ştia ce să facă. 

— L-ai povestit cele întîmplate ? că 

— +, Bineînţeles. I-am mărturisit tot. 

'— Chiar şi faptul că ne-am oprit de două ori lingă 
iul acela ca să vorbim despre plecarea de la. schola ? 

— Chiar şi asta; 

— Şi ce-a spus ? 

— Că sînt gîndurile nesăbuite ale unor tineri lipsiţi 
de priceperea de a trăi în lume. Că trebuie să intrăm 
neapărat în slujba lui Herakleones pentru a ajuta de la 
Palatul împărătesc din Constantinopole starea credin- 
cioşilor ortodocși apăsaţi .rău de împăratul monofizit şi 
de toţi creticii aflaţi la putere. Pe mine m-a învinuit de 
lipsă de ascultare, pe Felix — de neputinţa de a se îm- 
potrivi ispitelor de tot felul, pe line — de trufie. Era 
nemulțumit și înfricoşat. Era trist. De cînd Felix lip- 
seşte, părintele egumen nu-şi mai găseşte starea. Se te- 
me de Herakleones. 

— Egumenul Petru: găseşte că e bine să ne dea pe 
moi în mîna lui Herakleones ? 

— Părintele egumen nu uită că trăim într-o lume care 
nu 'se ia după învăţăturile înalte ale înțelepciunii: El este 
dator să se potrivească împrejurărilor. prin care trecem. 
Aşa cum sînt ele. 

- — Atunci la ce mai sînt bune învăţăturile ? rosti Eu- 
doxius la fel de aspru ca în cearta cu Felix. 
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— Nimeni nu te împiedică să lucrezi astfel încît: să 
nu-ți bătjocorești niciodată învățăturile în care crezi. 

— Vrei să spui şi tu că trebuie să mergem la Hera- 
kleones ? 

— Nu spun nimic. Felix a dorit să fugă și a fugit. 
Eu am vrut, dar n-am fost în stare s-o fac. Poate şi din 
pricina ta.. Abia te-am adus în chilie cu ajutorul unor 
țărani care treceau pe drum cu căruța. Fă si tu cum 
crezi ! Cum te îndeamnă inima ! 

— Tu ce vei face? ` 

— Nu ştiu. Deocamdată am primit poruncă să stau 
lîngă tine pînă te înzdrăveneşti. 

— Am zăcut mult ? 

— Mai bine de o săptămînă. . 

— Mă simt bine. M-am făcut sănătos. 

Dionysius nu răspunse. Rămase cu ochii pironiţi în 
pămînt. Pe deasupra lor se roteau în zbor cîțiva pescă- 
ruşi albi. Parcă nu mai ştiau încotro s-o apuce. Din niște 
încăperi de pe partea cealaltă a curţii se auzeau glasu- 
rile înalte ale magiştrilor lămurind ceva tinerilor de la 
schola. Prin curte se iveau uneori monahi grăbiţi spre 
bibliotecă, spre scriptorium, sau spre poartă. 

— Mi-e teamă, rosti încet Eudoxius, că nici tu, nici 
magistrul Petru şi nici Felix nu vă purtaţi după ade- 
vărul învăţățurilor. Adevărul este mai presus de îm- 
prejurări. Oamenii nu sînt însă în stare să trăiască după 
adevărul pe care singuri îl mărturisesc. De aceea oa- 
menii sînt buni de osîndă... 

— Eşti din nou nedrept. Şi trufaş. Și aspru. Felix 
te-a înţeles .bine. Tu, Eudoxius, simţi mereu nevoia să 
osindeşti ceva sau pe cineva. Îți place să  pedepseşti. 
Viermii neliniştii te rod întruna pe dinăuntru. Te dă- 
rîmă de viu. Dacă judeci însă așa, de ce te-ai mai în- 
tors aici ? De ce nu te ridici şi nu pornești mai repede 
Ja Herakleones ? Ai putea înţelege astfel frumuseţea is- 
toriei trăite de care vorbeai lîngă rîu. Sau... de ce n-ai 
plecat şi tu împreună cu Felix ? De fapt, ştii ce vrei ? 
De ce nu-ți iei lumea-n cap ? 

— Neliniştea şi asprimea. mea sînt cugetul meu veş- 
nic treaz. 
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— Ba, nu! i-o reteză Dionysius. Neliniștea ta este 
răutatea din tine ! . 
-~ Eudoxius închise ochii. Obrajii îi ardeau. Sila de 
Dionysius simțită în chilie se făcea repede greață ade- 
vărată. Nu era în stare să-l mai vadă. | 

— Nu doresc să-ţi răspund, rosti el. Aș vrea să ră- 
mîn singur. 

Dionysius se ridică. Se vedea că-i pare rău de ceea 
ce spusese. Acuma însă nu-şi mai putea lua cuvintele 
îndărăt. Se depărtă fără să mai spună ceva. f 


După ce Dionysius se depărtă, Eudoxius își plecă pri- 
virile în ţărină. Pe de o parte, era înfpăcat că se stăpî- 
nise să nu fie mult mai aspru în vorbe. Pe de alta, îşi 
simţea gura amară şi nemulțumirea greu de îndurat. Sfi- 
şierea sa lăuntrică începu îndată. Nemulțumirea față de 
mînăstire, față de schola, de egumenul şi magistrul Pe- 
tru, de nerușinatul de Felix, de Dionysius, de toţi şi de 
toate îl apăsa tot atît de rău ca boala din care abia se 
sculase. Era oare neînţelegător, așa cum, i se spunea ? 
Era truiaş ? Era rău? Bolnav la suflet? Își aminti cu 
amănunte aievea pînă şi cele mai neînsemnate clipe ale 
disputei în care Felix îi spusese de la obraz că înţelep- 
ciunea aspră, amintită mereu, este, de fapt, neputinţa 
lui castă. Da, se păstrare cast. Era adevărat că slăbiciu- 
nea şi boala îl încercau uneori. Era totuși un om viu și 
întreg. Dorinţele cele mai 'chinuitoare nu-l iertau uneori 
noapte de noapte şi chiar zi de zi. Postul îndelungat, 
suferințele fără număr pe care singur şi le dădea abia 
îl. scăpau de îndemnurile necruțătoare ale plăcerilor: opri- 
te. Era cast la trup. Nu însă și în suflet. Gîndurile cele 
mai lipsite de ruşine nu pot fi oprite de nimeni și de 
nimic, nici chiar de posturile mereu repetate. Ca să se 
apere de ispite își spunea ori că mult rîvnita castitate 
nu este numai darul monahilor, ci şi al oricărui bărbat 
tînăr care știe să-şi păzească în cinste frumuseţea fe- 
cioriei, mai ales cînd' ea se află sub semnul necruţător 
al opreliştii, al chemărilor tulburi şi. al căderii. Felix îl 
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batjocorea socotindu-l- un împiedicat, un nătărău şi un 
găunos. Dar Felix se înșela cel puţin în parte. Castita- 
tea lui era mai mult o dorință şi o nădejde înaltă decît 
o 'stare desăvirşită. Cu toate că încă nu cunoscuse fe- 
meile, pe multe din cele întilnite în drumurile lui le 
dorise îndată, cu o ardoare de om nebun. Mai aleş noap- 
tea înțelegea asta trecînd pe rînd de la bucurie la tîn- 
jire dureroasă și apoi la spaime îngrozitoare. Ştia bine 
că. întoarcerea spiritului de la dirza contemplate, : plină 
de înţelepciune, a legilor raţiunii, se face mai ales prin 
plăcerile cărnii, prin lăcomia spre lumea nerușinată a 
bucuriilor ieftine. Uitarea înţelepciunii este urmarea dra- 
gostei pentru plăcere şi pentru lumea văzută. 'Cugeta- 
Tea înaltă nu mai era cu putință. Chipul său se întu- 
neca. Trupul se îmbolnăvea. Cu puterea de judecată ră- 
nită se afla dinti?o dată în afara oricărei rînduieli. Dez- 
nădejdea era partea lui. Înclinarea spre rău se făcea și 
ea nespus de adîncă. 

impotriva acestor căderi, păstrarea castității, îndein- 
nul de a rămîne credincios cugetării înalte, intrau într-o 
Tînduială adincă şi bună, într-o frumuseţe desăvirşită pe 
care uneori o gîndea cu uimire. Rînduiala aceasta era 
mai presus de orice amănunt trecător și putea fi bănu- 
ită în toate împrejurările vieţii, în legăturile care Je. u- 
neau. Dorea deci să rămînă cast pentru a nu se lega de 
nimeni şi de nimic, dar îndeosebi pentru ca puterea sa 
de înţelegere să nu sufere. Castitatea, așa fusese învăţat 
şi cu timpul așa ajunse să creadă el însuși, înseamnă: pre- 
vedere, cruţare de sine, îndreptarea tuturor puterilor din 
sine spre însuşi izvorul lor, adică spre logica ascunsă a 
firii întregi. Fireşte, trăia uneori prea dureros tulbură- 
rile sufleteşti pe care castitatea i le isca. Mindria îl vin- 
deca însă tot mai mult de aceste tulburări. Posomorirea 
înverşunării îndreptată spre sine însuși îl făcea într-a- 
devăr trufaș. Felix, Dionysius și magistrul Petru îl ghi- 
ciseră. Ştia că trufia este un păcat greu. Dar fără tru- 
fie, cel puţin uneori dacă nu mereu, nici castitatea, adi- 
că nevoia de a trăi numai prin judecată și pentru 'jude- 
cată, nu mai era cu putință. Trufia lui nici nu era tot- 
deauna prea posomorită. După ce slăbea și se vindeca de 
spaime, se înveselea, era voios, ridea şi: glurnea: cu' fraţii 
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cenobiţi. Sufletul său se făcea dintr-o dată luminos şi 
îndrăzneț. Zile şi nopţi, săptămîni. după săptămîni, : ră- 
minea în chilie înconjurat de lucrările învățaţilor : din 
vechime, de lumea cugetării înalte, prin care umbla ca 
printr-un tărîm fermecat, plin de minuni, de uimiri şi 
de spaime. Mai ales atunci simţea că fjrea sa este alta 
decît a celorlalți semeni. Îi privea deci de sus, cu înţe- 
legere dar și cu o milă din care disprețul nu era tot- 
deauna înlăturat. Rușinea, speranţa, deznădejdea, aștep- 
tarea nelămurită, vinovăția celor nemulțumiți nu-l pu- 
teau atinge. 

Uneori, cînd umbla prin cetate, se simțea urmărit de 
femei, dorit cu nerușinare de ele. Ochii lor lacomi, care nu 
se dădeau în lături să se uite măcar în treacăt dacă nu 
mereu la zeii mincinoşi din vechime, ci6pliţi în piatră 
şi înfăţişați înadins cu toate amănuntele unor bărbaţi 
puternici, frumoși, buni de împreunări nesfirşite, îl dez- 
goleau parcă acolo, pe uliţă. Le privea rece sau le dis- 
prețuia. I-ar fi plăcut să le umiltască. Și abia mai tîr- 
ziu, noaptea, după ce încheia cu cetaniile filozofice, fi- 
ințele lor de ceață şi de dulce dorință îl cutreierau iar 
trecînd încet. şi suav dinspre întuneric spre vis, făcîn- 
du-l să plutească în ispită împreună cu ele. 

Dar era el liniştit cu adevărat ? Sau viermii neador- 
miţi ai îndoielilor şi ai frămîntărilor de tot felul îl ro- 
deau pe dinăuntru, cum îi spusese Dionysius, şi-l dări- 
mau de viu ? Și dacă-l rodeau, ce preț mai avea înţelep- 
ciunea spre 'care năzuia ? Era el un înțelept? Sau un 
năuc găunos plin de spaime şi îndoieli ? Care era, de 
fapt, starea sa ?: . 

Se ridică în picioare. Înţelese că nenorocita călătorie 
la Herâkleones cel Bătrîn Parthenopolitanul îi schimba 
și lui viața tot atît de adînc ca lui Felix chiar numai 
prin faptul că-l silea să cugete din nou la toate aceste 
lucruri, Iată, mai avea doar foarte puţin pînă la întîl- 
nirea cu magistrul şi egumenul Petru. Trebuia să spună 
răspicat da sau nu la îndemnul său de a-l asculta pe prea- 
puternicul zilei. Spunînd da sau nu își hotăra singur 
soarta, Nenorocirea era că nu ştia ce să spună. Înțelep- 
ciunea lui castă, nu-l ajuta cu nimic. 
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Făcu cîţiva pași ţinîndu-se anevoie de zidul de piatră 
al bisericii. Se mişca destul de ușor. Totuşi nu-şi dădea 
seama pe unde umblă. i 


« + 


După cîteva ore de ședere în chilie, timp petrecut în 
cârcetare de sine şi dorința de a se pricepe mai bine, 
Eudoxius ajunse la încheierea că are neapărată nevoie 
de o întîlnire cu un sihastru din pădurile uriaşe depăr- 
tate de Tomis, desăvirşit în ştiinţa adîncă și plină de 
taine a liniştii. 

Sihastrul Ja: care Eudoxius dorea să meargă se che- 
ma Ditugentus Galerius şi vieţuia în askesis departe, cale 
de cel puţin o jumătate de zi de mers călare pînă la el, 
pe nişte coclauri ascunse, dinspre apus, dincolo de Vicus 
Turris Mucaporeus, într-o chilie săpată în stîncă, în mij- 
Jocul unui codru întunecat şi primejdios. Cu un an în 
urmă Eudoxius mai fusese în chilia aceea însoţindu-l pe 
magistrul și egumenul Petru. Aşadar cunoştea bine dru- 
mul. De fapt, nu numai magistrul Petru, monahii de la 
sfîintul Betranion sau țăranii pe jumătate păgîni din Vi- 
cus Turris Mucaporeus se duceau la Ditugentus Galerius 
să ceară binecuvîntare şi sfat. Mai marii provinciei Da- 
cia Pontică, unii oșteni din legiunile de pe limes şi chiar 
dregătorii imperiali treceau în anumite răstimpuri pe 
potecile ascunse din codrii străvechi de lîngă Vicus Tur- 
ris Mucaporeus ca să se sfătuiască cu înțeleptul sihastru. 

În unele păduri mai vieţuiau încă asceţii care se în- 
chinau lui Zamolxis străluminatul.. La aceștia căutau sfat, 
mingiiere şi înţelepciune ţăranii păgini de prin sate. Fie 
că se închinau Dumnezeului: creștin, fie lui Zamolxis cel 
Inviat, singuraticii pricepuţi la askesis şi la credinţele 
“geților aveau anumite meşteşuguri ascunse cu care își 
prefăceau şi mintea şi trupul. 

Despre Ditugentus Galerius era de altfel foarte greu 
de 'spus dacă este sihastru get. închinător la Zamolxis 
sau sihastru creştin închinător la Hristos. După cîte se 
ştia pe la Toniis, în ciuda faimei sale de mare şi desă- 
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virşit înţelept, superior super inferioribus, Ditugentus 
Galerius încurca rău de tot cele două credinţe pe care le 
amesteca după cum îl tăia pe el capul. 

Aşadar pe jumătate ameţit și slăbit de boală, pe ju- 
mătate treaz, împins de dorință, Eudoxius îmbucă ceva 
de la trapeză, îndeosebi o fiertură deasă de legume cu 
carne de vită care-i dădu noi puteri, ceru apoi un cal 
de la grajduri şi, pe la prînz, ieși încet dincolo de zidul 
mînăstirii. Străbătu la pas ulițele Tomisului toropite de 
"căldură şi golite de oameni la ora aceea, trecu pe sub 
marea quadrigă de bronz de la poarta Constantia dinspre 
apus, după care, apucînd pe lîngă cimitirul cetăţii, se 
așternu. drumului de-a dreptul spre Vicus Turris Muca- 
poreus. 

Prin satele pe unde trecea toate străluceau ca la o 
adevărată sărbătoare a firii. Păşunile pline de cirezi şi 
de. turme, ogoarele arate de curînd, hergheliile de cai 
prin ceairuri, livezile şi viile curățate de uscături, învă- 
luite în fumul alb al grămezilor de vreascuri arse, mieii 
şi iezii zburdalnici, păsările sălbatice de prin dumbrăvi, 
firele. de iarbă crudă adiind miresme de pămînt reavăn 
se amestecau fără încetare, ca într-o mare de sunete, cu- 
lori şi arome aţițătoare. | 

Pe la amiază, Eudoxius ajunse în Vicus Turrris Mu- 
caporeus, o aşezare plină de case cu acoperișuri de şin- 
drilă sau de paie locuită de țărani humiliores din care 
unii foarte bătrîni mai ştiau încă limba getică a stră- 
moşilor din vechime. Într-o margine, spre apus, lîngă 
gcana pădurii, fusese ridicată doar de puţină vreme, o 
biserică mică de piatră cu o megalografie în roșu şi 
galben pe albul peretelui de la intrare. Ea înfățișa pe 
Christus îmbrăcat în zale de oştean, zdrobind sub pi- 
cioare un leu şi niște șerpi cu dinţi ascuţiţi. În jurul său 
cuvintele Super aspidem et basiliscum ambulabis et con- 
culcabis leonem et draconem fuseseră luate din psalmi. 

Fără să întrebe pe nimeni, Eudoxius găsi repede pote- 
ca îngustă care cotea după curtea bisericii şi apucă prin 
pădure, pe sub copacii străvechi, înspre chilia sihastrului 
Ditugentus Galerius. Își amintea bine de aceste locuri. 
La fel ca atunci cînd venise aici prima dată, se simţea 
mişcat sufleteşte, înfiorat adînc în toată ființa lui. De 
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boala din care abia se sculase uitase cu totul. Sau i se 
părea că uitase. 

În curînd, poteca se pierdu pe firul subțire al unei 
văi cu apă puţină, printre pereţi de piatră şi tufe dese 
de mărăcini. Chilia sihastrului se afla undeva, spre iz- 
voare. Locul îngust pe unde se putea merge călare, oco- 
lind bolovanii surpaţi, gropile cu apă adîncă şi copacii 
prăvăliți peste maluri, însoțea cursul piîriului pînă la el. 
Calul sălta voiniceşte, cobora, ocolea primejdiile, se stre- 
cura grijuliu şi iar se urca gîfîind tot mai des, de parcă? 
și el ar fi ştiut unde merge. Nădușeala de sub şa se pre- 
făcu repede în clăbuci albi. Totuşi Eudoxius nu-l slăbi, 

Numai uneori, cînd poteca îngustă, șerpuitoare, ie- 


sea sus, pe cîte o mică înălțime, îl oprea doar pentru 


nea, trăia şi înţelegea dintr-o dată liniștea atotcuprin- 
zătoare a codrului, neatinsă şi neschimbată parcă de la 
începuturile tainice ale lumii. Susurul abia simţit al rî- 
ului limpede printre pietrele albe ale prundului pe care 
mergea pieptiș se stingea de la o clipă la alta. Îl co- 
pleşea în schimb tăcerea deasă a copacilor bătrîni, cu 
crengi noduroase, întinse unele peste altele pînă departe, 
încremenite într-o nemișcare plină de măreție ciudată. 
Flori sfioase — albe, galbene, roşii — abia ieşite din mus- 
tul zăpezii şi din putregaiul binefăcător al frunzelor, se 
amestecau într-o parte şi alta prin locurile mai lumi- 
nate, bătute de soare. Printre ele cutreierau lin albinele. 
Peste vreascuri coborau încet, agăţaţi de fire nevăzute 
sau uşor străvezii, păianjenii locului. După zilele de ză- 
cere bolnavă pe patul de scînduri tari din chilia săracă 
de la schola din Tomis, liniştea înaltă a pădurii cu cren- 
gile gata să se desfacă în soare îl înfiora trupește și su- 
fleteşte, îl întărea dintr-o dată. Răsuflă adînc, fără să-și 
dea seama. Apoi lovi din nou cu călciiele în burta ca- 
lului obosit. i 

Spre seară era într-o poieniță plină de fire de iarbă 
crudă și flori proaspete, galbene, înconjurată peste tot de 
pădure, sub un perete de piatră nu prea înalt, lingă o 
biserică mică de lemn. Chilia sihastrului, săpată în stîn- 
ca de cretă albă, avea intrarea către apus. Soarele, care 


asfinţea peste păduri într-o mare de flăcări, colora in- 
trarea aceea în auriu şi în roşu. 

Eudoxius se dădu jos din șa. Avea picioarele amor- 
țite. Abia se mișca. Lăsă calul să pască în voie. 

Abia se întoarse și rămase nemișcat. Sihastrul Ditu- 
gentus Galerius se afla înaintea lui. Era un bărbat firav 
și subţire, de statură potrivită, îmbrăcat în straie groase 
de dimie, cu o barbă căruntă, pînă la briîu, cu pletele 
mari, revărsate pe umeri de sub căciula de miel. Nu mai 
era tînăr. Dar nici prea bătrin nu părea. Umerii drepți 
și statura neiîncovoiată dovedeau că e încă în toate pu- 
terile. Faţa frumoasă, cu ochii albaștri şi privirile lim- 
pezi, spunea şi ea ceva despre măreţia lui liniştită. 

— Bun venit, carus meus amicus ! rosti el încet. Ai 
călătorit bine ? | 

Eudoxius se înclină adînc. După ce se îndrepiă, răs- 
punsc cu o anumită sfială. 

— Mulţumesc pentru întrebare. Am călătorit fără nici 
un necaz. 

— 'Ţi-e foame ? Ți-e sete? Vrei să guști ceva? 

Fudoxius dădu să spună că nu pentru asta venise. 
Apoi se răzgîndi şi rămase cîteva clipe tăcut. Dorea să 
atle cu ce-l putea îmbia un sihastru depărtat de lume 
și de plăcerile ei. 
` — Aş gusta ceva, răspunse el. Şi aș bea o gură de 
apă rece de Ja izvor. 

Sihastrul îl rugă să-l urmeze. Abia atunci Eudoxius 
descoperi că în spatele bisericuţei, chiar în faţa chiliei, 
se afla o masă grosolană de scînduri cioplite cu barda, 
prinse în cuie de niște pari groși, bătuţi în pămînt. Lin- 
gă masă, două trunchiuri de stejar doborite cu toporul 
erau acoperite cu urme de muşchi verde. Pe ele se pu- 
tea sta. Eudoxius se așeză. Slăbiciunea care îl încercase 
de dimineaţă îl înmuia iar. Apoi pieri. 

Preacuviosul Ditugentus Galerius se făcu nevăzut. 
După cîteva clipe se ivi purtînd într-o mînă un ulcior 
iar în alta o strachină în care pusese un fagure de miere, 
cîteva ciuperci uscate înșirate pe o nuia subțire, niște 
nuci şi alune, două pere pădureţe gălbui, păstrate din 
toamna trecută, un smoc de măcriş iepuresc cules de cu- 
vînd și o bucată mică de piine tare ca piatra. 
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— De la noi mai puţin și de la Dumnezeu mai mult ! 
rosti el din toată inima punînd bucatele pe masă. 

— Amin ! îi răspunse Eudoxius. 

După care sparse o nucă şi-i gustă miezul. Îmbucă 
și o ciupercă uscată şi un fir de măcriş iepurese. Mușcă 
o dată şi din fagurele de miere cu miros îmbătător de 
“floare de tei. Isprăvi repede. Duse ulciorul la gură şi 
bău mult, pe nerăsuflate. Mulţumi. Apoi rămase liniștit. 

Abia acum se aşeză și sihastrul, 

— Ce te aduce la mine? întrebă el. 

Eudoxius plecă ochii. Nu se grăbi să răspundă. Bă- 
trînul în fața căruia se mărturisea era de loc din Vicus 
Turris Mucaporeus. Avea însă faima unui bărbat învă- 
tat, trecut și el prin schola mînăstirii Betranion, umblat 
pe la miazănoapte, prin ţinuturile carpilor, pe unde pro- 
povăduise credința creştină, apoi pe la miazăzi, prin mî- 
năstirile Siriei, unde tîlcuise scripturile şi filozofia gre- 
cească, în sfîrșit, prin pustiurile Palestinei și Egiptului, 
unde se deprinsese cu viața aspră de schimnic. Ce trăise 
el, cum se prefăcuse sufletul lui încetul cu încetul în- 
cît ajunsese să părăsească lumea pentru a se sălășlui 
aici, între codri şi stînci, era o taină. Faima lui de băr- 
bat învăţat şi umblat nu era însă cu nimic mai prejos 
decît aceea de sint. Trebuia deci să-i mărturisească to- 
tul. Sau aproape totul. La urmă îi putea pune și între- 
bările pentru care, de fapt, venise. Să intre sau nu în 
slujbă la Herakleones ? Şi dacă intra, cum își putea cu- 
ceri liniștea sufletească spre care năzuia atît. de fierbin- 
te ? Ce-i putea spune sihastrul despre liniștea în care 
trăia el ? Poate fi omul liniştit cu adevărat ? Ce este, de 
fapt, liniştea, isihia ? Dar apatheia, fuga de suferinţe ? 
Începu așadar pe departe, povestindu-i pe îndelete via- 
ţa sa ca discipol la schola mînăstirii sfîntul Betranion 
de la Tomis. Timpul trecea încet. Nu uită să adauge că 
la mînăstire fusese adus ca orfan, cînd era mic, de către 
nişte rude care-l crescuseră de milă, cîțiva ani la rînd, 
după moartea părinţilor săi, de loc de undeva dintr-un 
vicus, de lingă Cotul Dunării, între Troesmis și Novio- 
dunum. La schola se deprinsese treptat cu învățăturile 
filozofiei. E] însuși scrisese un Tractatus de patientia. 
Despre Dionysius şi Felix cu care se lovea mereu în pă- 
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reri şi se împăca apoi pentru ca iarăși să se înfrunte cu 
și mai mare înverșunare nu pomeni decît în treacăt. La 
fel despre magistrul Petru, cu care mai fusese o dată 
aiei, cam cu un an în urmă, mai către vară. În schimb, 
despre Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul, care 
voia să-i ia la el în slujba de scriptori, povesti cum putu 
mai amănunţit. Mărturisi că-i plăcea să scrie istorie. Is- 
toria, adăugă el, pare unora cel mai întins și mai tainic 
tărîm al cunoașterii omenești. Istoria amestecă filozofia, 
trăirea şi cercetarea necunoscutului într-un chip anume, 
pe eare alte tărîmuri ale cunoașterii nu-l pot avea nici- 
odată. Nu uită de unele amănunte văzute la villa luzoria, 
de ivirea celor două femei preafrumoase care-i răniseră 
la suflet pe Felix şi Dionysius şi nici de spusele preapu- 
ternicului praeses cu privire la plecarea lui la Constan- 
tinopole, la împăratul Flavius Anastasius, ruda sa. Fi- 
reste, despre cearta și bătaia urîtă cu Felix, care-l învi- 
nuise de trufie prosteaseă, despre zilele şi nopţile petre- 
cute bolnav şi despre învinuirile aduse chiar azi de Diony- 
sius pomeni tot atît de amănunţit. De fapt, tocmai aceste 
învinuiri îl aduseseră aici. 

— Totuşi n-am înţeles, îl întrerupse sihastrul, ce do- 
rești să afli de la mine ? 

— Un răspuns la cîteva din întrebările mele cele mai 
apăsătoare. Sau dacă nu, măcar un sfat. Nu știu ce să 
fac! Învaţă-mă unde și cum să găsesc liniștea înţeleaptă 
spre care riăzuiesc. j 

Sihastrul ridică din umeri. Apoi rămase pe gînduri. 
Părea eă nici el nu știe ce să răspundă. O clipă lui Eu- 
dozius îi păru rău că bătuse atîta amar de drum pînă aici. 

— Spui că-i citeşti pe învățații din veehime, rosti ane- 
voie sihastrul, şi că-ți place să cugeți la cele mai înalte 
și mai cuprinzătoare păreri. 

— Îi citesc zi şi noapte pe marii învăţaţi. Trăiesc în 
deplină castitate, doar pentru cugetările mele. Nădăjdu- 
iesc spre cunoaşterea adevărului. Ă 

— La oameni sau la firea văzută și nevăzută ai în- 
vățat să te uiţi ? 

— Mi-e teamă de oameni. Deşi mi-e greu, încerc to- 
tuşi să-i iubesc după învățătura credinţei noastre care 
ne poruncește aceasta. De multe ori îi disprețuiesc însă. 
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Nici ei, nici amănuntele obişnuite ale firii nu-mi spun 
mare lucru. 

— Atunci la ce e bună înţelepciunea ta? 

Eudoxius simţi că tot sîngele i se urcă în obraji. Si- 
hastrul își bătea joc de el. Vorbea tot ca Felix. 

— Înţelepciunea spre care năzuiesc, încercă el să-și 
îndreptăţească purtarea, e mai presus de oameni şi de 
amănuntele firii. E mult mai cuprinzătoare. Ea. nesoco- 
teşie amănuntele tocmai pentru că le cuprinde pe toate 
laolaltă. Aș vrea să înţeleg cîte ceva din legile cele mai 
întunecate, cele mai ascunse ale firii. Pentru ca prin ele 
să mă apropii de Logos. 

— Contemplarea firii care ne înconjoară este însă o 
treaptă hotărîtoare spre înțelegerea Logosului. Uită-te la 
copacii aceștia, arătă bătrinul cu mîna, la stîncile din 
faţa ta, la ierburi, muguri și flori, la toate amănuntele 
lor atîtea cîte se văd acum, seara, în jurul nostru. Am 
putea să ne gîndim la lumea prin care trecem ca la o 
încăpere plină de umbre şi de felurite amănunte. Cu cît 
e mai întunecată încăperea, cu atit lucrurile ei se văd 
mai puţin. Şi cu cît intră în ea mai multă lumină, cu 
atît amănuntele se deosebesc mai bine. Legăturile, scopul 
și frumuseţea lucrurilor din lume, departe de a fi de pri- 
sos, ne vor ajuta să înțelegem tocmai legile veșnice ale 
Logosului. Aşa cum razele sînt o prelungire a soarelui, 
amănuntele firii sînt o întruchipare a Logosului. Pe sea- 
ma lor, depărtarea şi timpul prin care străbatem capătă 
un nou înţeles. 

Eudoxius rămase tăcut. Sihastrul vorbea tot atît de 
închegat și de iscusit ca magiştrii care-i învățau filozofia 
şi dialectica pe tinerii de la schola. Totuși spusele lui 
nu-l mulțumeau. 

— Firea care ne înconjoară, se împotrivi el, este me- 
reu schimbătoare. E mincinoasă. Bîjbîi în ea ca într-o 
noapte cu cețuri. Ceea ce încerc eu să înţeleg înseamnă 
nesfirşit mai mult şi se află dincolo de chipul acesta 
mincinos. Mă gîndesc mereu la usia, simburele ei ne- 
schimbat. 

— Dacă nu te mărgineşti la celé văzute, la simţuri, 
și treci de la ele la puterea care le mişcă, vei înţelege 
ceva şi din măreţia legilor spre care te simţi chemat. 
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Lucrurile şi întîmplările pieritoare ascund legile veșnice. 
Lucrurile și întîmplările sînt ca niște raze. Cine urcă pe 
firul lor, ajunge la soarele înțelegerii. Pe drumul lung 
şi anevoios al cunoaşterii se află însă, înainte de toate, 
lumea văzută la înţelegerea căreia trebuie să ajungi. Cu- 
noașterea presupune, bineînţeles, virtuți mai însemnate 
decît plăcerea de a sta toată ziua cu nasul în lucrările 
înțelepţilor din vechime. . 


Eudoxius nu răspunse. Sihastrul i se părea acum un 
dascăl aprig care își certa discipolii proști. 

— Nu cred că am greşit prea mult, încercă el din nou 
să se apere. Eu m-am ascuns între lucrările de filozofie 
aşa cum sihaştrii se ascund prin locuri pustii. Și una, 
și alta tot fugă de lume văzută se chiamă. 

— Ba nu, carus meus. Eu nu mă ascund, îl învăță bă- 
trînul vorbind ceva mai blînd. Eu trăiesc chiar în mij- 
locul firii — între ierburi, stele și flori. Trăiesc în sără- 
cie deplină și castitate, nu însă în singurătate. O buru- 
iană neînsemnată îmi spune tot atît de mult ca un mun- 
te cu fruntea în nori sau ca o teorie filozofică bine în- 
chegată. Tocmai aici, în mijlocul firii, pot vedea peste 
tot, de la gîngania cea mai umilă pînă la cutremurul 
întregului pămînt, nişte semne anume ale legilor acelea 
de care spui. Lumea văzută se arată astfel ca semn al 
unei lumi mult mai întinse și mai depărtate, mult mai 
adinci. Încerc deci să trec prin viaţa acestei lumi cu pri- 
virile îndreptate spre adincurile ei negrăite, spre usia, 
sîmburele de care şi tu vorbeşti. Mă lovesc de taine, des- 
copăr taine, şi înțeleg — e drept, foarte rar — unele 
taine care se prefac mereu în alte și alte taine. Prefa- 
cerea este principiul hegemonikon al lumii întregi. Ni- 
mic nu este închis în sine, nimic încheiat. Lumea este 
uneori străvezie. Amănuntele ei se mișcă mereu, pătrun- 
zînd repede în alte şi alte lumi. Contemplarea firii care 
mă înconjoară mă învață să înțeleg cîte ceva din toate 
acestea. Cunoaşterea firii şi a Logosului nu pot avea în- 
cheiere. Taina stăruie. Logosul nu poate fi supus deplin 
cu mijloacele mele mărunte. Mă pot apropia însă de el 
zi de zi, uneori, oră de oră. Firea înconjurătoare, za- 
riştea în care miă aflu îmi dăruie bucuria aceasta senină. 
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— Ştiu și eu că liniștea ne ajută să ne rupem de lan- 
țul feluritelor amănunte care ne leagă de lucruri. Li- 
niștea ne arată calea cunoaşterii. A ieşirii din noapte, 
din întuneric. Învaţă-mă, părinte, cum să dobîndesc li- 
niștea. 

— Nu poţi avea linişte îsihiu, dacă nu ai dragoste, 
adică agape, prin care se înțelege caritas. 

Eudoxius se uită uimit. 

— Numai cel ce se curăţă. de patimi, urmă sihastrul, 
poate simți dragoste pentru firea care îl înconjoară, pen- 
tru oameni şi pentru toate cele văzute şi nevăzute. Ca- 
Titas presupune însă nepătimire. Patima ucide dragostea. 
Cunoaşterea și înţelegerea după care zi tu că umbli se 
întemeiază pe legătura caritas cu oamenii, cu firea vă- 
zută și nevăzută, cu zarea în care trăim. Numai prin dra- 
goste se înalță cunoașterea. 

Eudoxius rămase tăcut. Înţelegea că abia acum începe 
să se apropie încet de răspunsurile după care venise. 
Totul se înfățișa însă mult mai încurcat decît își închi- 
puise el pe lavița de sub caisul cu flori pe care se odih- 
nise la Tomis. Se uită împrejur. Soarele coborise către 
apus. Dinspre pădurea neînfrunzită, încă, dar plină de 
muguri gata să pleznească înaintau încet umbrele serii. 

— Ce se înţelege, întrebă el iar, prin dragoste lipsită 
de patimă ? Eu ştiam că dragostea este chiar-patimă. Ce 
este liniştea, isikia ? 

— Liniştea este un har minunat, îl povăţui blînd bă- 
trînul, de care puţini oameni au parte. Întreaga fire are 
nevoie de liniște, cel puţin în anumite răstimpuri. Qa- 
meni și fiare, păsări şi flori, rîuri și valuri se domolesc 
uneori. Liniştea înseamnă armonie, împăcare a firii, pe 
de o parte în sine, pe de alta, cu mintea care o gîndește 
pe ea. Înseamnă mai ales pace şi dragoste între oameni. 
Liniştea, atît cea văzută, îndreptată spre fire, cît şi cea 
nevăzută, îndreptată spre Logos şi legile sale eterne, al- 
cătuieşte cea mai aleasă însușire a sufletului omenesc. 
Pentru că liniştea adevărată nu este adiaphoron, adică 
starea de nepăsare. Numai în clipele sale de liniște omul 
judecă adînc și temeinic, înţelegîndu-se pe sine în legă- 
tura sa cu toate cele văzute şi nevăzute. Altfel spus, 
numai în linişte omul se arată a fi om. Știm asta de la 
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sihaştrii geţi din vechime care au sălăşiuit prin aceste 
Jocuri cu mult înainte de monahii creştini. Din liniște 
izvorăște dragostea neprihănită pentru toţi oamenii lao- 
laltă şi pentru fiecare în parte, oricît ar fi el de căzut 
sau netrebnic. În linişte, zilele noastre se înmulțesc. Și 
tot în liniște se poate începe şi încheia cu bine orice mare 
lucrare a braţelor și a minţii. La liniștea văzută, îndrep- 
tată spre cele din afară, ajunge orice om cu putere de 
judeeată și cu simţire pentru frumuseţile firii întregi. La 
liniştea nevăzută ajung cei ce judecă lumea întreagă, 
ştiută, şi neştiută, cu legile ei eterne. Cuminţenia, fuga 
de lăcomie, apatheia, nepătimirea, bucuria de a trăi să- 
rac şi curat la suflet în mijlocul firii însoțesc liniștea vä- 
zută și nevăzută. Gindeşte-te la setea de cuminţenie a 
oamenilor, dar și la cuminţenia pămîntului și a firii în- 
tregi. i i 
Eudozius ascultă în tăcere. Pe undeva pe aproape se 
auzea calul rupînd firele de iarbă crudă. Îi trecu prin 
gînd că se face noapte şi are nevoie de găzduire. Totuși 
nu spuse nimic despre asta. 

— Urmează din toate acestea, întrebă el iarăși, că 
trebuie să privesc și să judec în linişte chiar şi cele mai 
cumplite fapte omeneşti ? Chiar și prostia ? Și fărădele- 
gea ? Şi ticăloşia ? 

— Urmează de aici că întîi trebuie să înţelegi și apoi 
să judeci. Ca să înţelegi, ai nevoie de liniște, de bucu- 
riile filozofiei îndreptată spre usia, spre rosturile as- 
cunse ale firii întregi. Cei tineri cugetă lumea cu mai 
multă înverșunare, tocmai fiindcă sînt plini de putere. 
Cei bătrîni o cugetă cu mai multă seninătate tocmai fi- 
indcă sînt lipsiți de patimă. Şi tînărul, şi bătrînul tre- 
buie să stăruie pe drumul înţelepciunii. Bătrînul harnic 
în cugetare se simte tînăr, mulţumită amintirilor sale. 
Tinărul va fi puternic şi înţelept totodată prin lipsa de 
teamă faţă de cele ce vor veni. Îndeletnicindu-se în li- 
niște cu astfel de lucruri, unii oameni, înţelepții lumii 
acesteia, pot cunoaşte o fericire cuprinzătoare. Dacă o 
dobîndesc, ei au tot ce le trebuie. Dacă nu, tot ceea ce 
cugetă este îndreptat spre cucerirea ei, a eudaimoniei. 
La orice vîrstă, cugetarea în linişte este, de fapt, sănă- 
tatea sufletului. Nu trebuie uitat, de asemenea, că în- 
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țelesul înțelepciunii este unirea dintre cuget și faptă. 
Fapta este acum pentru mine adincirea pe drumul cu- 
noașterii. Am plecat din lume, ca s-o cuget şi s-o pricep 
mai bine, aşadar ca să fiu, prin cunoaştere, mai puternic 
legat de ea. Prin înţelepciune izbutim să fim liberi şi 
demni. Orice om chibzuit este liber, așa cum orice om 
fără cuget este un sclav. Nu sîntem liberi sau sclavi nu- 
mai prin naştere sau prin legăturile cu alți oameni, ci 
şi prin felul în care gîndim lucrurile. Cugetarea înaltă 
este faptă de om demn, stăpîn pe sine și pe tainele lu- 
mii. Stăpîn pe liniştea lui sufletească. 

— Cum pot dobîndi liniștea ? 

— Rupindu-te de tot ceea ce o tulbură. Înainte de 
toate, de dorinţele obişnuite ale celorlalţi oameni. Rupt 
de lume și totuşi legat de ea prin cugetul veșnic treaz care 
o judecă, vei trăi mai adînc, mai puternic. Firește, o 
astfel de înţelegere presupune şi un anumit fel de a 
viețui. 

Eudoxius pricepu că bătrînul îl îndeamnă să se facă 
sihastru. Nu-i spunea asta de-a dreptul. Toată întîlnirea 
lor ducea însă la o astfel de încheiere. 

— Nu mi-ai răspuns, stărui el, la întrebarea cu He- 
rakleones. Ce să fac ? 

— Dacă răspunsul acesta, ridică bătrînul din umeri, 
nu se află în tine, în mine — cu atit mai puţin. Nu pot 
şi nu ştiu să-ţi răspund. 

Urmară cîteva clipe de tăcere. Eudoxius plecă ochii. 
Întîlnirea lui cu sihastrul nu-l lumina cu nimic. Parcă 
ar mai fi avut de întrebat cite ceva. Pe drum, de la To- 
mis spre sihăstrie, întrebările se grămădiseră în mintea 
lui una pesta alta. Acum nu mai simţea însă nici un 
îndemn. Poate că venise prea tirziu și prea obosit. Boala 
îl slăbise prea tare. Se trezi deodată 'că doreşte să plece. 
„Dacă pornesc acuma, își făcu el repede socoteala, pot 
răzbi încă pe lumină, pînă la poteca pierdută pe firul 
rîului şi, neapărat, pînă la Vicus Turris Mucaporeus. 
Mai departe, pînă la Tomis, pot umbla toată noaptea. 
Numai de n-ar fi lupi.“ 

Se ridică pe neașteptate. Abia atunci înţelese că um- 
brele serii se făceau întuneric. Totuşi nu se hotări să 
rămînă. 
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Mulţumi pentru sfat şi mărturisi că trebuie să se în- 
toarcă. Apoi ceru binecuvîntarea. Bătrinul i-o dădu. 

După ce se ridică în șa, Eudoxius înțelese că umbrele 
serii îl înconjurau peste tot. 


CAPITOLUL V 


Dionysius se hotărî și el de plecare chiar a doua zi 
după însănătoşirea lui Eudoxius. Cu episcopul Cornelius 
de la Capidava pe Dunăre, unde voia el să meargă, se 
cunoștea de doi ani, de cînd îi dusese niște lucrări vechi, 
privitoare la teoremele lui Zenodor. Episcopul Cornelius, 
un bărbat glumeţ şi destul de tînăr încă la cei peste pa- 
truzeci de ani ai săi, se străduia de mult timp să adîn- 
cească teoremele lui Zenodor și Menelau. După ce se 
cunoscuseră, vorbiseră amîndoi despre învățații cei vechi, 
despre greutăţile mereu înnoite cu care se hotăra data 
Paştilor și, bineînţeles, despre cercetările tainice ale egip- 
tenilor, cei mai buni cunoscători ai amănuntelor legate 
de ispitele astronomice. Lovindu-se în păreri, se apropia- 
seră sufletește. Își făgăduiseră amindoi să se mai caute 
unul pe altul. Iată, acum se puteau vedea iarăși. Dacă 
prea sfinţitul Cornelius binevoia să-l primească să-i dea 
acolo o slujbă oarecare, Dionysius era hotărît să rămînă 
la Capidava. 

Incă de dimineaţă, foarte devreme, cînd se îngînă 
ziua cu noaptea, Dionysius se strecură pe poarta mînăs- 
tirii doar cu nişte desagi mici de călătorie pe umăr. 
N-avea în ei decît rufe şi cele cîteva lucrări filozofice 
de mare preţ pe care izbutise să le agonisească pînă a- 
tunci. Legate frumos cu ațe tari şi înfășurate bine în 
pinze, minunatele suluri de pergament și papirus atît de 
scumpe inimii sale dădeau desagilor o anumită greu- 
tate. Dionysius simţea cu plăcere greutatea aceea. 
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Fratele portar îi deschise somnoros. Îl binecuvîntă 
pentru drum, dar nu-l întrebă încotro pornește. Era mai 
bine aşa. Ar fi fost greu să-i răspundă. 

Abia păși afară şi de undeva, de pe partea cealaltă a 
uliței, de sub adăpostul de zid al unei intrări într-o villa 
urbana, se ridică un bărbat înalt, uscățiv, care se uită 
lung la el. Dionysius îl văzu bine, dar nu-l luă în seamă. 
Nu-l cunoştea. Totuşi cînd coti spre tirgul cailor de unde 
voia să-și cumpere un trăpaș pentru călătorie, ceva ca 
o putere nevăzută îl sili să-şi întoarcă privirile îndărăt. 
Străinul înalt se ţinea după el, la o depărtare potrivită, 
fără să se ferească. Îl urmărea. 

Dionysius grăbi pasul. Mergînd se gindea cu mare 
părere de rău că nu îndrăznise să se înfățişeze la egu- 
menul şi magistrul Petru pentru a-şi lua rămas bun. O 
întîlnire cu el ar fi însemnat, bineînţeles, să-i spună de 
ce şi încotro pleacă. Ar fi însemnat, de asemenea, să stea 
să-i asculte învinuirile de lipsă de recunoştinţă, îndemnul 
de a fi mai departe ascultător şi supus, de a se duce ne- 
apărat la Herakleones în slujbă. Ştia bine însă că n-ar 
fi fost în stare să asculte certarea bătrînului. Ruşinea, 
umilinţa și teama nu puteau fi prielnice hotăririi de a 
pleca. Pe de altă parte, dorea ca îndată după ce intra 
în slujbă la Capidava pe Dunăre să-i trimită magistrului 
Petru o lungă și amănunţită scrisoare în care să-i măr- 
turisească atit neputința lui de a sluji unuia ca Hera- 
kleones, cît şi mulțumirea cea mai adîncă pentru toți anii 
petrecuţi la schola. Odată hotărît acest lucru se simţi 
ceva mai ușurat. Parcă şi mersul fi era mai vioi. 

După ce trecu pe o altă uliţă îl zări însă din nou pe 
necunoscutul uscăţiv şi înalt care îl urmărea. Abia acum 
Dionysius începu să se tulbure. Se uită cu teamă în jur 
să vadă dacă nu mai sînt, cumva, și alţi trecători la 
ceâsul acesta al dimineţii. În afară de ei doi nu mai era 
nimeni. De undeva, dintr-o curte, lătră scurt un cîine. 
Apoi tăcu. 

Să fi fost un tîlhar ? Atunci de ce nu se apropia să lo- 
vească, să-şi ia prada ? Să fi fost cerşetor? Nu, cerşe- 
tor nu putea fi pentru că era destul de bine îmbrăcat 
şi, pe deasupra, nici nu se apropia să se bată în piept și 
să se jeluiască prelung pentru o biată bucată de pîine. 
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Poate că era unul din acei vestiți dgetites ini rebus, care 
se mai cheamă şi curiosi, adică iscoade, aflaţi în slujba 
lui Herakleones şi a lui Flavius Servandus Agricola, omul 
său de încredere. Dar dacă era iscoadă, ce dorea ? Cum 
putea el, discipolul Dionysius, un oarecare, să trezească 
bănuiala şi pînda necruţătorilor agentes in rebus ? 

Dionysius ridică din umeri. Se opri înadins şi se aple- 
că încet, ca şi cum s-ar fi dezlegat sandala. Se uită iar 
în spate. Străinul se opri de asemenea. Se făcea că vrea 
să bată într-o poartă, să intre în curte. Dar pentru că 
urmăritul migălea prea mult la sandală, se hotărî deo- 
dată să nu mai bată. Se rezemă de zid şi rămase nepă- 
sător acolo. 

Abia atunci Dionysius se simţi copleșit de spaimă cu 
adevărat. Zvicni în picioare îşi începu să alerge. Cu toate 
că desagii cu pergamente şi rufe îi îngreuiau mersul, se 
repezi ca un năuc pe o ulită la dreapta, apoi pe alta la 
stînga, plină de tabernae vinariae, şi din nou, la dreap- 
ta. Gifiia atît de tare că i se tăia răsuflarea. Fu de-ajuns 
să-l audă însă pe cel din spatele său tropăind tot atit 
de harnic, ca să se ducă naue mai departe, pe unde 
vedea cu ochii. 

După un timp se opri iar ţinindu-şi răsuflarea. Se 
uită îndărăt. Iscoada nu se mai vedea şi nici nu se mai 
auzea. Numai bătăile nebune ale inimii îi dădeau în tot 
trupul o stare nenorocită, vecină leşinului. 

Porni anevoie, ţinindu-se cu mîna de zidurile pe lingă 
care trecea. Abia cu mare greutate își veni iar în fire. 
Avea însă noroc. În fața lui se iviră mai întîi Forum 
bubalum, unde se vindeau vite, un loc larg cu calda- 
rim şi grămezi de bălegar şi de paie putrede, neadunate 
cu anii, şi apoi Forum equorum, unde dorea el să-și în- 
cerce norocul la cumpărarea unui cal. 

Printre oameni se simţi ceva mai liniştit. Stăruinţele 
tocmelilor, strigătele aţiţate şi sunetele de clopoței de 
la gitul cailor se întretăiau într-o gălăgie fără început și 
fără sfîrşit. 

Cu toate că soarele abia răsărea, țăranii humiliores 
și bogătaşii honestiores de prin sate, neguțătorii străini 
veniţi de foarte departe, paznicii fioroși înarmaţi cu bîte 
scurte şi groase, dar rai ales: vitele aduse pentru vîn- 
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zare şi cumpărare se amestecau acolo într-o înghesuială 
nebună. Tocmai de aceea vacile sau boii cu coarne pre- 
lungi zbierau îngrozite şi dădeau uneori să fugă. Virite 
în nişte țarcuri de stilpi de lemn bătuți în pămînt, pri- 
veau înfricoşate în jur, cu ochii lor mari, tremurînd de 
încordare şi spaimă. 

În Forum equorum era ceva mai mult loc pentru că 
toţi cumpărătorii doreau să vadă caii umblînd măcar cîţi- 
va paşi. Mirosul înţepător de bălegar, paie putrede şi 
pișătar proaspăt îneca locul. Armăsarii, ținuți bine în 
îrîu, se speriau însă din nimic nechezînd uneori a teamă 
şi nerăbdare. Unul din ei, negru ca un tăciune, subțire 
și rotund pe spinare, cu coama şi coada bogate, împle- 
tite în şuviţe prelungi, pline de aţe roşii, fusese adus la 
vînzare de un țăran bărbos cu cojoc și ițari. Cînd cineva 
îl atinse pe bot, armăsarul se ridică în două picioare, 
smucindu-se și nechezînd sălbatic. 

Dionysius privi cîteva clipe. Porni mai departe pi- 
păindu-şi în buzunar monedele cu care venise. Avea în 
pungă un aureus cu chipul împăratului Valens pe el, 
cinci dinari de argint și ceva mărunţiș, sesterți vechi de 
bronz cu semnele cetăţii Tomis pe ei. Adunată ca răs- 
plată de la nişte monahi mai bătrîni, pentru munca lui 
la scriptorium, aceasta era, în afară de lucrările filozo- 
fice și rufele din desagi, toată averea lui de pribeag. 

În mijlocul tirgului zări un alt armăsar vrednic -de 
luare aminte. Era tînăr, subţire la trup şi vînos, roșu la 
păr. Pătura de lînă de pe el, prinsă bine cu o curea, frî- 
ul cu zăbala de fier în dinţi, ca să poată fi stăpînit mai 
bine, erau şi ele de vînzare. Stăpînul calului, un ţăran 
din Vicus Sardeis de lîngă Callatis, cerea pe el opt di- 
nari de argint. 

Dionysius se opri. Puse mîna pe botul armăsarului. 
Acesta dădu să se smucească. Dionysius îl mîngiie în- 
cet ia bătu pe gâtul catifelat. 

Îţi dau pe el cinci dinari de argint şi zece seste- 
rți, încercă el să-l înduplece pe ţăranul din Vicus Sar- 
deis. 

Aceasta, o namilă cu palmele ca niște lopeţi, cu că- 
ciulă de oaie şi barba nepieptănată, revărsată peste co- 
jocul întors pe dos, părea că stă să se gîndească. 
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— Şi cincisprezece sesterţi, se tocmi el. 

Dionysius simţi în palmă tot tremurul armăsarului. 

— Fie! rosti el hotărît. Arată-i dinţii, să văd dacă-i 
are pe toți. Aș' dori să-l încalec ! 

— Întîi dă-mi banii ! îi ceru ţărănoiul. 

Dionysius mai întirzie puţin. Un necunoscut lovi ar- 
măsarul cu o nuia subțire, ca din greșeală. Animalul 
se smuci nechezînd . îngrozit. Abia izbutiră să-l liniş- 
tească. 

— Ajută-mă să încalec ! ceru iar Dionysius. 

Isprăvi de numărat banii, îşi mută desagii de pe 
umăr pe spinarea armăsarului şi îi potrivi bine legîndu-i 
de cureaua lată de piele. Apoi se urcă dintr-un salt. 

Abia sus, în şa, își dădu. seama ce noroc avusese. 
Strînse încet din călcîie. Porni cîțiva paşi. Armăsarul avea 
un mers lin, minunat, de parcă ar îi plutit. Necheza spe- 
riat mai departe, dar fără să se poarte sălbatic. Era o 
vietate înţeleaptă. . a 

Dionysius îl purta anevoie prin înghesuială încoace 
și încolo. De sus, din șa, buluceala și frămîntarea ne- 
istovită a tuturor celor din Forum equorum se vedeau şi 
mai bine. Îi plăcea să privească. 

Cînd încercă să se întoarcă, să-și ia rămas bun de la 
vînzător, încremeni cu mîna pe frîu. Bărbatul uscăţiv şi 
înalt care-i ţinuse urma pe uliţe, venea repede către el, 
încercînd să-i taie 'calea. Îl însoțeau alți patru haidăi 
uriași, cu pumnale la brîu — agentes in rebus neîndo- 
ielnic. Unul din ei, mai grăbit, încercă să pună mîna pe 
căpăstrul armăsarului. Dionysius smuci scurt. Dădu căl- 
cîie cu toată puterea de care era el în stare. Armăsarul 
zvicni şi se repezi orbește, drept înainte. 

Trînti pe cineva la pămînt, călcă pe altul care urlă 
ca din gură de şarpe, se strecură printre oameni şi izbu- 
ti să iasă din Forum equorum. Abia acum îl lovi fără 
milă. Armăsarul se năpusti pe uliţă. Dionysius înţelese 
însă că alţi agentes in rebus îl aşteptau acolo. 

Ocolind speriat pe la colțuri de uliţă, repezindu-se 
prin întretăieri, ascuzindu-se şi înaintind mai departe, 
se depărtă cît putu de ei, neuitînd să se îndrepte totuși 
spre poarta Constantia din partea de apus a cetăţii. 
Mulțimea şi întortocherea uliţelor îl ajutau. Numai de 
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groaza copleşitoare că e urmărit fără milă nu izbutea 
să scape. p 

În sfirșit, ajunse către ieșire. Încordarea, dar înde- 
osebi neputința de a înţelege ce se petrece ii dădeau o 
stare de rău în tot trupul. Spre norocul său, poarta Con- 
stantia era deschisă. Înghesuiala carelor şi a vitelor mi- 
hate de dimineață dinspre sate la tirg îl împiedica totuși 
să înainteze mai repede. l 

Tremurînd din tot trupul, răzbind cu greu printre 
ele, se strecură anevoie pe sub quadriga de bronz de pe 
zidul cel mare al porții. | | 

Abia afară, pe cîmp, se lăsă, în sfîrşit, în voia armă- 
sarului. Se aplecă mult pe coamă, îl îndemnă aprig si 
se aşternu la drum cu vintul șuierind în urechi. Numai 
după ce se depărtă îndeajuns îndrăzni să se uite îndă- 
răt doar o clipă. v 

I se pàru că visează. Doi călăreți abia ieşiţi de sub 
poartă îi luau urma lovind şi ei caii la fel de năpraznic. 


În cele din urmă izbuti să scape de urmăritori. Sau 
ce] puţin așa i se părea. Totuși, pentru ca liniștea lui să 
fie deplină, Dionysius o luă pe ocolite prin sate cît mat 
iăturalnice, peste cîmpii şi poieni, pe sub poale de co- 
dru îndepărtate, ferindu-se o bună bucată de timp de 
drumurile mult prea umblate. Abia tîrziu, către prânz, 
ieşi din nou, pe sleau] cel mare, însemnat pe margine 
cu pietre miliarii, care duce de la Tomis către apus, la 
Capidava pe Dunăre. : 

Mergînd, Dionysius își aminti fără să vrea că in ul- 
timele zile mai fusese urmărit. Peste tot pe unde umbla- 
se prin cetate se întilnise cu cîțiva inși' necunoscuți, 
mereu aceiași, care, fără să se ferească prea mult, îi ie- 
șeau într-una în cale. Nu-l opreau, nu-l întrebau nimic. 
După toate semnele, doreau numai să nu le scape din 
ochi. Și, poate, să ia aminte unde, cînd și cu cine vor- 
beşte. De faptul că toți aceştia erau agentes in rebus nu 
se mai îndoia acum cîtuși de puțin. Dar dacă îl urmă- 
reau, ce doreau să ştie ? Şi de ce îl urmăreau ? De cînd 
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făceau asta ? De ce nu intraseră în mînăstire, să-l ia pe 
sus, să-l întrebe şi să afle tot ce doreau ei? Ridică din 
umeri fără să-şi dea seama. Totul se înfățișa apăsător 
și ciudat. Primejdios, mai ales. 

Altminteri călătoria lui spre Capidava pe Dunăre se 
desfășura deocamdată deosebit de prielnic. Cu toate că 
pe dimburi şi văi nu se mai simțeau adierile mării, căl- 
dura zilei frumoase de primăvară era ușor de îndurat. 
Din loc în loc se oprea la cîte o fintînă de piatră de pe 
marginea drumului, adăpa calul şi pornea mai departe. 
Călătorii întilniţi în cale, ţăranii humiliores şi honestio- 
res de prin sate, mergînd pe jos sau pe catiri, neguță- 
torii însoțind şiruri lungi de căruţe cu coviltire, niște 
monahi suiți pe asini, dar îndeosebi oștenii din Cuneus 
equitum solensium, umblind călări la treburile lor se 
grăbeau şi ei într-o parte și alta. 

Abia acum începu să se simtă ceva mai liniștit. Ziua 
senină, fără urmă de nor, ierburile fragede, tremurate 
uşor de vînt, sclipind mereu cu luciul verdelui proaspăt, 
turnau în toată ființa lui o mulțumire adincă, necunos- 
cută, ceva ca un atotputernic balsam sufletesc. Oare ce 
poate fi mai frumos şi mai prielnic cugetării înalte decit 
o călărie la pas într-o zi blindă de primăvară ? Ce poate 
fi mai măreț în lume decît strălucirea luminii sub cerul 
senin, întins peste lumea întreagă ? 

Mergind, Dionysius se gîndea la împrejurările atît de 
ciudate în care se hotărîse să plece de la scholă. Întil- 
nirea cu Herakleones cel Bătrîn la villa luzoria de la 
Parthenopolis îi stătea uneori în minte de parcă ar fi 
trăit-o mai departe, aievea. Intrarea în tablinum a celor 
două femei şi îndeosebi îndrăzneala cu care cea tînără 
îi privise pe oaspeţi nu piereau nici ele din minte ori- 
cît de mult ar fi încercat să se gindească la alte lucruri. 
Pe această femeie o visa mereu noaptea. 

Tocmai în răstimpul cît îl păzise pe Eudoxius, neli- 
niștea lui şi neputința de a se decide într-un chip sau 
altul se prefăcuseră de mai multe ori într-o stare de 
adîncă ruptură lăuntrică, mai rea decît spaimele. într-o 
astfel de stare, ispita de a afla unele lucruri despre spi- 
ţa neamului din care se trăgea Herakleones, despre îm- 
păratul Flavius Anastasius și îndeosebi despre cursul Im- 
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periului în anii din urmă îl încercaseră de mai multe 
ori. Vorbind cu magiștirii de la schola, cu monahii învă- 
țaţi şi bătrîni sau cercetind prin uriaşele lucrări de is- 
torie din biblioteca mînăstirii, se lăsase adeseori ispitit 
de gîndul că poate răspunde cu da chemării de a fi în 
scriptor la villa luzoria. Într-o noapte visase însă că pri- 
mise slujba la Herakleones doar pentru a-şi răzbuna nea- 
murile. Clipa de neuitat în care îi vîrîse pumnalul în 
inimă, tremurul lamei de oţel în palmă, geamătul sugru- 
mat al celui ucis și valul de sînge negru ţișnind șiroaie 
prin toată încăperea îi stăteau și acum în minte tot atit 
de vii ca în visul acela plin de amănunte chinuitoare. 
Putea deci primi chemarea în slujbă doar pentru a găsi 
mijloacele prielnice răzbunării. Ea, răzbunarea, era sco- 
pul său, nicidecum frumuseţea istorici, sau, cu atît mai 
puţin, trăirea ei mai adincă. 

Amintindu-și de toate acestea, Dionysius strînse mina 
pe îrîu. Armăsarul mergea în legea lui, la fel de spornic. 
Soarele se făcuse însă ceva mai puternic și-l bătea rău 
în cap. Poate ar fi trebuit să se oprească undeva, la um- 
bră, să se odihnească puţin. Gindul că e urmărit fără 
milă îl răcori deodată mai mult decît umbra sau apa. 
Strînse aprig din călciie şi lovi din nou armăsarul. 

Dacă ar fi rămas la schola, se gîndi el mai departe, 
i-ar fi plăcut să stăruie pe lîngă magiştri, să-i vadă prinși 
în certuri înțelepte pe seama timpului. Îmbinînd învă- 
țăturile filozofice cu un criteriu de rînduială mai p^tri- 
vit poate că ar fi izbutit să limpezească unele amănunte 
din cuprinsul istoriei. Dar ce criteriu putea lumina cu 
adevărat pînă departe, prin bezna de nepătruns a anilor 
și a veacurilor ? Şi ce cronologie sau calendar i s-ar fi 
potrivit acestui criteriu ? Simţea că îl doare iar capul. 
Nici aici nu știa să-și răspundă. Calendarul grecilor, cu 
olimpiadele, calendarele dacilor, înscrise în pietre, calen- 
darele egiptenilor, cu feluritele neamuri de faraoni, ale 
romanilor, începute de la întemeierea cetăţii eterne, aie 
evreilor, care socoteau anii de la facerea lumii şi a lui 
Adam, protopărintele neamului omenesc, ale sirienilor, 
persanilor și ale multor altor neamuri se băteau cap în 
cap. Lăsînd la o parte faptul că fiecare era greșit cu 
ceva, aceste calendare nu se potriveau între ele nici mă- 
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car în mare, necum în amănunte. Să fi fost haosul din 
știința istoriei doar un semn al felului nelămurit în care 
înțelegeau oamenii timpul ? Întimplarea, așteptarea sau 
soarta sînt legate de timp în lungimea lui nesfirşită sau 
numai de om ? Ce înțelegeau oamenii din toate acestea ? 
Dar Herakleones ? Dar magistrul Petru ? Dar cele două 
preafrumoase femei de la villa luzoria ? 

Cu gînduri ca acestea şi altele asemănătoare, Diony- 
sius în loc să-și scurteze drumul și-l lungea mereu, um- 
blînd pe coclauri. Pe la prînz se opri totuși într-o poiană 
înverzită bine, la margine de pădure. Lăsă armăsarul să 
pască iar el se trînti la umbră sub un fag uriaș cu frun- 
zele crude abia scăpate de sub strînsoarea mugurilor. Îm- 
bucă încet, cu mare cumpătare, o bucată uscată de piine, 
apoi se odihni cu capul pe desagi, fără să uite să tragă 
cu ochiul și cu urechea pe drumul pe care venise, să vadă 
dacă nu se ivesc iar vestiţii agentes în rebus. 

Peste un ceas era din nou călare şi cu toate că vipia 
se înteţea, înainta mai departe la fel de harnic și la fel 
de spornic. După-amiaza trecu de parcă nici n-ar fi fost. 


Spre seară, stătu mult la îndoială dacă să meargă mai 
departe sau să se oprească undeva. De iscoadele puse să-l 
urmărească îi era mai teamă decît de tilhari. În cele din 
urmă, prevăzător, rămase totuşi la o statio întilnită în 
cale, la înfurcitura drumurilor care duc spre Sagadava, 
Zisnudava şi Muridava. înălțată în cîmp, aşezarea avea 
castellum cu oșteni și ziduri de apărare împotriva hoți- 
lor de drumul mare, balneum cu apă rece pentru spă- 
lat, o bisericuţă cu hramul sfintei Fecioare la o mică 
depărtare de zidurile de piatră ale unui fost templu în- 
chinat mai demult zeului Mercurius Mercator, două os- 
pătării, tabernae, unde se putea mînca fasole bătută cu 
ceapă, usturoi și ulei de măsline, cîteva cîrciumi împu- 
tite, tabernae vinariae, cu beţivani ticăloşi, nărăviţi în 
păcat şi, bineînţeles, un han uriaș, vestitul hospitum Me- 
nophanti, cunoscut de toți drumeţii din Dacia Pontică, o 
clădire cu o curte mare, închisă pe patru laturi, în stare 
să primească pe noapte cîteva sute de călători în odăile 
jegoase, pline de purici, şi zeci de căruţe în curtea largă, 
înecată de noroi şi bălegar neridicat cu anii. 
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Dionysius descălecă la una din tabernae, intră, se opri 
prevăzător lîngă ușă şi se uită bănuitor la cei cîțiva ne- 
cunoscuţi aşezaţi pe laviţe. Plăti hangiului și îmbucă în 
picioare o strachină ieftină de fasole cu usturoi, o ceașcă 
de ulei de măsline cu mirodenii pentru înmuiat pîinea, 
și o ceapă albă cît pumnul. După ce îşi înghiţi lacom 
ultima îmbucătură, ieși repede afară. 

Incălecă şi se grăbi mai departe, ocolind iarăși pe co- 
clauri ascunse, tot de teama iscoadelor. Trecu din nou, 
apăsat de teamă și nerăbdare, prin sate de creştini cu 
biserici dar şi cu vechi temple păgîneşti dărimate, prin 
sate necreştinate încă, prin păduri și cîmpii, pe lingă o 
nouă statio, cuprinsă în ținutul Capidavei, aşa numitul 
teritorium capidavense şi în cele din urmă se apropie de 
vestita cetate Capidava pe Dunăre, scaunul prea sfin- 
ţiei sale episcopul Cornelius. 

De sus de pe deal, Dunărea se vedea ca o fișie uriașă 
de sticlă înmuiată în sîngele serii. Pe malul celălalt, pe 
lîngă drumul îngust către Munţii Carpaţi, zăvoaiele pline 
de sălcii şi bălți se amestecau într-un amurg plin de um- 
bre ciudate. Cîteva corăbii cu lopeţi şi cu pînze ale unor 
neguțători veniţi de foarte departe, după cîte se putea 
bănui, se vedeau ancorate în port lingă vasele ușoare, 
jiburnicae naves, ale oștenilor din trupele de milites nau- 
Clarii. Era linişte. Spre deosebire de Tomis, la venirea 
serii, Capidava se molcomea repede. 

Dionysius pătrunse în cetate trecînd pe lingă clădirile 
şi grajdurile oștenilor din Cuneus equitum Solensiurn. 
Fără să-şi dea seama se mai uita şi acum îndărăt ca să 
vadă dacă umblă sau nu cineva pe urmele sale. În lumina 
ştearsă a amurgului, amănuntele caselor nu se deosebeau 
prea bine. Înăuntrul cetăţii, chiar lîngă poarta de sub 
turnul cel mare de la răsărit, se afla mînăstirea din ju- 
rul bisericii închinate sfîntului Justin Martirul şi Filozo- 
ful. Între zidurile mînăstirii era şi chilia Prea-Sfinţitului 
episcop Cornelius. 

Avea noroc. Monahii care îl primiră îl înştiinţară că 
episcopul se află în mînăstire. Le spuse şi el cine este, 
de unde vine şi ce doreşte. 

— A întrebat cineva de sosirea mea ? dori Dionysius 
să ştie. 
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— Nimeni, îi răspunse unul din monahii care îl aju- 
tară să descalece. Dar de ce ? 

Se făcu că n-aude întrebarea. Ceru o chilie şi ceva 
de mîncare. La Prea Sfinţitul Cornelius dorea să se înfă- 
țişeze a doua zi, spălat, dichisit şi întărit sufleteşte, după 
o noapte de somn. Îi era totuși teamă de întîlnire. Pe 
«deasupra, încă nu știa dacă scăpase de iscoade sau nu. 


La puţin timp după ce primi o chilie goală şi un pat 
tare, cu așternuturi curate, Dionysius se cufundă într-un 
somn chinuit, întrerupt de spaime şi de vedenii. 

Visă o cetate nemaivăzută, cu ziduri mari de piatră 
cioplită, cu porți de aramă bătută și turnuri puternice, în- 
cărcate paşnic de iederă, înălțate pînă la nori. Zburînd 
lin, ca un înger cu aripi de foc și lumină, chiar pe dea- 
supra cetăţii, izbuti să vadă jos, sub el, grădinile pline de 
flori albe şi de pomi roditori, plăcut mirositori, ulițele 
înguste, pardosite cu lespezi şi bolovani de rîu, pilcurile 
vesele de femei şi fete frumoase, înveșmîntate în straie 
străvezii de Tarent, care se grăbeau rîzînd dintr-o parte 
în alta, lăsînd să li se vadă toate amănuntele răscolitoare 
ale alcătuirii lor minunate. 1 se părea ? Sau era adevărat ? 
Unele din ele erau goale cu desăvârşire. | 

Cu sfială şi teamă înţelese deodată că acoperișurile ca- 
selor sînt de aur, că zidurile lor fuseseră lucrate în mar- 
mură grecească şi că podoabele feluritelor amănunte ale 
cetăţii erau, de fapt, nestemate cu încîntătoare sclipiri, 
care se iveau şi piereau de la o clipă la alta. O cîntare 
suavă, învăluitoare ca o vrajă sau ca răsuflarea blîndă a 
vîntului de seară, se înălța peste acoperișuri şi ulițe. Poate 
că unii oameni, îndeosebi tinerii şi copiii, cîntau molcom 
prin case însoţindu-se de naiuri şi de fluiere prelungi cu 
sunete înalte, sau poate era doar susurul abia simţit al 
apelor limpezi curgînd în fintînile de piatră, amestecat 
cu șoapta sfioasă a frunzelor şi a vintului. Încercînd să 
priceapă mai bine ceea ce vedea și auzea, Dionysius își 
dădu seama pe neașteptate că, de fapt, cetatea de sub el 
stă înălțată în văzduh. Ce lucru straniu ! Cu toate că nu 
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se mișca, iar norii albi, răzleți, treceau încet pe lîngă ea, 
temeliile sale nu atingeau nicăieri pămîntul. Era o cetate 
minunată, plină de bucurii de tot felul, de frumuseți, dar 
şi de taine uluitoare, încărcate de putere de ispită, ruptă 
însă, depărtată cu totul de lume şi de amenințările sau 
de învolburările ei chinuite. Faptul că zidurile nu că- 
deau de acolo din nori și că nu se zdrobeau de pămînt era 
și el cel puţin uimitor. Uneori însă cetatea aceasta nu ră- 
mînea totuși în nori pentru că semăna mai curînd cu o 
insulă însorită, înconjurată de apele nesfîrșite ale mării, 
de talazuri unduioase, cu spumă albă. Alteori cetatea era 
doar o grădină într-un pustiu de nisipuri şi de stînci arse, 
încărcată de pomi și de flori printre crengile cărora se 
înălțau case și temple păgînești din vechime. Printre ele 
zburau fluturi și se fugăreau păsările mici, ca niște bul- 
gări gingași, încărcaţi de culori și de puf. Poate că aceasta, 
se gindi înfiorat Dionysius, era Insula Albă-Leuke în 
care se afla vestitul templu al frumosului Apollo Chryso- 
komes: Hyperboreanul, zeul din Dacia Felix, de la Munţii 
Carpaţi, ocrotitorul nevăzut și atotputernic al celor ce 
scriu, trăiesc pentru știință sau pentru desfătările cîntă- 
rilor şi ale poeziei. I se păru că între femeile ispititoare 
de pe ulițe, le vede şi pe vestitele muze Clio, Urania și 
Polymnia la care se gîndea el uneori. O văzu și pe fiica 
lui Herakleones, care îl privi tot în treacăt, săgetindu-l 
în inimă cu o durere necunoscută. 

Sau poate, se gîndi el mai departe, nu era Leuke, ci o 
altă insulă și anume Panhaia de care scrisese învățatul 
Euhemeros. În Panhaia, limanul nădejdilor de mai bine, 
toţi locuitorii erau buni la suflet, înţelepţi şi frumoşi, să- 
nătoşi la trup și la minte, sortiți plăcerilor și fericirii de- 
pline, eudaimoniei, înţeleasă însă înainte de toate ca bucu- 
rie şi patimă a cunoaşterii. Rupți pentru totdeauna de cei- 
lalți locuitori ai pămîntului, meniţi cercetărilor filozofice, 
bucuriilor trupului şi ale minţii dar îndeosebi înțelepciu- 
nii în știință și pentru ştiinţă, frumoșii locuitori din Pan- 
haia se desăvirșeau în cugetare înaltă tocmai pentru a fi 
mereu mai buni şi mai drepți. 

Înţelegînd că plutește peste Leuke a lui Apollon care 
era, de fapt, chiar Panhaia, insula fericiţilor, Dionysius 
încercă să coboare, să se amestece cu ceilalți locuitori de 
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acolo. Ar fi vrut să umble pe ulițe, să le vadă mai bine 
pe femeile cu trupuri goale, de zeițe păgîne. Era: zadarnic. 
Cu cît încerca mai stăruitor să zboare prin lumina săr- 
bătorească a zilei, să se apropie de zidurile strălucitoare 
ale așezării de sub nori, cu atît depărtarea dintre cl și 
cetate se mărea, cu atît răsuflarea lui se făcea mai apă- 
sătoare, mai chinuită. O greutate uriașă îi apăsa pieptul 
şi gîtul. Lupta din greu cu o putere nevăzută care-l în- 
depărta încet dar necruţător de ţinta dorită. Soarele îl 
ardea drept în creştet. Îl copleşeau căldurile şi sudorile. 
Ar fi strigat şi nu mai era în stare. Nu izbutea decît să 
geamă îngrozit. Începu să se zvîrcolească în neştire. Se 
sufoca. 

Şi deodată se trezi speriat, cu inima bătînd nebunește, 
gata să-i spargă pieptul. 

Cineva lovea strașnic în uşă. Afară se auzeau tropote, 
înjurături, Tugăminţi şi blesteme, nechezăturile unor cai. 
Se ridică în picioare. Nu-și mai amintea unde se află. 
Insula Albă Leuke adică Panhaia se risipea repede pe 
lîngă el. Întunericul şi izbiturile îl copleşeau. 

Apoi înţelese. Abia izbuti să se îmbrace, umblînd mai 
mult pe pipăite, să pună mîna`pe desagii cu care venise 
şi să se îndrepte către ieșire. 

În clipa aceea ușa chiliei sări din ţiţini, trîntită la pe- 
rete. Nişte oșteni împlătoşati în fiare, purtînd facle aprinse 
în miini, trecură pragul. Dionysius dădu să întrebe ceva. 
Drept răspuns fu pălit cu un iat de sabie peste mînă, si- 
lit să îngenunchie, lovit în coaste și în cap, pe unde se) 
nimerea. De durere începu să icnească. Í 

Peste puțin timp era scos în brînci afară, în mijlocul 
curţii, unde se aflau numai monahi de la episcopie. Unul 
din ei se zvîrcolea în ţărînă, vărsînd pe gură cheaguri;de 
singe. La lumina îaclelor, frații cenobiți încercau să-l a- 
jute ţinîndu-i capul în miini, ştergîndu-i fața și barba cu 
o cîrpă făcută mototol, murmurînd înfriguraţi rugăciuni. 

În curînd Dionysius înţelese tot ce se petrece. Bănu- 
iți de legături cu răsculații lui Zimarchus Barbaţus dela 
Dinogeţia, monahii episcopiei erau pindiţi de pai mult 
timp de vestiţii agentes in rebus. Pe seară, unul din oa- 
menii de legătură între Zimarchus Barbatus şi episcopul 
Cornelius fusese prins pe drumul dintre Capidava şi Axio- 
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polis. Cel prins vorbise vrute şi nevrute. În afară de asta, 
faptul că la episcopie intrase şi înnoptase un drumeţ ne- 
cunoscut, venit de foarte departe, adică tocmai el, Dio- 
nysius, îi îndemnaseră pe oamenii stăpinirii să nu mai 
întîrzie. Dăduseră buzna. Iată, acum îi vînau pe toţi cei 
ce locuiau în chilii. Însuși episcopul ședea în mijlocul ce- 
lor prinşi încercînd să se păstreze liniștit, să facă față 
nenorocirii care îl încerca. 

Abia atunci Dionysius se uită la prea sfințitul Corne- 
lius. Gazda sa, cu care nu apucase să se vadă pînă în clipa 
aceea, murmura încet o rugăciune cu mîinile împreunate 
spre cer. Fusese umplut de sînge și tăvălit prin ţărină 
mai rău decît toţi. Pentru că era destul de puternic, zi- 
dit bine trupeşte, se ţinea însă dirz, neîncovoiat. Mona- 
hii cu care slujea încercau să facă zid în jurul său și 
să-l apere. Abia izbuteau. 

Se auzi un strigăt scurt. Apoi o poruncă. Se iviră 
nişte căruţe cu coviltir trase de cai. Legaţi repede la 
miini şi picioare cu niște sfori subţiri care tăiau rău în 
carne, monahii fură siliți să se urce în căruțele acelea 
şi să se înghesuie unii în alții ca niște saci. În cel mult 
o noapte și o jumătate de zi, convoiul trebuia să fie dus 
la Tomis, la seaunul provinciei Dacia Pontică, pentru 
ca toţi cei prinși să fie cercetaţi amănunțit despre legă- 
turile lor cu răsculații lui Zimarchus Barbatus de la Dino- 
geţia. Un episcop care unelteşte împotriva stăpinirii sfin- 
te a împăratului Flavius Anastasius nu se întilneşte pe 
toate drumurile. Pe acest episcop trebuia deci să-l des- 
coase însuși preaputernicul praeses, Herakleones cel Bă- 
trîn Parthenopolitanul. Pe el și pe toţi oamenii săi. 

„M-am virît singur într-o fundătură fără ieșire“, se 
gîndi Dionysius cu o amărăciune de necuprins. Înghe- 
suit în căruţă, cu mîinile şi picioarele umflate de strîn- 
soarea sforilor, abia izbutea să se miște. Faptul că mai 
avea totuşi desagii cu rufe și scrieri vechi lîngă el şi că 
izhutea uneori să-i pipăie, să se încredinţeze că nu-i sînt, 
smulşi încă i se părea o minune. ÎI lua cu frig şi-i venea 
din nou să icnească, 

În sfîrşit, porniră. Pe caldarîmul de piatră al ulițe- 
lor, pe sub poarta cetăţii, pe unde înaintară hurducîn- 
du-se, însoţiţi de facle, se puteau ghici uneori amănunte 
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șliute. I se părea sau era adevărat ? Nişte ochi galbeni, 
de fiare necruțătoare, îl priveau rece din întuneric. 

După ce ieşiră din Capidava şi faclele rămaseră în 
urmă, convoiul urmă însă numai la lumina stelelor. Îna- 
intau la trap. Era o noapte înaltă și deasă, plină de bez- 
nă şi de spaime, de aşteptare stăpînită de groază. Bui- 
măciţi, speriaţi şi stilciţi în bătăi, monahii abia îndrăz- 
neau să șoptească. Unii gemeau adînc. Apoi tăceau și 
aceia. 

„Asta este pedeapsa ce mi se cuvine, se judecă sin- 
gur discipolul Dionysius, pentru că n-am avut tăria să 
mărturisesc totul magistrului Petru. Pedeapsa vine tot- 
deauna mai repede decît te aștepți“. Îndată amănuntele 
plecării de la schola, înghesuiala din Forum equorum, 
urmărirea la care fusese supus îi veniră în minte ames- 
tecate cu o deznădejde de necuprins. Pe monahii de lîngă 
el nu-i cunoștea. Nu le deosebea nici fețele, nici alte a- 
mănunte. Numai celui din dreapta, bolnav parcă, îl au- 
zea răsuflarea. Ar fi trebuit să le spună ceva, să-i între- 
be cine sînt. Nu izbutea să-şi mai mişte nici buzele. Nu 
putea să mai judece. Totul se desfăşura ca într-un vis 
Tău, fără început şi fără sfîrşit. Sforile cu care era legat 
îi intrau în carne pină la os. 

Pe măsură însă ce convoiul înainta înghiţit de noapte, 
gindurile lui Dionysius începură totuşi să se limpezească. 

Lucrul cel mai uimitor pe care îl înţelegea acum era 
faptul că alături de sclavii şi de țăranii humiliores şi 
honestiores care se răsculaseră împotriva împăratului eretic 
monofizit Flavius Anastasius se aflau și unii ierarhi ai 
Bisericii. Amestecul acesta de sclavi, țărani, veterani, 0$- 
teni în slujbă, mari bogătași de prin sate, monahi şi ie- 
rarhi ai Bisericii în lupta pe viaţă şi pe moarte împo- 
triva oștilor şi dregătorilor împărăteşti era însă uimitor 
numai la o primă vedere. De fapt, creștinii, care nu. osîn- 
deau niciodată pe față sclavia, nu uitau să spună mereu 
că în fața lui Dumnezeu oamenii 'sînt deopotrivă şi că 
se deosebesc doar prin faptele lor, prin bunătate şi dra- 
goste îndeosebi. Săracii nu uitau nici ei că unul de-ai 
lor şi anume sclavul Onisim din casa bogătaşului Filimon 
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de la Roma fusese adus la creştinism de însuși apostolul 
Pavel. Mai tîrziu, apostolul Pavel îl făcuse pe Onisim 
episcop al Romei. Creștinii adevărați nu se sfiau deci să-i 
pună în treptele ierarhice preaînalte pe cei mai cu rîvnă 
dintre ei, chiar dacă aceștia erau sclavi. Așa unii sclavi 
ajunseseră preoți, iar alții episcopi. Pe timpurile de pri- 
goană sîngeroasă cînd credincioşii învăţăturii creştine e- 
rau învinuiți că ţin o religio illicita, lui Onisim îi ur- 
maseră în scaun sclavul Evarest, sclavul Anicet şi apoi 
însuși vestitul Calist, de âsemenea sclav, ajunși toți epis- 
copi ai Romei. Se întîmpla deci că în multe adunări de 
creștini, sclavul era preot, iar stăpînul său un credincios 
oarecare. În răscoala de acum, de multe ori bogaţii și 
mai marii cetăților, ai oștirii sau ai Bisericii ascultau de 
unii săraci tocmai pentru că ei, săracii, se dovedeau a fi 
cei mai dirji luptători împotriva lui Flavius Anastasius. 
Aşa se lămurea și faptul că un ierarh preaînalt ca epis- 
copul Cornelius de la Capidava pe Dunăre intrase în 
legătură şi-l asculta pe acel Zimarchus Barbatus, un ve- 
teran sărac și umil ca mulţi alţii, de care pînă la izbuc- 
nirea răscoalei nimeni nu auzise nimic. La fel de ade- 
vărat era însă şi faptul că împotrivirea față de stăpi- 
nire se arăta uneori în cele mai neaşteptate chipuri, le- 
gături sau împrejurări. Se auzea, între altele, că pină 
și unii oșteni din legiunile de limitanei de pe Dunăre, 
aceia cărora grecii le zic akrites, și chiar o parte din co- 
răbierii aflați sub porunca vestitului Palladius Flaccus 
Dicibalus, care era praefectus orae maritimae ṣi prae- 
fectus ripae Danubii, îşi părăseau castrele, porturile sau 
vasele ca să se alăture răsculaților. 

Deodată în noapte izbucniră nişte strigăte prelungi. 
Şirul căruțelor se opri. După cîte se putea înțelege, se 
aflau într-o pădure. Undeva, pe aproape, se deslușiră în 
beznă troznetele cîtorva vreascuri rupte sub copite de 
cai. Ca la poruncă Dionysius și toți ceilalţi prinși din că- 
ruţă încercară să-și întindă trupurile înţepenite de sfori 
spre deschizătura din spate a coviltirului de pinză, să 
înţeleagă ce se petrece. 

Abia se mișcară şi din nou se auziră cîteva strigăte 
prelungi. Era o poruncă. În toiul învălmășelii care ur- 
mă, întretăiată de clinchete de spade, de vaiete și ge- 
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mete omenești, de îndemnuri aprige, rostite pe gifiite, și 
de sperietura cailor care apucară anapoda spre pădure, 
nu se mai desluși nimic. Spre norocul lor, peste cîteva 
clipe, cei din căruţa în care se afla Dionysius fură opriţi 
între două trunchiuri de copaci. Caii trăgeau speriați, ne- 
chezînd sălbatic, fără să izbutească să treacă mai de- 
parte sau să se desfacă din hamuri. 

Cel dintii monah care izbuti să coboare înţelese re- 
pede că oamenii lui Zimarchus Barbatus opriseră con- 
voiul din dorința de a-l scăpa pe episcopul Cornelius. 
Cei din căruță se grăbiră deci să-l urmeze. Lupta, pe în- 
desate, prin întuneric și pe neprevăzute era prielnică 
răsculaților. Peste puţin timp, oştenii împlătoșaţi în fiare 
se mistuiră în beznă. 

Abia atunci se auziră noi strigăte, îluierături scurte 
şi îndemnuri de adunare. Călăreţii lui Zimarchus Bar- 
batus se iveau din întunericul pădurii ca niște umbre 
negre, cu sarici miţoase în spate şi-i ajutau pe cei prinși 
să-şi dezlege mîinile şi picioarele. Cineva le striga celor 
scăpaţi de prigoană să nu se depărteze prea mult. Alt- 
cineva striga să fie desfăcuţi caii și luaţi cu hamuri cu 
totul. Căruţele puteau rămîne acolo. 

Cum izbutiră să se adune din nou la un loc, să se 
înșiruie în urma călăreţilor lui Zimarchus Barbatus, ca- 
Te-i purtau prin pădure, prin bezna plină de crengi la 
tot pasul, Dionysius nu izbuti să priceapă. Era mulțumit 
că putea merge şi că nu-și pierduse desagii cu scrieri. 
Scăpase. Și pentru asta era mai fericit ca oricînd. Nu- 
mai locurile unde fusese legat de miini şi de picioare îl 
dureau mai departe, la fel de adînc ca mai înainte. 

Umblară astfel cu grabă și teamă cîteva ore în şir, 
prin pădure, poieni şi pe margini de lacuri, mereu către 
răsărit. De obosit ce era îl dureau acum și oasele și 
măduva lor. 

Spre ziuă, cînd ceața trandafirie a dimineţii se. des- 
tramă ușor, ajunseră într-un luminiș cu cîteva bordeie 
pe jumătate săpate în pămînt. În- lumina purpurie a zo- 
rilor, oamenii şi caii care se mișcau pe lîngă ele păreau 
arătări. 

Abia acum Dionysius izbuti să-i vadă mai bine pe cei 
care îl scăpaseră — niște țărani bărboși cu sarici și să- 
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bii la briu —, pe episcopul Cornelius, coborît de pe: 
cal, îmbrăcat într-o rasă de monah făcută ferferiţe, ba: 
chiar şi pe cîţiva din oștenii trimişi să ducă șirul de 
căruţe la Tomis. Lăsîndu-i pe monahi şi pe oamenii în-- 
fricoșaţi ai stăpînirii să se întindă în iarbă, luptătorii lui 
Zimarchus Barbatus îl duseră pe episcop spre bordeiul 
din mijlocul poienii. Acolo îi ieşi înainte un bărbat înalt 
și puternic, în floarea vîrstei, îmbrăcat țărănește cu ițari 
și cojoc, cu cingătoare lată de piele la brîu. Pletele bo-. 
gate, legate cu aţe în două șuviţe, şi barba neagră îi 
dădeau o înfăţişare neînchipuit de mindră. Avea şi el 
sabie şi pumnale la brîu. Cînd episcopul Cornelius se a- 
propie, bărbatul acela se aplecă adînc, în chip de bun: 
venit, apoi îi sărută mîna. 

— El este ! strigă un monah. El este ! 

— Care el? De cine vorbeşti ? întrebă Dionysius. 

— Zimarchus Barbatus ! Acela ! 

Dionysius încercă să se apropie, să-l vadă mai bine. 
Înaintă cîțiva paşi. O sfîrşeală neașteptată îi înmuie însă 
deodată și braţele și picioarele. După ziua de ieri în care 
călărise tot timpul și sosise la Capidava pe Dunăre ca 
un om bolnav, după încercarea neizbutită de somn de 
la mînăstire, cu visul acela ciudat, întrerupt atit de nă- 
praznic, dar mai ales după ce umblase toată noaptea prin 
gropi și coclauri, prin pădurea fără început și fără sfir- 
şit, trupul nu-l mai asculta. Se prăbuși încet în iarbă. 
Vedea şi auzea ca prin vis. Abia mai găsi puţină pu- 
tere în el să-şi pună desagii sub cap. 

Adormi, repede, fără să-și mai dea seama unde se 
află. 


. 
* Li 


Fu trezit, iar, după cîteva ceasuri de somn bun, de 
un ţăran scund şi bărbos care îi spuse că Zimarchus 
Barbatus şi episcopul Cornelius vor să vorbească cu el. 

Se seulă rătutit. Se frecă la ochi. Abia atunci înţe- 
lese unde se află şi ce i se cere. Îşi luă desagii și porni 
către bordeiul din mijlocul poienii. Mergea însă împleti- 
cindu-se, cu aceeași oboseală de bolovani în picioare și 
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cu simțămiîntul stăruitor că nu pricepe prea bine ce se 
petrece cu el. 

În faţa bordeiului, pe un trunchi de copac doborît în 
iarbă, Zimarchus Barbatus de la Dinogetia și episcopul de 
la Capidava pe Dunăre ședeau unul lîngă altul şi dădeau 
porunci sau luau aminte ce li se spunea de către cei peste 
care porunceau. Înalt, subţire la trup, cu faţa lumi- 
nată de un zîmbet glumeţ, episcopul Cornelius nu părea 
a lua în seamă vînătaia urîtă cu care se alesese pe frun- 
te și nici tăietura de sabie din obraz, deasupra bărbii pli- 
ne de sînge închegat şi uscat. Era bucuros că scăpase. 
Atita tot. Zimarchus Barbatus se înfățișa însă cu faţa 
trasă de încercări și necazuri, cu ochii negri, adînciți în 
orbite, cu o încruntare plină de îngrijorare. În ciuda fap- 
tului că nu era bătrîn, mai mult de patruzeci de ani nu 
avea nici el, și a straielor de țăran pe care le purta, toate 
amănuntele înfățișării sale îi dădeau o măreție anume, 
care cerea de la bun început supunere deplină. Se uită 
stăruitor la noul venit fără să-i spună. ceva. 

Dionysius se opri în faţa lor. Înaintea lui Zimarchus 
Barbatus se plecă adînc. Îngenunche în iarbă ṣi sărută 
mîna episcopului. Apoi se ridică și rămase drept. 

— Am auzit că m-ai căutat, spuse binevoitor epis- 
copul Cornelius. Ce doreşti ? 

Dionysius înghiţi în sec. Înţelegea că din dorinţa lui 
de a trăi liniştit, într-una din chiliile episcopiei de la 
Capidava pe Dunăre, se alesese praful și pulberea. Fie 
că se întorcea la Tomis, fie că pornea mai departe, cine 
știe unde, cu Prea Sfinţitul Cornelius cel urmărit pen- 
tru înțelegere cu răsculații el nu se mai putea însoți. De 
spaime şi de iscoade era sătul. 

— Mă îndemna gîndul să-mi schimb mînăstirea, măr- 
turisi el. Doream să trăiesc departe de Tomis, care e o 
cetate frămîntată, plină de primejdii şi de ispite. 

Povesti apoi de Herakleones, de dorința magistrului 
Petru de a-l vedea ajuns în slujba de scriptor la mai 
marele Daciei Pontice, de înrudirea acestuia cu împăra- 
tul Flavius Anastasius şi. de plănuita plecare la Constan- 
tinopole. Încheie mărturisind că nu se simţise în stare 
să se facă unealtă. Dorinţa lui era să trăiască liniştit un- 
deva, închinat lucrărilor sale, cugetărilor filozofice pe 
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seama timpului, a cronologiei şi a istoriei. Starea de 
unealtă, fie ea chiar bine plătită, îl umilea şi-l scîrbea. 
Plecase ca să se izbăvească. 

— Și de ce m-ai ales tocmai pe mine? întrebă iar 
episcopul Cornelius. . 

— Pentru că n-am uitat întîlnirea noastră în care am 
vorbit despre timp și măsurarea timpului, despre teo- 
remele lui Zenodor și Menelau. Îmi place să stau în 
preajma înțelepților. Să-i ascult și să mă îmbunătățesc 
eu însumi pe seama lor. O chilie la episcopie la Capi- 
dava, cu un pat și o masă pentru lucrările mele mi-ar 
fi fost de ajuns. 

— După cum vezi, zîmbi episcopul, nici eu nu mai 
am nimic din ceea ce-mi ceri. Toate bunurile noastre 
sînt trecătoare. Să mulțumim Domnului că ne aflăm încă 
în viață! Mă bucur totuși că ai nădăjduit către mine! 

Urmară cîteva clipe de tăcere. Pe cerul albastru nu 
se vedea nici un nor. 

— Dacă vrei, îl îndemnă liniștit Zimarchus Barbatus, 
poţi să rămii între răsculați. Nu Herakleones, ci noi o 
să ajungem la Constantinopole ! Cine va sta în oastea 
dreptăţii, se va bucura de binefacerile izbinzii ! 

Dionysius nu îndrăzni să răspundă. Înțelese că se află 
la o mare răspintie a vieţii sale. Fie însă că nu bănuise 
nimic despre ea, fie că nu era pregătit suileteşte pentru 
astfel de încercări, nu izbutea să se adune, să se poarte 
îndrăzneț, stăpîn pe sine. 

— La noi, adăugă Zimarchus, vin luptători din toată 
Dacia Pontică și chiar mai de departe, din Dacia Ripen- 
sis, din Moesia, din Dacia Mediterranea, din Dardania, 
din Dacia Porolissensis, Dacia Apulensis și Dacia Mal- 
vensis, pe unde stăpinesc acum neamurile călătoare și 
chiar din Panonia Inferior, de prin satele de lîngă Sir- 
mium şi Mursa, pe unde sînt mulţi bărbaţi destoinici ho- 
tărîţi să doboare fiara care se cheamă Flavius Anastasius. 
De ce să nu te numeri și tu printre ei ? Doar spui că n-ai 
vrut să fii unealta lui Herakleones ! 

— Faptul că nu vreau să ajung unealta stăpinirii, în- 
cercă Dionysius să se apere, nu înseamnă că sint în 
stare să fiu un bun luptător în răscoală. 

— Ți-e teamă ? 
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— Nu e numai teamă. Nu sînt în stare! Lupta cu sa- 
bia nu se potriveşte cu credința mea. 

— Credinţa ta se potriveşte cu nepăsarea ? Te faci 
că nu vezi şi că nu ştii ce se petrece în jurul tău ? N-ai 
auzit că Flavius Anastasius a fost pus pe tron de Ariadna, 
văduva răposatului cezar Zenon Tarasicodissa ? Ce îm- 
părat este acela care ajunge pe tron prin uneltirile unei 
femei nerușinate ?. Cu ce dreptate se îngrijește el de su- 
puşi dacă pe cei din cetăţi, mulți din ei de o'lege cu 
el, i-a scutit de dările chrysargyron luînd în schimb su- 
me înzecite de la cei de prin sate ? El spune că vrea să-i 
ajute pe meșteșugarii și neguțătorii care lucrează şi dau 
la iveală mărfurile vîndute în Imperiu şi în lumea în- 
treagă silindu-i totodată pe stăpiînii din sate să-și îngri- 
jească mai bine pămîntul. Nu spune însă că toţi dre- 
gătorii numiţi de el prin cetăţi sînt monofiziți de-ai lui 
care încearcă să se pună bine cu locuitorii de acolo ne- 
dreptăţindu-i în schimb pe ortodocșii stăpîni de pămînt 
de prin sate. Treburile Imperiului costă bani. Mulţi bani. 
De unde să ia visteria bani dacă unii locuitori sînt scu- 
tiţi ? De la cei de prin sate, firește, pentru că ei sînt 
mai proști, mai blînzi, mai supuși. Uite însă că nu sîn- 
tem proști ! Și nici prea supuşi !... Îi vom lovi pe mono- 
fiziți oriunde i-am afla! Dreptatea credinței noastre ne 
poruncește aceasta... După ce Flavius Anastasius va că- 
dea, dreptatea noastră va străluci în Imperiu și în lu- 
mea întreagă... Pregăteşte-te, carus meus, pentru ziua 
cînd vom intra în Constantinopole ! 

Dionysius rămase tăcut. Despre Zimbarchus Barbatus 
de la Dinogeţia se spunea că fusese oștean la Durostorum, 
apoi la Carsium şi Troesmis în Legiunea a doua înte- 
meiată de Diocletian împăratul. Pălmuit pentru o vină 
oarecare, adevărată sau închipuită, de un magister equi- 
tum monofizit în fața celorlalți oșteni, Zimarchus Bar- 
batus se răzbunase pe loc ucigîndu-și căpetenia. La puţin 
timp după ce izbutise să fugă din Troesmis, cu un an 
în urmă, în satele dintre Noviodunum, Ulmetum şi Zal- 
pada, adică pe o întindere uriașă, în tot cuprinsul Da- 
ciej Pontice, se iscaseră cele dintii încăierări între săteni 
și dregători trimişi în provincie de împăratul Flavius 
Anastasius. Prefăcute repede în răscoale, multe din ele 
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înecate în sînge, încăierările acelea se potoleau uneori 
ca apoi să izbucnească iar, tocmai acolo unde nimeni nu 
bănuia. Prin Moesia, între Abritus și Transmarisca, şi 
prin Tracia se iscau de asemenea încăierări şi răscoale. 
ln acest timp faima lui Zimarchus Barbatus creştea şi 
se lăţea peste tot. Mulţi spuneau că este trimis de Dum- 
nezeu şi că va ajunge, într-adevăr, la Constantinopole, 
unde urma să fie sfințit împărat. 

— Nu sînt nepăsător, se apără Dionysius. Cînd mă 
apăr, încerc însă și alte mijloace decît sabia. Vederea 
sîngelui mă înspăimîntă. 

Zimarchus Barbatus se uită la el ca la o arătare ciu- 
dată. 

-- Cum adică... te înspăimîntă ? 

— Aşa, bine. Nu sînt în stare să ucid. Și nici mă- 
car să-i judec pe alții. Mai cred că ticăloșşii care nu pot 
ti îndreptaţi prin cuvînt trebuie să fie lăsaţi în plata 
Domnului... i 

— Nu crezi că e drept să fie răzbunaţi cei umiliţi și 
nedreptăţi ? Să fie pedepsiţi cei nelegiuiţi ? 

— Deşi am visat uneori că-l omor pe Herakleones, 
nu cred în judecata întemeiată pe ură. Și nici în drep- 
tul oricui de a pedepsi. Dacă aș fi crezut în ele, eu în- 
sumi m-aș fi întors la villa luzoria ca să-l ucid pe 
Herakleones. După judecata obișnuită, răzbunarea e 
un drept al meu. Şi o datorie. Mie însă, pedeapsa, nevoia 
unora de a pedepsi fără milă nu-mi spun nimic. 

— Şi de ce nu-ţi spune? 

Dionysius întîrzie puţin cu răspunsul. Auzise că Zi- 
mavchus Barbatus de la Dinogeţia, care era fiul unor 
stăpini honestiores destul de înstăriți, trecuse în anii 
lui tineri pe la Şcoala filozofică din Atena, unde îl mai 
apucase încă pe răposatul Proclus Licianul. Proclus cre- 
zuse din toată inima în virtuțile învăţăturii lui Platon, 
pe care o amesteca însă într-un chip nespus de ciudat 
cu credința în magie, vrăjitorie și alte  fantasmagorii. 
Oricum, ca discipol al lui Proclus, oşteanul răzvrătit 
Zimarchus Barbatus, marea căpetenie a răscoalei din 
Dacia Pontică, Moesia şi Thracia, putea înţelege un răs- 
puns înţelept, izvorit dintr-o cugetare filozofică. Se stră- 
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dui deci să vorbească plin de prevedere, să nu-i stîr- 
nească nici disprețul, nici ura. 

— Nu-mi spune nimic, rosti Dionysius, pentru că pe- 
deapsa mi se înfățișează ca un paradox preaciudat, ca 
antinomie şi taină. Pe mine mă ispitesc paradoxurile. 

— Ce paradox ? Ce taină ? 

— Spunem că pedepsim fie pentru a răsplăti o gre- 
șeală, o nedreptate strigătoare la cer uneori, săvîrşită 
împotriva noastră sau a altcuiva, fie pentru a preveni 
repetarea greșelii pe care dorim s-o stîrpim de pe fața 
pămîntului. Așa este ? 

— Aşa este, încuviință Zimarchus Barbatus. 

Iar episcopul Cornelius dădu din cap cu aceeaşi în- 
țelegere. 

— De fapt, pedepsind nu îndreptăm nimic. Dacă-l 
pedepsim pe un ucigaș, mortul nu mai învie. Cel mult, 
cînd e vorba de luarea vieţii, de poena capitalis, mai să- 
vîrşim încă un omor, de data asta în numele dreptății... 
Al nevoii de dreptate. În ceea ce priveşte strădania de 
a preveni prin pedeapsă repetarea unor greșeli, punitur 
ut ne peccetur, cum cred Platon şi Aristotel, nici ea nu 
duce la nimic, pentru că dacă ar fi așa, de sute și de 
mii de ani, de cînd se dau pedepse pe lume, ar trebui să 
nu se mai întîmple nici o fărădelege. Şi totuși fărăde- 
legile se înmulțesc parcă la nesfîrșit. Pedeapsa însăși e 
fărădelege. Tocmai de aceea ea ni se înfăţişează ca o 
antinomie și ca un paradox. 

— Atunci de ce crezi că oamenii pedepsese ? 

— Pentru că au nevoie de răutate. De patima dulce 
a răzbunării cumplite. De frica pe care o naşte, cum 
spun înțelepţii Cicero, Seneca șt Aulus Gellius. Cruzi- 
mea unora dintre cei ce pedepsesc nu este cu nimic mai 
prejos decît a celor mai înrăiţi ucigași. Cruzimea, adi- 
că pedeapsa, nu este însă dreptate, ci doar... cruzime. E 
răzbunare ! 

— Nu simţi nevoia să te răzbuni ? 

— Simt uneori. Chiar foarte des. Dar îmi trece. Nu 
sînt ucigaș. 

— Ce eşti ? 

— Un om slab şi firav, amenințat peste tot, care do- 
reşte să se înalțe prin înţelegere şi prin dragostea sa 
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față de semenii săi. De cînd am fost la Parthenopolis mă 
gîndesc mereu la slăbiciunile mele. 

Zimarchus Barbatus se uită la el ca la o arătare. 

— De... dragostea asta i-ai vorbit şi lui Herakleones? 

— Nu. Pentru că n-am avut prilejul. 

Lucrurile păreau limpezi. Totuși episcopul. Cornelius 
se socoti dator să mai adauge ceva. 

— După cum vezi, vorbi el cu o undă de tristeţe în 
glas, eu nu mă mai pot întoarce în scaunul meu, la Ca- 
pidava pe Dunăre. Dacă nu rămii între răsculați, ce vei 
face ? Încotro ? 

— Încă nu ştiu, ridică Dionysius din umeri. Îmi dau 
seama că și eu sînt urmărit peste tot, fără să înţeleg de ce. 

Rămase cîteva clipe gînditor. Apoi adăugă. 

— Simt nevoia să mă sfătuiesc cu părintele meu su- 
fletesc, magistrul și egumenul Petru. Poate că mă voi 
întoarce la Tomis. Mi-e teamă însă de oșteni și iscoade. 
Pe deasupra, am rămas fără armăsar. 

— Dacă vrei, se milostivi episcopul, îți dăm noi un 
cal. Din prada luată de la oşteni. i se cuvine! 

— Vreau ! rosti Dionysius din toată inima. Vreau un 
cal bun ! 

Zimarchus Barbatus nu binevoi să întărească însă 
cele spuse de preasfinţitul Cornelius. Se uita încruntat 
şi nemulţumit, . 

Dionysius plecă ochii. Nu izbutea să priceapă dacă e 
privit cu mînie sau cu dispreţ. 


CAPITOLUL VI 


Bătrinul egumen și magistru Petru înclina să le dea 
dreptate celor trei discipoli care nu-l ascultaseră. Înalt 
Prea Sfinţitul Paternus  arhiepiscopus et metropolitus 
provinciae, urmaşul sfîntului apostol Andrei, nu-l slă- 
bea însă nici o clipă cu argumentele şi demonstrațiile 


stăruind asupra părerii că trimiterea unor oameni de 
Încredere, fie ei şi niște tineri nu prea învăţaţi cu ale 
lumii, în casa lui Herakleones cel Bătrîn Parthenopoli- 
tanul şi apoi la Constantinopole, sedes Imperii, între cei 
de lu Palatul Sacru e un prilej deosebit de prielnic, cu 
totul neaşteptat, care nu trebuia pierdut pentru nimic 
în lume. 

— N-avem dreptul, rosti el limpede, să nesocotim 
norocul, Numai nepricepuţii irosesc prilejul cel bun. 

— Văd binc, răspunse bătrinul, îndreptăţirea acestui 
îndemn. Îi înțeleg însă şi pe tineri. Eu însumi i-am cres- 
cut şi i-am învăţat o parte din lucrurile pe care le știu. 
Demnitatea lor mă face să-i preţuiesc mai mult ca ori- 
cînd. 

— Demnitatea aceasta seamănă a trufie. Trufia lor o să 
ne aducă numai nenorociri. Trufia este păcat. Nu de 
trufie, ci de ascultare este nevoie. 

Şedeau pe laviţe şi vorbeau într-un tablinum cu o 
masă plină de suluri de papirus, cu pereţii acoperiți de 
icoane şi candele, cu ferestrele deschise spre mare. De 
la catul de sus al clădirii mitropoliei, marea sc vedea 
pină departe, la marginea zării. Părintele Paternus stă- 
pînea aici cîteva zeci de încăperi cu chilii, o bibliotecă 
bogată, scriptorii și încăperi pentru oaspeţi. Ridicat doar 
de cîteva luni în treapta înaltă de mitropolit al unuia 
dintre cele mai vechi şi mai vestite scaune bisericești 
din Imperiu, urmaş nu numai al sfîntului apostol An- 
drei, ci şi al sfintului Betranion şi al preainvăţatului 
Teotim al doilea, care se făcuse vestit pentru dirzenia 
sa în apărarea ortodoxiei, Înalt Prea Sfinţitul Paternus 
dorea din toată inima să fie cu adevărat vrednic de marii 
săi înaintași. Starea de acum a ortodoxiei, ameninţată 
de însuși împăratul monofizit şi de toţi dregătorii săi de 
încredere, răscoalele înfricoşătoare din Provincie și din 
unele dioceze ale Prefecturii Orientului, înmulțirea şi 
lăţirea feluritelor erezii, amenințările năvălitorilor şi ale 
romanilor păgini de prin sate, necreştinaţi încă, făceau 
din sacerdoțiul său o sarcină mai grea ca oricînd. Puter- 
nic, bine zidit, plin de viaţă la cei patruzeci de ani ai 
săi, prea tînăr însă pentru marea treaptă de mitropolit 
la care fusese înălţat prin grija mai multor episcopi, dar 


îndeosebi a rudelor sale, oșteni potentiores şi bogătași 
honestiores, stăpîni de mari latifundii, risipiţi în toată 
provincia, de la Dunăre pînă la Mare, Înalt Prea Sfinți- 
tul Paternus îşi împărțea grijile între îndrumările de 
arhipăstor date: clerului sau credincioșilor și temerile 
pline de prevederea pe care legăturile bisericii cu prea- 
puternicii zilei le iscau zi de zi. În dimineaţa asta sfa- 
tul lor încerca să ajungă la o hotărîre în legătură cu pă- 
rerea egumenului de a-l trimite la Parthenopolis în 
slujba de scriptor numai pe Eudoxius. De Felix şi Diony- 
sius nu mai ştia nimeni nimic. Și nici nu prea aşteptau 
să mai afle. Cu toate că era mult mai mic în treaptă de- 
cît mitropolitul, bătrînul magistru vorbea cu el fără nici 
o sfială. Cu mulţi ani în urmă Înalt Prea Sfinţitul Pa- 
ternus fusese discipol la schola mînăstirii Betranion. Ca 
învățat el era rodul acestei mînăstiri. Era mîndria ei. 

— Lui Herakleones, îşi dădu cu părerea mitropolitul, 
îi putem spune adevărul. Cei doi fugari sînt numai dis- 
cipoli la schola. Ei nu s-au învrednicit încă de treapta 
îngerească de monahi. Şi-au luat lumea în cap fără să 
ne spună. Nu ştiam nimic despre ei. Nu răspundearm de ei. 

— Oare chiar nu răspundem ? se îndoi bătrinul. Și 
dacă spunem că nu răspundem, Herakleones o'să ne 
creadă ? 

— N-o să ne creadă, ridică mitropolitul din umeri. 
Mai muit chiar, o să ne bănuiască amestecați în răscoa- 
le. Am ştiri că a pus iscoade pe lîngă toți episcopii din 
Dacia Pontică. 

Bătrinul ridică mîinile a neputinţă. 

- — Mă miram eu să ne păzească numai pe noi! 

— Am aici, arătă mitropolitul spre masă, scrisori 
pline de știri înfricoșătoare de la toate episcopiile. Prea 
Sfinţitul Ştefan de la Callatis îmi spune că a fost în- 
trebat de oamenii lui Herakleones dacă nu are monahi 
sau credincioși în taberele răsculaților. La Durostorum, 
prea sfințitul Dulcissimus mă vestește de răzvrătiri prin 
satele mai sărace. Prea Sfinţitul loan din Odyssos a 
fugit din scaunul său și se ascunde prin păduri. La Ca- 
pidava pe Dunăre Prea Sfinţitul Cornelius a fost ridi- 
cat de oşteni şi dus nu se știe unde. La Histria, Municipium 
'Tropeensium, Axiopolis şi mi se pare că şi la Carsium, o 
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parte din monahi i-au părăsit pe egumenii şi episcopii 
lor ca să se unească prin tabere cu răsculații. Faptul că 
deocamdată noi ne aflăm încă liniștiți este o mare mi- 
nune. E drept că iscoadele ne stau tot timpul în coastă. 
Nu se poartă însă ca nişte iscoade, ci doar ca nişte paz- 
nici care ies înadins la vedere, fără să se ferească, toc- 
mai cînd te aștepți mai puţin. Faptul că nu ne-au cer- 
cetat şi nu ne-au prigonit mi se pare de neînțeles. De ce 
nu lovesc ? 

— Au destul timp s-o facă, proroci întunecat bătri- 
nul. Sau poate știu că noi, cei de Ja Tomis, n-avem de-a 
face cu răsculații. 

Rosti aceste cuvinte și rămase îngîndurat. Teama și 
neputința de a găsi o ieșire din fundătura în care se gă- 
seau îl copleșeau. Pe de o parte, hotărîrea cu care ce- 
tele de săraci răsculați se împotriveau ereticilor mono- 
fiziți aflaţi la putere îl bucura. Pe de alta, îl înfricoșa. 
Ştia bine că şi mitropolitul Paternus şi mulți alţi ierarhi 
din Imperiu în cap cu patriarhul Eufimie de la Constan- 
tinopole cugetau la fel. 

— Lucrul cel mai uimitbr, urmă bătrînul magistru 
Petru, în toate întîmplările de acum este faptul că ală- 
turi de săracii ortodocși de prin sate se află şi păgînii 
închinători la zei mincinoși sau chiar unii străini veniţi 
de foarte departe şi așezați în Imperiu. Ura faţă de stă- 
pînire îi face să se înţeleagă. Într-adevăr dreptatea lui 
Dumnezeu lucrează pe căi cu totul necunoscute. 

— Lucrarea dreptății ne găsește cu totul nepregă- 
tiţi, se plînse mitropolitul. Întimplările se desfăşoară fără 
să le putem prevedea. N-avem nici o putere asupra lor! 

— M-am întrebat uneori, adăugă bătrinul, dacă răs- 
culaţii care își dau viața în lupte pricep ceva din învă- 
țăturile filozofice şi dogmatice cu care monofiziţii aflaţi 
la putere ne înfruntă pe noi, diofiziţii ortodocși. Nu-mi 
dau seama nici dacă răscoala va slăbi erezia, stîrpind-o 
în cele din urmă, nici dacă, dimpotrivă, ereticii nu ne 
vor prigoni şi mai mult. Împăratul eretic n-a pornit pe 
faţă o prigoană împotriva clerului ortodox. Dar pentru 
că orice împotrivire față de el se răsirînge şi asupra oa- 
menilor săi de încredere, monofiziți înrăiţi cu toţii, răs- 
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coalele țărănești de acum din Dacia Pontică şi din Thra- 
cia au căpătat dintr-o dată o înfăţişare ortodoxă. 

— E greu de spus, îşi dădu cu părerea mitropolitul, 
dacă ţăranii care pun mîna pe arme pricep: ceva din în- 
fruntările filozofice şi dogmatice ale celor mai învățați 
creştini. Adevărul este că răscoala se preface repede în 
război civil, înfăţişîndu-se însă şi ca luptă pentru pu- 
tere şi ca luptă pentru credinţă și ca luptă: pentru drep- 
date. După dreptate strigă săracii satelor ! 

Bătrînul plecă ochii. Felul în care i se înfățișau mai 
marelui său întîmplările din provincie şi din Imperiu se 
asemănau destul de mult cu înseși părerile: sale. Din 
păcate, nici puterea de judecată, nici starea sufletească 
— de teamă şi de nădejde — cu care aşteptau zi de zi 
schimbările din jurul lor nu-i ajuta să găsească o ieșire 
din fundătura în care îi adusese poruncile lui Herakle- 
ones. ; 

— Ce-ar fi, încercă iar bătrînul, dacă i-aş spune şi 
lui Eudoxius să părăsească cetatea. În locuľ celor trei 
tineri nesupuși aş putea trimite pe alții, mai blînzi, mai 
ascultători, mai potriviți cu dorințele noastre. 

— Crezi că Herakleones s-ar învoi ? 

— Nu ştiu. Dar am putea încerca. 

— Uiţi că Herakleones le-a citit lucrările filozofice ? 
Că e mai îrufaș ca eupatrizii Atenei şi că: vrea doar su- 
punere ? Că i-a ales pe cei trei tocmai pe temeiul aces- 
ior lucrări ? Adică al unei dovezi despre ştiinţa lor ? 

— Nu uit. Dar altceva nici nu-mi vine în. minte. 

— Încearcă să-l însoţești pe Eudoxius la villa luzoria 
Ja Parthenopoliş. Să vorbeşti, ca magistru şi părinte de 
suflet al celor trei discipoli, cu preaputernicul praeses ! 
Să vezi în ce ape se scaldă ! 

— Eu ? se înfricoșă bătrînul. 

— Întocmai ! Spune-i că Felix şi Dionysius au fost 
totdeauna niște tineri lumești ! Prea lumești! Lipsiţi de 
puterea de a se înfrînge pe ei înșiși! Spune-i și altele ! 
Tot ce-ţi trece prin minte ! 

Bătrînul magistru simți că-l ia cu călduri. Încercă să 
se uite la mitropolit. Cu toate că între ei era o deose- 
bire de virstă de aproape douăzeci de ani, mitropolitul 
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îi vorbea acum aspru, ca unui monah oarecare, chemat 
să asculte fără cricnire. 

— E o poruncă sau o părere ? întrebă el încet. 

— O poruncă întemeiată pe judecata care alege, îl 
lămuri sec mai marele său. 

Bătrinul se ridică. Înţelegea că nu mai are ce vorbi 
cu mitropolitul. Nu-i răminea decît să-i îndeplinească 
dorința. 

— Mă voi strădui, rosti el  anevoic. Binecuvintea- 
ză-mă, Înalt Prea Sfinţite ! 

După ce primi binecuvîniarea ieși împleticindu-se a- 
nevoie. Parcă nu vedea bine pe unde calcă. 

Pe ulițele pline de praf, printre căruţe, trecători şi 
dobitoace de care se ciocnea uneori fără să-și dea seama, 
o greutate de piatră i se lăsa încet în picioare. Înainta 
adîncit în sine și parcă nu ştia ce face. Se gîndi la Felix 
și la Dionysius cu o înverșunare aspră, plină de dușmă- 
nie, Altminteri, nu se întîmpla nimic deosebit. Adierile 
de vint dinspre mare aduceau obișnuiiul miros de scoici 
putrede și de alge sărate. Căldura zilei de primăvară fier- 
binte era aceeași ca şi în alte zile. Înghesuiala și forfota 
oamenilor, la fel de năuce. Pînă și iscoada care îl înso- 
tise de la mînăstire la mitropolie, un bărbat scurt si 
gros cu priviri lăturalnice, ţinîndu-se la o depărtare po- 
trivită, intra în rînduiala obișnuită a lucrurilor. I-ar fi 
plăcut să fie undeva, la o sihăstrie, departe de lume, fără 
datorii, fără teamă, fără nici o bătaie de cap. 

Pe poarta miînăstirii și apoi pe aleea frumos pietru- 
ită către chilia în care locuia abia mai găsi putere să 
umble. Singurul lucru pe care îl avea în minte cra 
întîlnirea cu Herakleones. Parcă se împleticea. În ciuda 
luminii atotputernice a zilei umbla ca prin ceață. 

Cind ajunse în fața chiliei clipi însă ca trezit din 
somn şi rămase nemișcat. Aşezaţi pe treptele de piatră 
de la intrare, Felix şi Dionysius ședeau și vorbeau ceva 
adînciţi în dispută. Pe cît cra de îngrijit Felix cel spil- 
cuit, în rasa lui nouă, fără urmă de praf pe ca, pe atit 
arăta Dionysius de zdrenţăros şi murdar. 

Înainte de a-i întreba ceva, amindoi se ridicară zvic- 
nind ca la poruncă și se repeziră să-i sărute dreapta cu 
adincă supunere. ' 
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Puțin mai tirziu, după ce își veni cu totul în simțiri, 
egumenul şi magistrul Petru nu voi să-i primească pe 
cei doi rătăciţi decît împreună cu Eudoxius cel supus şi 
ascultător, amicul lor credincios. Ședea în odaia de lu- 
cru, în jilțul înalt de la masa plină de papirusuri, la care 
scria, şi-i privea în tăcere de parcă acum i-ar fi cunos- 
cut. Așezaţi pe o laviţă la perete, Dionysius, Eudoxius 
şi Felix priveau în gol la fel ca în ziua nu prea înde- 
părtată cînd îi chemase aici ca să le spună că Herakle- 
ones le poruncise să se înfăţișeze la el. Zilele trecute de 
atunci, întîmplările cu care se înfruntaseră, ispitele abă- 
tute asupra lor le dezvăluiseră și mai mult firea lor 
cea ascunsă. Cu adevărat nici un amănunt al purtării 
cuiva nu e de prisos atunci cînd dorești să-i înţelegi 
sufletul. 

În chip cu totul ciudat, purtarea tinerilor la villa 
luzoria dovedea atît tărie cît şi slăbiciune. Trebuia să-i 
certe. Nu le spunea însă nimic aspru pentru că el în- 
suşi trecuse şi mai trecea încă prin stările lor sufletești. 

Privindu-i însă, pricepu dintr-o dată, mai bine ca ori- 
cînd, atit asemănările care-i uneau cît şi deosebirile 
multe și de tot felul care-i despărțeau atît de adînc. 

Dionysius era puțin mai scund decît amicii săi şi, cu 
toate că ajunsese la virsta bărbăţiei depline, avea în 
toate amănuntele alcătuirii sale ceva suav, de tînăr fi- 
rav şi gingaş, nedeprins încă cu încercările aspre. Tine- 
rețea cu marile ei întrebări, cu neliniștea dulce a ati- 
tor taine, întrebări și dorințe, cu patima plină de lăco- 
mie a unor cuprinderi înțelepte tot mai întinse era, 
într-adevăr, la el o stare a vîrstei, dar şi o minunată stare 
de suflet. Neliniștit și totuşi grijuliu în purtări, stă- 
pîn pe sine, gata oricînd de stăruinţe la care alţi tineri 
nici nu puteau visa, Dionysius se purta ca un bărbat 
deplin şi ca un înțelept încercat tocmai cînd necruţă- 
toarele întrebări filozofice îl încolţeau mai aprig. Era 
născut pentru cugetarea înaltă. Ursit ei. Mai ales atunci 
cînd scria, nimic nu lăsa să se ghicească adevărata lui 
vîrstă. Pînă și faptul că nu fusese încă în stare să se 
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poarte după riînduielile aspre ale fraţilor cenobiţi i se 
potrivea la fel de mult cu firea încrezătoare şi adinca 
neliniște filozofică. Îl preţuia și-l iubea pe Dionysius mai 
mult decît pe alţi tineri. Şi poate că tocmai dragostea 
ce i-o purta îl ajuta să înțeleagă neputinţa lui de a se 
face mai repede monah. 

Spre deosebire de Dionysius, amicul său Felix se 
înfăţişa înalt şi bine legat, subțire la trup, cu barba nea- 
gră, cîrlionţată, potrivită din foarfece în cele mai mici 
amănunte. Felix cel lacom și întinat ca Esav, care pen- 
tru plăcerile desfrînării îşi vinduse cinstea sa, avea o 
anumită pornire spre nepăsare ușor de văzut mai ales 
în privirile molatice. Frumuseţea lui bărbătească, puţin 
cam prea aspră, îndulcită de buzele groase, de amănun- 
tele degetelor prelungi, cu unghii îngrijite ca la femei, 
de preţul scump al ţesăturilor pe care le purta, lămurea 
măcar în parte, dacă nu deplin, lăcomia neobosită cu 
care era căutat de femei. Faptul că Felix cel leneș citea 
şi scria pe furiș lucrări filozofice despre plăcere, hedone, 
ca izvor tainic al tuturor purtărilor omeneşti se potri- 
vea bine atît cu frumuseţea lui încercată mereu de pă- 
cate cît şi cu neputinţa de a urma legiuirile aspre ale vie- 
ţii cenobitice. Firea ascunsă, ca noaptea plină de duhuri, 
de ameninţări și de spaime, îl făcea totdeauna diîrz, gata 
de ceartă înverşunată în apărarea părerilor sale. Uneori, 
în pofida magiștrilor care îl prigoneau, Felix le vorbea 
celorlalți tineri despre înclinația firească a omului de 
a urmări plăcerea și de a înlătura suferința. Plăcerea 
ca pornire şi ţintă, ca măsură a faptelor omenești, îl 
făcea repede cinic, nepăsător la durerile celorlalţi. Alte- 
ori, dimpotrivă, îi ascuţea spiritul pînă la rafinamentele 
cele mai perverse. Ar fi putut fi socotit un tînăr stri- 
cat, cum erau mulţi din cei ce nu izbuteau să se potri- 
vească rînduielilor cenobitice și se întorceau iar în mlaş- 
tina împuţită a lumii de unde porniseră. Felix se de- 
osebea totuși de ei prin nevoia de a stărui nu numai în 
hedone, ci şi în eudaimonia ca năzuinţa cea mai înaltă 
şi mai curată a omului. Eudaimonia, fericirea adevărată, 
nu se potrivea cu obișnuitele plăceri ale cărnii oricît de 
adinci şi de răscolitoare ar fi fost ele. 
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Departe de firea şi ţintele pe care le urmăreau Di- 
onysius sau Felix, bunul lor amic Eudoxius cel bolnă- 
vicios le era totuşi asemănător prin puterea de jude- 
cată, prin adîncimea cugetării şi patima pe care o pu- 
nea în demonstrațiile filozofice. Bineînţeles, el era încă 
foarte departe de știința mortificării cărnii prin veghe, 
post, celibat, asuprirea plăcerilor ieftine, înăbușirea sim- 
ţurilor şi strîimtorarea necontenită a cerințelor trupeşti 
pe care o urmărea cu îndiîrjire de cînd se lăsase cuce- 
rit de ispita ascezei. Era însă cu totul încredințat de 
antinomia dintre trup şi suflet, de nevoia lui de tînăr 
preatulburat de a se desăvirşi sufletește, de chemarea de 
a lua legătura cu puterile de dincolo de firea văzută. 
Desăvirşindu=se sufletește, năzuind spre lumea nevăzu- 
tă, trăind pentru ea, Eudoxius cel cu voinţa trează, în- 
toarsă mereu către sine, nu se învrednicise totuși de 
treapta îngerească de monah din pricina trufiei pe care 
o punea în asceză. Se socotea cu mult deasupra celor- 
lalți tineri de la schola, ba chiar a unor monahi și ma- 
giștri. În trufie, chiar şi cele mai înalte chemări se schi- 
monosesc, se fac hide. Asceza lui Eudoxius nu era blîn- 
dă, ci, dimpotrivă, aspră, necruțătoare cu el şi cu alţii, 
sălbatică. Pe unii îi înfricoșa. Împotiiva tuturor porun- 
cilor blîndeţii, Eudoxius putea fi crud. 

— V-aţi dat iertările de cuviinţă ? îi întrebă blind 
magistrul. V-aţi împăcat? Știți doar că dragostea care 
ne leagă se face mai adîncă tocmai după ce trece prin 
încercări. 

— Ne-am împăcat, răspunse Eudoxius. 

— Ne înţelegem, rosti Dionysius, tocmai pentru că 
nu sîntem totdeauna de aceeaşi părere. Ne întregim unul 
pe altul. 

— Şi mie, şi lui Eudoxius, adăugă Felix, ne pare rău 
de cele întîmplate. Toţi trei ne rugăm acum de iertare 
nu numai pentru ceartă, ci şi pentru că am plecat de 
la schola fără învoirea mai marilor noștri. 

— Vă iert, rosti hotărît magistrul cîntărindu-și cu- 
vintele cu mare băgare de seamă, tocmai fiindcă sînteţi 
din nou împreună. Pe Eudoxius l-am ascultat mai de- 
mult. Mi-a. spus ce-a făcut, ce-a gîndit, pe unde a um- 
blat. Acum e rîndul tău, Felix! Şi al tău, Dionysius! 
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Felix începu deci să povestească urmînd firul întîm- 
plărilor de la cearta urîtă cu Eudoxius pînă la zilele pe- 
trecute acasă, la buna matroană Faustina Valeria. Nu se 
sfii să spună că Faustina îl dorea de bărbat, că voia să 
se căsătorească cu el, dăruindu-i în schimb toată ave- 
rea. Faptul că se întorsese iarăși la schola se . lămurea 
prin neputința lui de a îndura povara datoriei faţă de 
o femeie. Faustina nădăjduia să-l oprească la ea pentru 
totdeauna. El însă nu se simțea în stare să rămînă le- 
gat de cineva. Voia să fie de capul lui. Atîta tot. Obosit 
de lăcomia ei fără saţiu și de stăruința pe care o pu- 
nea în toate îndemnurile sale, se trezise că-i e dor de li- 
niștea scrisului în chilie, de biblioteca plină de suluri 
de papirus şi de frumuseţea disputelor filozofice. Se să- 
turase de ea. În clipa în care înţelesese acest lucru se 
și hotărîse să se întoarcă aici. 

— Pe deasupra, îl batjocori Eudoxius la fel de ne- 
cruțător ca întotdeauna, de parcă cearta, lor n-ar fi în- 
cetat nici o clipă, femeia aceea e destul de trecută. Ar 
putea să-i fie mamă. 

Felix nu-i răspunse. Și nici egumenul nu luă în sea- 
mă răutatea lui Eudoxius. 

— Acum spune-mi tu, Dionysius ! îl îndemnă el pe 
cel mai iubit dintre toți discipolii săi. 

Dionysius aminti întîi de teama şi scîrba pe care i le 
isca gindul de a-l 'sluji pe Herakleones. Despre noaptea 
de groază în care fusese ridicat de oșteni și de necru- 
țătorii agentes in rebus, de întîlnirea cu răsculații și apoi 
cu însuşi vestitul Zimarchus Barbatus povesti cu cele 
mai mici amănunte. Bătrinul îl urmări, îl întrebă cîte 
ceva și, deodată, înțelese atit pricina pentru care era 
urmărit cît şi primejdia îngrozitoare în care se. afla. 
Abia acum frica îl copleşi pe deplin. 

—'Iscoadele care te-au ridicat noaptea de la iai 
dori el să știe, te-au întrebat de unde ești ? 

— Nu, nu m-au întrebat nimic. Am fost însă urmă- 
rit încă de la plecare, din Tomis. Episcopul Cornelius, și 
oămenii săi au fost de asemenea urmăriţi. Sînt încre- 
dinţat că stăpînirea ne bănuiește de legături cu răscu- 
lații. 
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— Lui Marcus Fabius Minucius de la Vicus Narcis- 
siani, mărturisi Felix, eu singur i-am spus de dorința 
mea de, a-l găsi pe Zimarchus Barbatus. 

— Şi? 

— Marcus mi-a spus că mă iartă în numele trece- 
rii lui pe la schola. M-a sfătuit să fiu foarte prevăzător. 

— Nefericitule ! strigă egumenul. Îţi dai seama ce-ai 
făcut ? De unde ştim noi că Marcus însuși nu e iseoadă ? 

Se lăsă o tăcere deasă de parcă încăperea ar îi fost 
pustie. Bătrînul îşi simţi bătăile inimii în urechi şi în 
timple. 

— Mi-aţi făcut mult rău! îi învinui el pe toţi fără 
nici o cruţare. Siînteţi nesupușşi, lipsiţi de recunoștință, 
de înțelegerea mai adîncă a lucrurilor. Voi înşivă sin- 
teți răzvrătiți! Răzvrătiţi în cuget! Chiar dacă nu pur- 
taţi nici-o sabie în mînă ! 

— Nu sîntem în stare să ne prefacem în sclavi! i-o 
reteză Felix. De la Seneca știm că nici o sclavie nu e mai 
ruşinoasă decît aceea primită de bună voie. În sufletul 
meu sînt liber să spun da sau nu față de orice încer- 
care la care sînt supus. Noi trei i-am spus nu lui Hera- 
kleones ! 

— Pentru că nu înţelegi nimic, îi certă bătrînul, din 
disputele veehi pe seama dorinţei de a rămîne noi în- 
şine, neîncovoiaţi. Pentru că înţelepciunea voastră e încă 
șubredă. E adevărat că a fi noi înşine este înainte de 
toate o stare a sufletului și a cugetului. Dar dacă vă gîn- 
diți la legăturile noastre cu ceilalți oameni și cu lumea 
cumplită în care trăim, înţelegeţi repede că trebuie să 
fiţi mult mai prevăzăteri cînd vorbiţi de dorinţa firească 
de a rămîne drepţi, neîncovoiaţi. Mi-a povestit ieri ci- 
neva de un val de ciumă în Siria, Cilicia și Capadocia. 
Ce rămîne din dorinţa de a fi ei înşişi a celor loviți de 
molimă ? Nimic. Pentru că ei nu pot hotărî asupra celor 
ce sînt mai presus de slabele lor puteri. Într-o altă zi 
am aflat eă seeeta a lovit în Tesalia, Ahaia și Lidia toate 
satele şi orașele. Oamenii îşi iau lumea în cap. Așezările 
lor se pustiesc. Niei ei nu pot, nu sînt în stare, să hotă- 
rască ceva asupra segetei. Tot ieri am aflat.de ploi cum- 
plite pe Olt, pe Prut şi pe Mureș, prin toată Dacia de 
la Munţii Carpaţi, pe unde au fost mari revărsări de ape. 
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În aceste puhoaie au murit de asemenea oameni. Dar la 
răul nemăsurat care se lăţeşte peste tot în lume sau la 
cei care pier în luptele lui Zimarchus Barbatus cu stă- 
pînirea împăratului eretic Flavius Anastasius v-aţi gin- 
dit ? Faptul că trăim într-o lume a groazei, că sintem 
firavi şi ameninţaţi fără contenire de puteri dușmănoase, 
care mai de care mai cumplite, nu vă spune nimic ? Pu- 
tem scăpa de teamă sau de nădejde, de foame, sete, 
somn sau dorință pentru a hotărî fără înrîurirea lor? 
Starea nenorocită a lui ceea ce trebuie ca principiu hege- 
monikon nu vă spune nimic? Naşterea, desfășurarea şi 
pieirea tuturor celor văzute şi nevăzute în lume se su- 
pun unor legi de fier mai tari ca voința noastră. Ceea 
ce vedem noi ca unelte neștiutoare ale Proniei este doar 
întimplarea, haosul. Dacă n-am avea cugetarea, n-am pu- 
tea pune în acest haos un criteriu al rînduielii. N-am fi 
în stare să înţelegem legătura dintre Cosmos, Logos și 
Physis. Sîntem preursiţi să străbatem prin haos, prin 
timp, mînați mereu de ceea ce trebuie, apăsaţi de acest 
trebuie, striviţi uneori de el. Dacă n-ar fi nădejdea în- 
tr-o viață viitoare scăpată de apăsarea timpului, zilele 
noastre ar fi doar o cădere necontenită. De unde se vede 
că sîntem ai timpului așa cum timpul poate fi al nos- 
tru, Într-o astfel de stare, pentru a fi noi înșine, cu ade- 
vărat, trebuie să trăim numai şi numai după puterea 
noastră de judecată. Să stîrpim adică în noi durerea, fri- 
ca, invidia, pofta neruşinată, ura, înverșunarea, pe scurt 
— orice urmă de patimă. Amintiţi-vă că ura, invidia și 
lăcomia sînt peccata sive delicta mortalia sive peccata 
capitalia. Îndeosebi ura este crimen mortale, crimen ca- 
pitale. Să credem în puterea de judecată, dar și în ata- 
raxie ca singurul bun adevărat; să ne supunem sorții 
unindu-ne cu sufletul lumii, să dispreţuim bogăţia, mă- 
reţia, setea de răzbunare, plăcerile mărunte. E vreunul 
din noi în stare să fie cu adevărat de capul său ? Adică 
să trăiască în sine ca părtaș la sufletul cosmic, numai şi 
numai după îndemnul puterii de judecată ? Spuneţi-mi ! 

— Eu nu uit că în cugetul meu, îl înfruntă dirz Fe- 
lix, pot să judec ce vreau şi cum vreau, să hotărăsc tot 
ce vreu, Peste părerea, voinţa, dorinţa, scîrba mea sînt 
stăpîn. În faţa oamenilor, a puterii de judecată și a lui 
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Dumnezeu sînt singur răspunzător de faptele mele. De 
la judecată la faptă şi de la faptă la răspundere, dru- 
rnul alegerii mele e neîntrerupt. A fi eu însumi, a nu fi 
unealtă, lucru fără de suflet, bun de mînuit prin vrerile 
altuia, e o stare etică. Demnă este voinţa noastră care a- 
lege, atunci cînd viața ne cere să decidem. Alegerea mă 
îrfalță sau mă ucide. Eu cred în alegere cu întrupare şi 
măsură a demnităţii omului. Sclav este cel care judecă 
asemeni unui sclav. Care nu poate fiindcă nu vrea să 
aleagă. Şi mai cred că unde nu este puterea de a hotări 
eu însumi nu este nici răspundere. Este doar apăsarea 
sclaviei. Numai libertatea face necesitatea ușor de îndu- 
rat. Altfel, necesitatea, oricît ar fi ea de înţeleasă, ră- 
mîine prigoană. Noi trei am ales! Nu vrem să fim uncl- 
tele puterii lui Herakleones! Răspundem de acest. lu- 
cru în faţa lui Dumnezeu, a oamenilor și a puterii noastre 
de judecată, 

-— Pînă la Dumnezeu, îl certă aspru bătrinul, răs- 
pundeţi în faţa mea şi a magiștrilor care v-au crescut şi 
v-au învățat carte. Așadar, oricît ai dori tu de mult, nu 
eşti de capul tău. Nu poţi fi! Și pentru că aci la noi 
răspundere înseamnă ascultare, vă veţi duce şi-i veţi 
sluji lui Herakleones așa cum dorește el și cum vă cer 
cu! N-aveţi dreptul să nesocotiţi îndemnul meu ! 

— Chiar dacă ne e scirbă ? întrebă Dionysius cu ju- 
mătate de gură. 

— Chiar dacă vă e scîrbă ! îl înfundă magistrul. Pen- 
tru că n-o faceţi pentru voi. Ci pentru cei ce v-au cres- 
cut şi v-au făcut oameni învățați! Vă cer să vă dăruiţi 
spre binele altora. Vă cer să fiți jertfă ! 

— Ce aşteaptă magiștrii noştri de la noi? întrebă 
Felix. 

— Mai înainte de toate să fiți uniţi în cugete și în 
simţiri. Să vă ajutaţi între voi, ca să răzbiți mai bine 
prin încercările la care veţi fi supuşi. Apoi să scrieţi 
istoria aceea pe care o cere Herakleones. Într-adevăr, 
marea ispită a Puterii rămîne Istoria. Să găsiţi, cu inţe- 
lepciunea de care sînteţi în stare, o cale de mijloc între 
adevărul necruţător al istoriei şi trufia prostească a lui 
Herakleones, stăpînit mereu de libido dominandi. Să-l slu- 
jiți fără să vă vindeţi sufletul. Fie înţelepciunea voas- 
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tră coiful şi scutul mîntuirii în fața dușmanilor! Să nu-i 
uitaţi pe magiștrii voştri! Să-i ascultați mai departe! 
Să ţineţi legătura cu noi şi cu oamenii noştri oriunde 
vă veţi afla! Să fiți oamenii noştri de taină între stă- 
pinii de azi ai puterii! Să vă păstraţi toată credința de 
care sînteţi în stare acum ! 

— Herakleones, băgă de seamă Eudoxius, vrea să ne 
cumpere sufletele. Vrea să facă un tîrg. A făgăduit că 
ne va plăti bine! 

— Vrea să vă cumpere pentru că are nevoie de voi. 
Fiecare cerc al puterii are nevoie de minţi luminate. 
Va trebui să găsiţi singuri o cale de a-l sluji fără să vă 
pierdeţi sufletele. 

— Ce înseamnă cerc al puterii ? dori Dionysius să 
știe. 

— Iată, curtea de la Constantinopole cu împăratul e- 
retic monofizit este un cerc al puterii. Oştirea cu su- 
tele de mii de călăreţi și pedestrași este un alt cerc al 
puterii, cu alte alcătuiri, nemulțumiri şi dorinţe. Oştirea 
îl ascultă uneori pe împărat. Alteori îl dărîmă însă fără 
urmă de milă. Biserica noastră mater et magistra este şi 
ea un cerc al puterii. O putere a harului, bineînţeles. 
Aristocraţia aflată la curte, ereticii, neamurile călătoare 
de, dincolo de fruntarii, păgînii din Imperiu, ţăranii răs- 
culaţi, Răsăritul şi Apusul din cuprinsul hotarelor ro- 
mane alcătuiesc și ele felurite cercuri ale Puterii. Toate 
aceste cercuri şi multe altele se ating, se sparg ca să se 
amestece, se despart și se alcătuiesc iară, fără oprire, așa 
cum undele rotunde: stîrnite de picurii de ploaie pe luciul 
apei se amestecă topindu-se unele în altele, ivindu-se 
iarăşi, la nestirşit. Eu și ceilalţi magiștri ai voştri vă 
cerem acum să treceţi dintr-un cerc al puterii în altul, 
păstrindu-vă sufletul, rămînînd voi înșivă, aşa cum vă 
ştim. Nu vă trimitem la Herakleones ca să vă pierdem, 
ci ca să ne fiți de folos ! Vă cerem să vă jertfiți ! 

— De jertfă nu ne temem ! mărturisi Eudoxius. Fie 
ea cît de grea ! 

— Ïndemnul la jertfă, se împotrivi Felix mai departe, 
la fel de răspicat, ne este înfățișat ca o mare chemare. 
Sîntem îndemnați stăruitor la asta şi ni se spune că e 
bine să judecăm singuri, dar nu e bine să hotărîm sin- 
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guri pentru că avem datorii mari faţă de toţi cei care 
ne-au crescut şi ne-au învăţat. Stau și mă întreb însă, îl 
privi el pe bătrînul magistru în ochi, dacă eu mă pot 
jertfi de bună voie sau dacă nu cumva sînt jertfit ! Pen- 
tru că numai un om care hotărăşte singur se poate jertfi, 
într-adevăr, singur, de bună voie. 

Egumenul și magistrul Petru se uită la el cu o în- 
verşunare plină de uimire. Nu-i plăcea să i se întoarcă 
toate cugetările pe dos. Pe de altă parte, era încîntat de 
adîncimea şi îndrăzneala cugetării celui ce se zbătea ne- 
mulțumit de el şi de lume încercînd să găsească tainica 
legătură dintre hedone şi eudaimonia. 

— Să judecăm atunci altfel, îi răspunse bătrinul. A- 
duceți-vă aminte de învățătura noastră care vorbeşte des- 
pre datoria de a fi noi înșine jertfă. În jertfă este cu- 
prinsă nețărmurita dragoste a părinţilor pentru copii, a 
copiilor pentru părinţi, a învățătorului pentru învățăceii 
săi, dar și a discipolului pentru magiștri, a omului pen- 
tru toţi oamenii din lume. Vă îndemn deci să vă duceţi 
ca niște miei nevinovaţi în tabăra lupilor aflaţi la pu- 
tere, iar acolo să încercaţi să biruiţi întemeindu-vă pe 
jertfă. Jertfa voastră să fie din dragoste. Jertfa aceasta 
este de mare folos celor ce au încredere în voi. 

— Ce trebuie să facem la Constantinopole ? îndrăzni 
slab Dionysius. 

— Încă nu ştiu, mărturisi bătrînul. Neîndoielnic însă, 
veţi fi trimișii mitropoliei Tomisului în tabăra monofi- 
ziţilor. Şi pentru că veţi merge la Constantinopole veţi 
ţine legătura nu numai cu noi, ci şi cu patriarhul Eufi- 
mie. Veţi propovădui învăţătura ortodoxă diofizită ! Dacă 
va fi nevoie, îi veţi ajuta şi pe răsculați! Cu știrile de 
care au ei nevoie. Nu uitaţi că în răscoala celor înde- 
lung asupriţi lucrează mînia şi judecata lui Dumnezeu ! 

— Asta înseamnă, îl privi Felix la fel de hotărit, să 
ne luăm rămas bun de la orice urmă de liniște! Să 
trăim în spaime şi pentru spaime ! 

— Dar noi toţi, îl înfruntă iar bătrînul, trăim într-o 
lume de spaime! Ai uitat de răscoală? De oștenii lui 
Herakleones care ard și ucid ? De iscoadele care ne ur- 
măresc ? De graba cu care ai plecat tu însuşi de la Vicus 
Narcissiani ? 


— Prea sfinţitul Cornelius, adăugă Dionysius, mi-a 
spus că între răsculați se simte mai liniştit decît între 
zidurile de cetate de la Capidava pe Dunăre. 

— Prigoana stăpinirii monofizite, întări bătrinul, se 
întinde mereu în Dacia Pontică. Faptul că pe noi nu ne-a 
cuprins încă mi se pare tare ciudat. 

Abia încheie şi o lovitură de piatră dată cu putere, 
de undeva din curte, făcu din geamul chiliei niște cio- 
buri mărunte. Magistrul şi discipolii se ridicară speriaţi. 
De afară se auzeau înjurături, îndemnuri și strigătele. 
Nechezau caii. Cineva striga după ajutor. 

— Iată, se Bilbii el albit la faţă de frică, că totuși 
ne-a cuprins şi pe noi. 

Ieşi repede, dornic să vadă ce este. În pragul ușii se 
opri însă şi rămase încremenit. Cu mîinile încleştate ca 
niște gheare pe latul pervazului încercă să se țină drept, 
să nu cadă. O parte din oştenii împărăteşti împlătoșaţi 
în fiare astupaseră ieşirea de sub turnul de piatră de la 
intrare în timp ce alţii umblau din chilie în chilie silin- 
du-i pe monahi şi pe discipolii de la schola să iasă și 
să rămînă la vedere, în soare. Căutau pe cineva. Se ui- 
tau şi prin trapeză, și prin încăperile bibliotecii, și prin 
odăile celor bolnavi. 

Egumenul Petru se dezlipi anevoie şi se sili spre unul 
din ei să-l întrebe ce vor. 

Inainte de a ajunge, o sfirşeală ciudată îi înmuie -pe 
neaşteptate şi braţele şi picioarele. Nu-și dădea seama 
dacă este spaima sau scîrba sau amîndouă, amestecate. 

Se prăbuși în țărînă la picioarele unui ca]. 


CAPITOLUL VII 


În aceeași zi, pe la amiază, Herakleones cel Bătrîn 
Parthenopolitanul primi în tablinum știrea că tinerii pe 
care dorea să-i ia în slujba de scriptori, adică Dionysius, 
Felix şi Eudoxius, voiesc să se înfăţişeze îndată la dîn- 
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sul. Sclavul domestic care-l vesti pe guvernâtor adăugă 
că toţi trei erau din cale afară de tulburaţi. Pe deasu- 
pra, pentru că veniseră călări, într-o goană nebună, se 
înfățișau nădușiţi și murdari, plini de praf de sus pînă 
jos. 

— Să aștepte! porunci aspru guvernatorul. Am de 
lucru ! i 

Şi după ce rămase singur se lăsă moale în ji, cu 
ochii pe zugrăvelile pereţilor, cu gîndurile întoarse din 
nou către închipuirile dezlinate din care fusese smuls. 
Uneori i se părea că nu mai înţelege pe ce lume se află. 

Avea acolo, pe masă, în cîteva suluri de papirus, numai 
știri rele. Între Altinum, Zaldapa și Municipium Tropeen- 
sium se mișcau din nou satele. Două centurii de călăreţi 
imperiali fuseseră nimicite într-o pădure, pe drumul de 
la Sacidava la Ulmetum. La Beroe, Vicus Novus şi Pla- 
teypegiae, ţăranii nu mai plăteau nici un fel de dări. La 
Troesmis, unde se aflau Legiunea a doua şi o parte din 
Legiunea întîi, se petrecuseră șase dezertări. Se bănuia 
că oştenii fugiți plecaseră fie spre Munţii Carpaţi, de 
unde se trăgeau ei, fie în oștile de răsculați ale lui 
Zimarchus Barbatus. De la Arrubium și Dinogetia fugi- 
seră, de asemenea, o parte din dregătorii însărcinaţi cu 
supravegherea lucrărilor de preînnoire, la zidurile şi tur- 
nurile cetăților. Fugiseră tilhărește, cu banii împărătești 
daţi pentru plata lucrărilor. La Noviodunum, Aegissus, 
Salsovia şi Halmyris, dar mai ales la Ibida, în mijlocul 
provinciei, se iviseră semne de înţelegere a vechilor dre- 
gători ortodocşi cu răsculații aceluiași Zimarchus Bar- 
batus. Împotrivirea lor față de dregătorii monofiziţi nu- 
miți de curînd lua chipurile cele mai neașteptate, de la 
cearta pe faţă la clevetirea ascunsă, plină de venin, şi 
de la neascultare la sprijinirea cu bani, arme și hrană a 
celor porniţi la răscoală. 

Cele mai rele știri erau însă, neîndoielnic, cele des- 
pre fuga unor supuși ai Imperiului dincolo de hotare spre 
Munții Carpaţi, unde stăpînirea năvălitorilor, cu scaunul 
puterii lor şubrede, undeva departe, către apus, abia iz- 
butea să se ţină. De fapt, acolo, în munţi şi pe dealuri, 
prin văi ascunse între păduri uriașe, pe Prut şi Buzău, 
pe Olt, pe Mureş şi Crișuri, locuitorii satelor rînduiți în 
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puternice obşti ţărăneşti nici nu prea ştiau. de stăpîni. 
Într-acolo năzuiau destui locuitori din Dacia Pontică. Era 
adevărat că în Imperiu, atunci cînd nu erau răscoale, 
domnea rînduialu aspră, liniştea şi nezdruncinata par ro- 
mana. Dar domneau şi dregătorii împărătești care se 
purtau fără milă atunci cînd trebuiau. să fie ridicate dă- 
rile, cînd aveau poruncă să întreţină drumurile sau să 
dreugă cetăţile, să ridice noi ziduri de apărare pe lingă 
vechile aşezări. În cei trei ani de cînd fusese uns pe 
scaunul puterii, împăratul Flavius Anastasius preînnoise 
sau ridicase din temelii aci în Dacia Pontică o mare mul- 
{ime de cetăți cu ziduri uriașe, turnuri şi șanțuri de apă- 
rare, cu biserici, canalizări şi apeducte, cu statui şi in- 
scripţii în marmură care mărturiseau bunătatea şi pute- 
rea sa fără margini. Sătui de atitea datorii și corvezi, ţă- 
ranii sau chiar locuitorii cetăților care nu se simțeau în 
stare să stea pe loc şi să se 'supună sau să ţină o sabie 
în mînă ca să lupte în oștile ascunse ale lui Zimarchus 
Barbatus, își luau totuşi lumea în cap, să se ducă prin 
satele din Munţii Carpaţi. Mai demult fusese şi acolo 
stăpînirea romană. Locuitorii acelor sate depărtate și 
tainice se închinau tot la zeii romani sau la Dumnezeul 
nevăzut al creștinilor. Limba pe care o vorbeau, aceeaşi 
limbă romană era. Legăturile lor cu lumea romană ră- 
miîneau la fel de strînse ca pe timpul stăpînirii imperiale 
tocmai datorită fugarilor, neguţătorilor care se duceau 
și veneau sau a propovăduitorilor și monahilor creştini 
plini de rivnă. Trăind prin mii de fire nevăzute împre- 
ună cu restul Imperiului, străvechea Dacie Romană de 
altă dată alcătuia laolaltă cu Dacia Pontică un singur 
trup chiar dacă Dunărea le despărțea acum din pricina 
vremelnicilor năvălitori care rivneau mereu spre bogă- 
țiile Imperiului mai rău ca haitele turbate de lupi. 
Mișcarea aceasta necurmată spre munţi sau dinspre 
munţi prin Cîmpia Dunării către Dacia Pontică, departe 
de a slăbi, se înteţea de la an la an. în privinţa asta tru- 
pele de oşteni limitanei de pe hotar, așa-numiții milites 
ripariensis, în loc să ajute la apărarea Imperiului, fă- 
ceau parcă tot ce le sta în putință pentru a-l slăbi. Du- 
pă vechile rînduieii lăsate mai întîi de răposatul augus- 
tuş Diocletianus, care întemeiase trupele de milites ripa- 


115 


riensis, întărite apoi de toți urmașii săi, oștenii limita- 
nei primeau pămînt fără plată chiar acolo, lîngă hotar, 
în schimbul datoriei de a-l apăra. O parte din oștenii 
limitanei erau romani. Alţii erau însă năvălitori colo- 
nizaţi, supuși rînduielilor ostăşeşti din Imperiu. Toţi erau 
scutiţi de dări sau de alte corvezi către stăpiînire iar ur- 
mașii lor păstrau dreptul de a lucra pămîntul pe care 
fuseseră crescuţi în schimbul acelorași datorii ostăşești, 
De la Durostorum pînă la vărsarea în Mare, Dunărea 
era apărată de oşteni limitanei aflați acum sub asculta- 
rea lui Flavius Servandus Agricola dux perfectissimus 
limitis provinciae. De la un timp însă Flavius Servandus 
Agricola, în loc să treacă din castru în castru şi de la 
un turn de pază la altul, să cerceteze ce se petrece, să 
dea porunci şi să îndrepte lucrurile, şedea mai mult aci, 
la villa luzoria la Parthenopolis încercînd să se facă vă- 
zut cît mai des fie de Marta, fie de matroana Annia Va- 
leria Iulia. Fireşte, Flavius nu îndrăznea să stea pe lîngă 
Annia Valeria Iulia pentru a-i face ochi dulci. Şi-ar fi 
îngăduit prea mult. De cîte ori ieşea însă la vedere buna 
și blinda Marta, răsfăţată de Annia pînă dincolo de orice 
închipuire, Flavius se pierdea pe neaşteptate, tulburat 
mai rău ca imberbii. Ea, Marta, era scopul său. O iu- 
bea ? O dorea ca soţie, ca un îndrăgostit ? Sau era doar 
socoteala înțeleaptă a unui oștean sătul de Dacia Pon- 
tică, dornic să se mute la Constantinopole, odată cu vi- 
itorul său socru? Herakleones nu prea ştia să-și răs- 
pundă. Fapt era că laolaltă cu frămîntările de prin sate 
și cetăţi, lipsa de la datoriile sale a căpeteniei de oş- 
teni limitanei mărea şi mai mult neorînduielile din pro- 
vincie. Oricum, Flavius Servandus Agricola trebuia să 
fie în castre şi în tabere, de-a lungul Dunării, nicidecum 
în umbra zidurilor la villa luzoria pe lingă niște femei. 

Ajuns cu judecata aici, atotputernicul guvernator se 
simţi deodată foarte neajutorat. El avea puteri adminis- 
trative şi militare. Dar puterile lui militare erau cu to- 
tul neînsemnate. Pe deasupra le mai și împărțea cu Fla- 
vius Servandus Agricola. Trîndavul Flavius se purta ne- 
demn. Nu-și făcea pe deplin datoria. i 

Și deodată Herakleones înţelese că tocmai acum, cînd 
se pregătea de plecare la Constantinopole, starea de fră- 
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mîntare din provincie punea sub semnul întrebării în- 
suşi viitorul său de om de încredere al împăratului. Se 
ridică în picioare. Simţea nevoia să se miște. Făcu cîțiva 
paşi, apoi rămase lîngă tocul de piatră al ferestrei cu 
fruntea lipită de sticlă. 

Ar fi trebuit, îşi făcu el socoteala, să înteţească pri- 
goana pe seama celor ce tulburau rînduiala provinciei. 
l-ar fi prins bine o luptă hotăritoare cu oștile lui Zi- 
marchus Barbatus. Nenorocirea era că Zimarchus nu 
avea oaste adevărată, ci doar pîlcuri mai mici sau mai 
mari, gata de lupte de hărţuială, ascunse prin toate sa- 
tele, pădurile, rîpile şi peșterile provinciei . Cu astfel de 
pilcuri lupta putea avea un început. Despre sfirşitul ei 
nu se putea bănui însă nimic. Nici cu prigoana nu era 
bine să meargă prea departe pentru că ar fi însemnat să-i 
facă şi pe alţi locuitori ai provinciei să-și ia lumea în cap. 

Fără să-şi dea seama, Herakleones începu să bată cu 
degetele în sticla ferestrei. Îi era cala. Legăturile stăpi- 
nirii cu episcopiile ortodoxe, starea locuitorilor, a nego- 
tului, a preînnoirilor cerute de împărat la toate cetăţile 
de apărare din provincie nu erau nici ele prea lămu- 
rite., Peste tot se mai găsea ceva de îndreptat, de îm- 
bunătăţit, de vegheat. Într-o astfel de stare, graba lui 
de a pleca la Constantinopole era cel puţin primejdioasă. 
În Flavius Servandus Agricola ca locţiitor de guverna- 
tor n-avea nici o încredere. 

Dar dacă totuși pleca ? Prin rudele sale aflase că îm- 
părutul dorește să-l trimită mai întîi în Italia, într-o 
călătorie la regele Theodoric din Ravenna, ucigașul lui 
Odoacru. Călătoria aceea trebuia să fie o dovadă de is- 
cusință tot atît de însemnată ca guvernarea Daciei pon- 
tice. Abia după întoarcerea de la Ravenna şi de la Roma 
urma să fie numit mare demnitar la Palatul Sacru. 

Nehotărît și nemulțumit, sicîit de prea multe între- 
bări fără răspuns, copleșit din nou de valuri de căldură, 
Herakleones simţi dintr-o dată nevoia să se răcorească 
la baie. Pe cei trei tineri care aşteptau înfriguraţi să fie 
primiţi nu-i uita. De ei însă deocamdată nu prea-i păsa. 

Puțin mai tîrziu ieşi deci din tablinum, cobori în curte 
și intră la baie, unde se lăsă moale pe mîna unor sclavi 
pregătiţi să-l spele şi să-l frămînte. 
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După ce sclavii îl dezbrăcară, îl purtară grijulii spre 
încăperea tepidarium ca să nădușească puternic. Aici nu 
rămase însă mult pentru că marea lui plăcere era să stea 
pe un pat de piatră în laconicum, încăperea cu abur pu- 
ternic. Într-adevăr, din hypocaustum venea o apă fier- 
binte, bine potrivită, care învăluia toate amănuntele încă- 
perii, vărsîndu-se apoi în caldarium, unde se putea înota. 

Patul pe care se lungi grijuliu era de marmură albă. 
Se simţea bine aici. Baia lui, cu care cheltuise o ade- 
vărată avere, era mai bună și mai plăcută decît vechile 
terme de lu Tomis și Dinogetia. Sclavii începură să-i 
frămînte carnea. Cînd aburul se mai rări puţin, Hera- 
kleones îl zări pe Flavius Servandus Agricola bălăcin- 
du-se despuiat sub un şuvoi de apă fierbinte. Alcătui- 
rea minunată a tuturor amănuntelor sale de bărbat vi- 
nos şi puternic, cu muşchii jucînd sub biciuirile apei, îl 
ispiti o clipă, ca pe timpul cînd el însuși era tînăr și 
trăia doar prin castre și tabere culcîndu-se cu oștenii 
cei mai frumoşi. Îndată însă purtarea lipsită de simi; de 
răspundere a marelui dux perfectissimus îi veni în minte 
amestecată doar cu nemulțumire şi dispreţ. Asta nu-l 
împiedică să zimbească şi să rostească o întrebare bine- 
voitoare, plină de curtenia cea rhai aleasă. 
` — Bine te-am găsit, carus meus! Cum ţi se pare 
baia de azi ? 

Flavius ieşi de sub şuvoi şi se trînti pe alt pat. Se 
lăsă pe mîinile unui sclav care începu să-i frămiînte 
mușchii. 

— E mai plăcută decît altă dată, răspunse el, pen- 
tru că și starea mea sufletească e mai bună. Am primit 
ştiri. i 

— Ce ştiri ? 

— Prin cîţiva agentes in rebus destul de iscusiţi, am 
aflat că Zimarchus Barbatus doreşte să încerce o lovitură 
la Callatis să prade magaziile împărăteşti pentru grine. 
În pădurile de pe lingă cetate ca și în unele sate, spre 
Vicus Sardeis şi Vicus Asbolodeina s-au strecurat oa- 
menii lui. Răsculaţii vin dinspre miazănoapte, de la Vi- 
cus Carporum, de lîngă Carsium. Umblă în cete mici. Nu 
se mișcă decît noaptea. 

— Cînd ai aflat ? 
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— Cu puţin înainte de a intra în baie. 

— Şi n-ai venit să-mi spui ? 

— Încă nu-mi dau seama dacă știrea este adevărată. 

Herakleones se ridică de pe pat. Umblă prin baie de 
la un perete la altul de parcă nu și-ar mai fi găsit locul. 
Inţelese că împrejurările îi erau deosebit de prielnice. 
Cu puţin noroc și cu destulă pregătire și prevedere, în- 
tr-o luptă hotăritoare, dusă cu toate mijloacele pe care 
el și Flavius le aveau la îndemină, cetele lui Zimarchus 
Barbatus puteau fi zdrobite şi risipite. Răsculaţii ve- 
neau singuri în cursă. 

— Ştirea e adevărată, hotărî el cu glasul puternic; 
Ne vom bate cu Zimarchus Barbatus. 

Trecu repede în caldarium, apoi pe sub şuvoaiele de 
apă rece din frigidarium şi, în sfîrşit, în mica încăpere 
oloetherium, unde sclavii îl culcară din nou pe un pat 
de piatră, ca să-l ungă cu uleiuri bine mirositoare din 
creştet pînă la tălpi. 

Abia însă după ce se văzu îmbrăcat şi părăsi baia 
își dădu seama ce mult însemnau pentru el amănuntele 
culese de iscoade. Între atitea ştiri rele, care mai de care 
mai nenorociie, vestea cu dorința răsculaților de a lovi 
la Callatis îl vindeca de toate temerile şi îndoielile. 

Se repezi îndărăt spre tablinum dornic să se apuce în- 
dată de rînduit poruncile pe care le avea de dat. Atunci 
îi văzu și pe cei trei tineri de la schola mînăstirii Be- 
tranion de la Tomis. Ședeau la umbra porticului în drep- 
tul intrării la pinacotecă și se uitau după el cu fețele 
împietrite. 

— Veniţi sus ! le porunci el vesel. V-am așteptat mai 
demult. N-am înţeles de ce întîrziați. 

Cei trei se înşiruiră în urma lui. În cîteva clipe erau 
toţi în tablinum așezați întocmai ca la cea dintii întil- 
nire, de parcă de atunci pînă acum timpul rămăsese pe 
loc. 

— V-aţi hotărît ? întrebă rece Herakleones. 

Privindu-i, se gîndi că trebuie să încheie repede cu 
ei pentru a judeca pe îndelete tot ce trebuie în vederea 
înfruntării hotărîtoare cu Zimarchus Barbatus. 

— Încă nu, răspunse liniştit Dionysius. Dar ne-am 
putea hotărî dacă vom fi mulțumiți de tocmeală. 
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Herakleones îi privi cu mare băgare de seamă. În- 
drăzneala lor aducea a nerușinare. Totuşi trecu peste 
asta. 

— Şi ce doriţi voi să cereţi ? 

Cei trei se priviră de parcă s-ar fi îndemnat unul pe 
altul să spună. 

— Să li se dea drumul celor șase prea cuvioși monahi 
care au fost ridicaţi în dimineaţa asta de oșteni şi iscoade! 
rosti limpede Felix. Ni s-a spus la mînăstire că sînt bă- 
nuiţi de legături cu oamenii lui Zimarchus Barbatus. 
Monahii ridicaţi se jură însă pe sfintele patimi ale Mîn- 
tuitorului că nu ştiu nimic de aceasta. Noi trei îi cre- 
dem ! Şi părintele egumen îi crede! De aceea îndrăznim: 
să ne facem chezași pentru ei. 

Vorbea liniştit, apăsat totuşi de o amărăciune fără. 
margini. Herakleones se întinse în jilţ. 

— Nădăjduiesc că s-a înţeles bine, îl lămuri el, c 
eu nu am nimic cu miînăstirea, cu egumenul și magistrul 
Petru sau cu alți clerici. Şi eu doresc pacea bisericii. Îm-— 
păratul însuși doreşte pacea bisericii. După legiuirile Im- 
periului, orice legătură cu răsculații este însă crimen atro-. 
cissimurm. Monahii ridicați au fost pîndiți de iscoade. 
Am și eu deplină încredere în iscoade ! 

— Aceeași încredere, adăugă hotărît Eudoxius, v-o 
cerem şi noi în slujba de scriptori. Fiecăruia dintre noi 
i se cere acum să fie un magister memoriae. Nu ni se 
poate pretinde să fim devotați mai marelui și stăpînului 
nostru care ne aduce în casa lui, dacă el însuși nu este 
în stare să arate că are încredere în noi. Încrederea se- 
împarte totdeauna de la unul la altul. Monahii aceia 
sînt nevinovaţi. Încrederea poate fi uneori o dovadă a: 
măreției și a mărinimiei. 

Herakleones nu se grăbi să-i răspundă. Argumentaţia 
lor era desăvirșită. Asta arăta însă încă o dată ce preț. 
înalt avea învățătura prin care cei trei se ridicaseră. A 
nu ține seama de cuvîntul iscoadelor tocmai acum, cînd 
ştirile rele îl năpădeau şi cînd răsculații se pregăteau să 
lovească, era însă un preţ prea mare pentru dorința 
de a-şi vedea scrisă istoria faptelor. 

— Ar mai fi încă ceva, adăugă Dionysius. 

— Anume ? 
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— Sîntem gata, întări Dionysius, să intrăm în slujba 
de scriptori pentru care am primit binecuvântarea mai ma- 
rilor noştri. Ei ne-au îndemnat să fim ascultători şi su- 
puși. Cerem deci ca monahii, preoții şi ierarhii din toată 
arhiepiscopia Tomisului să fie lăsaţi în pace ! Să nu mai 
fie urmăriţi şi pîndiţi, ridicaţi, loviți, cercetaţi, batjoco- 
riți în cele mai neaşteptate chipuri. Sînt cu totul nevi- 
novaţi. à 

Herakleones se uită rece Ia ei. 

— Nu vi se pare, întrebă el sec, că cereţi prea mult ? 

— Nu, rosti Dionysius, pentru că încrederea sau este 
desăvîrșită sau nu este de loc. Mă gindesc anume că 
pentru a scrie așa cum trebuie istoria mai marelui nos- 
tru va trebui să-i cercetăm anii vieţii, faptele mai puțin 
cunoscute, actele private, epistolele, înscrisurile vechi, 
papirusurile şi tăbliţele cerate păstrate în arhive, spiţele 
neamului, legăturile vieţii sale, pe scurt, tot ce poate fi 
de folos pentru înţelegerea trecutului. Cercetînd spiţele 
neamului vom merge însă şi prin locurile pe unde au 
trăit şi au murit înaintaşii stăpînului nostru, vom vedea 
pietrele lor de mormînt — tituli sepulcrales — sau vom 
ajunge, poate, la actele publice, legi, hotărîri ale sena- 
tului, edicte, tituli militares, ba chiar şi la listele obișnu- 
ite în orice casă în care se ţine bine socoteala lucrurilor 
mari şi mărunte. Din obișnuitele tituli instrumenti do- 
mestici ies uneori adevăruri nebănuite. Pornind de la 
toate acestea şi de la multe altele, istoria trebuie să se 
întemeieze pe dovezi, adică pe fapte, pe adevăruri de ne- 
clintit. Fericitul Augustin spune la ale sale Soliloquia 
că adevăr este ceea ce este — Verum est id quod. La a- 
ceasta fericitul Ieronim adăugă în Epistola către Rusticus 
că adevărului nu-i place să stea ascuns în unghere, nici 
nu vorbeşte pe şoptite, ci, dimpotrivă, se arată în lume 
întemeiat pe dovezi. Nu uit nici de învăţătura vestitului 
Lactantius Cecilius potrivit căruia adevărul străbate tim- 
purile prin însăşi tăria sa. Cum am putea cerceta ade- 
vărul dacă nu ni se dăruiește încrederea”? Înţelegem că 
sîntem chemaţi să scriem o lucrare menită să străbată 
timpul. Ne amintim deci în chip firesc de Tucidide care 
credea că avea datoria să scrie o lucrare menită să în- 
frunte veşnicia, nu doar o poveste plăcută, pentru des- 


121 


fătare şi clipa de faţă. Tot Tucidide adaugă că istoria 
adevărată este un lucru trainic, de veşnic folos. Fiind 
adevăr și cunoaştere, înlănţuire logică de fapte bine do- 
vedite, istoria este şi carte de învăţătură. Este poruncă 
etică, O istorie fără învăţătură etică nu-și are rostul. Fi- 
ind o ştiinţă cu o stare anume, istoria este totodată adu- 
nare de multe alte ştiinţe, fiecare în parte întemeiată 
pe dovezile sale. De la Lucian din Samosata mai ştim 
că istoricul trebuie să fie pătrunzător, în stare de a îm- 
bina fericit mărturiile care pot dovedi ceva... 

— Dar e nevoie de toate acestea pentru a scrie is- 
toria vieţii unui om ? 

— De acestea și de multe altele, mai ales de filozo- 
fie, rosti Dionysius. Dacă noi înșine nu sîntem încre- 
dințaţi de un adevăr, cum îi vom putea încredința şi pe 
alţii ? Noi nu uităm că istoria e demonstraţie, adică lu- 
crare logică pentru întemeierea deductivă a adevărului 
dintr-un enunț. În demonstrație nici un argument nu 
este de prisos. Tot de la Lucian din Samosata știm că 
orice istorie este o lungă poveste. Această poveste ire- 
buie să fie însă închegată, întreagă, întemeiată pe lo- 
gică şi pe fapte de netăgăduit... 

Herakleones îl ascultă fără să îndrăznească să se uite 
în ochii săi. După supărarea cu mulțimea de știri rele şi 
după vestea cea bună adusă de Flavius, îl încerca acum 
o stare de suflet ciudată. Pe de o parte, se simțea îndem- 
nat să se uite la cei trei tineri ca la niște inși de nimic, 
nesăbuiți în trufie și în stăruința nebună. cu care în- 
drăzneau să se tocmească. I-ar fi putut strivi oricînd, ca 
pe nişte viermi. Pe de alta însă, tocmai ştiinţa lor ames- 
tecată cu îndrăzneala şi cu puterea neobișnuită de a 
stărui în rugăminte trecînd ușor de la îndemnul fier- 
binte la demonstraţia seacă îl tulbura mai rău decit 
o înfruntare aprigă, cu dușmani lipsiţi de cruţare. l-ar 
fi plăcut să-i ştie pe toţi trei supuși credincioși. Dar se 
puteau ei dărui cu adevărat în credința faţă de cineva ? 
Hotărirea cu Care cereau să li se dea drumul monahilor 
părea a spune că da. 

— Îmi cereţi un preț prea mare, răspunse el întrun- 
tat. Nu ştiu dacă pot să hotărăsc singur un astfel de 
preţ. Monahii ridicaţi de iscoade nu sînt numai în pu- 
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terea mea. Trebuie să mă sfătuiesc cu oamenii mei de în- 
credere. 

Cei trei îşi căutară iarăşi privirile. 

— Cînd am putea avea un răspuns? întrebă Felix. 

Herakleones rămase tăcut. Se gîndea că dacă tot por- 
neste să-i lovească pe răsculați, de monahii ridicați de 
iscoade nu mai avea mare nevoie. Le-ar fi putut da dru- 
mul. Fireste, nu îndată, ci după citeva zile, la întoar- 
cerea din bătălie. 

— Aşteptaţi în bibliotecă ! le ceru el tinerilor. Aveţi 
acolo destule de citit! Pînă diseară vă voi da un răs- 
puns. 

Apoi le făcu semn că pot ieși. 


Pină la urmă Herakleones cel Bătrîn se hotărî să-i 
primească în slujbă. Adică să le îndeplinească îndrăznea- 
a lor cerere de a le da drumul monahilor. Dar se hotărî 
si de plecare la luptă. Așa că toți trei scriptorii fură che- 
maăţi peste numai două zile, seara, la ivirea întunericu- 
lui, să-l însoțească în rîndul oștenilor pe drumul prăfos 
de pe marginea mării care duce de la Parthenopolis spre 
miuzăzi, la Callatis. 

Oștenii nu se mișcară însă toţi deodată, ca să nu facă 
prea mare zarvă şi să se sperie satele. Porniră pe rînd. 

În frunte, prin. lumina tot mai scăzută a serii, mer- 
geau cei patru sute de călăreţi buccelarii alcătuind găr- 
zile lui Herakleones cel Bătrîn şi Flavius Servandus A- 
gricola. Stăpiînii lor rămîneau tot timpul la mijloc, îm- 
preună cu scriptorii, curierii, bucătarii, medicii şi alţi 
cîțiva bărbați de mare încredere, ca să nu li se întimple 
nici o primejdie. Îi urmau, cu poruncă de a nu se mișca 
însă decît la miezul nopţii, alte cinci sute de pedestraşi 
imperiali, precum și alte două mii de călăreţi din cetele 
de milites ripensis. Cohortele de călăreţi și de pedestrași 
din castrele de pe Dunăre urmau să sosească și ele, tot 
pe cînd, în zilele următoare. Înarmaţi fie cu spade scurte 
şi late, fie cu sulițe, pumnale și arcuri, împlătoşaţi în 
fiare și apărați de scuturi și de cămăși de zale, oștenii 
buccelarii din garda călare.se puteau mişca totuşi destul 
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de. ușor pentru a Tace față unor înfruntări neprevăzute 
cu dușmanii a căror putere venea mai ales din repezi- 
ciunile loviturilor şi retragerilor neașteptate. Catapulte, 
baliste şi praștii pentru aruncat .pietroaie nu luaseră. 
După ştirile iscoadelor speculatori și exploratori, răscu- 
laţii se grămădeau mai mult prin păduri. 

Umblară cu bine pe drum de noapte, intrară pe în- 
tuneric între zidurile înalte și negre ale cetăţii Callatis, 
se rînduiră pe uliţe şi prin unele case și se puseră să 
aștepte. 

În tot acest timp arhistrategul Flavius  Servandus 
Agricola umblă frămîntat de colo pînă colo, cu calul nä- 
dușit de atita alergare, urlă porunci, certă cumplit pe 
unii și pe alţii, orîndui străji după știința lui ostăşească, 
bolborosi rugăciuni, jurăminte și blesteme spurcate, ne- 
uitînd să-i lovească năpraznic în fălci pe doi oșteni mai 
puţin grăbiţi pînă îi dobori la pămînt înecaţi rău de sîn- 
ge. Spre ziuă totul era gata. Ca prin minune, marele dur 
perfectissimus se prefăcuse dintr-o dată de nu-l mai cu- 
noştea nimeni. Ura, teama, nevoia de faptă, pornirile în- 
tunecate și neputinţa de a sta locului o clipă îl frămîn- 
tau fără încetare. Ciudat însă, pe Herakleones tocmai cînd 
îl vedea așa îl apuca scîrba. Ştia că înainte de strădania 
de a intra în voia Martei, Flavius încercase să-i ia locul 
de guvernator uneltind la curtea imperială de la Gon- 
stantinopole. Așadar nu era numai leneș, dedat plăcerilor 
trîndave la villa luzoria, unde-şi lungea șederea cît pu- 
tea mai mult, ci și viclean sau, dacă i se năzărea lui cîte 
ceva, crud. Neapărat crud. Cum fusese cu cei doi oșteni 
pe care-i zdrobise cu cîteva lovituri de pumn date drept 
în tîmple. 

De cite ori încerca să-l domolească, Flavius nu .mai 
auzea însă decit ceea ce i se năzărea lui. Faptul că po- 
vuncea, că-și arăta puterea şi iscusinţa la treburile ostă- 
șeşti, îi dădea o stare binefăcătoare ca o beţie. 

Peste cîteva ore sosiră şi trupele pornite de la Parthe- 
nopolis la miezul nopții. Mișcarea lor spre Callatis se 
desfășurase într-o rînduială desăvîrşită. 

De dimineaţă, tocmai cînd se îngină ziua cu noaptea, 
feluriţi exploratori şi speculatori, adică iscoadele ostăşeşti 
venite călări, aduseră ştirea că peste o mie de răsculați 
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au sosit împărţiţi în patru sau poate cinci cete prin pă- 
durile de stejar dintre Callatis şi Vicus Sardeis. Aceste 
ştiri. fură întărite şi de iscoadele stăpinirii, preaiscusiţii 
agentes in rebus. Zimarchus Barbatus dorea să aştepte 
acolo, ascuns în tufișuri, să treacă ziua, să se facă noapte 
şi apoi să lovească. _ i 

După un sfat scurt, ţinut într-o casă de lingă turnul 
de la intrarea în cetate, arhistrategul Flavius Servandus 
Agricola, dux perfectissimus limitis provinciae, împreu- 
nă cu guvernatorul Herakleones, cel Bătrîn Parthenopoli- 
tanul cu cîţiva prefecţi de legiuni și cu alte cîteva căpe- 
tenii de buccelarii hotăriră să plece să lovească cu toți 
oștenii fără nici o întîrziere. Mai întîi călăreţii din co- 
hortele de milites ripensis şi pedestrașii din legiunile de 
pe Dunăre trebuiau să pornească pe malul mării, îndărăt 
către miazănoapte. Alţi călăreţi erau datori să se strecoa- 
re de-a lungul lacului de lingă Callatis spre miazăzi și 
apus pentru a-i prinde pe răsculați ca într-un cleşte şi 
a le tăia astfel orice putință de retragere. Restul oștenilor 
în cap cu cei peste patru sute de călăreți buccelarii din 
gărzile celor două căpetenii ale provinciei aveau datoria 
să lovească în plin prin pădurile de stejar şi tufișurile de 
lîngă Vicus Sardeis în grosul cetelor de răsculați. 

După cîteva amînări, porniră. Herakleones şi, odată cu 
el, cei trei scriptori se grăbită să dea călciie cailor, să se 
țină de înfriguratul dux perfectissimus. Înghesuiala oș- 
tenilor îngrămădiţi să iasă pe poarta cetăţii, cîmpul cu 
niște bălți răzlețe și gropi peste care porniră spre mar- 
ginea pădurii, tufișurile şi mărăcinișurile, în loc să-i țină 
laolaltă sau să-i apropie, îi îndepărtau unul de altul. Niş- 
te iscoade se grăbiră să vină să spună că răsculații s-au 
înşiruit într-o anumită rînduială, plină de prevedere, de 
la Vicus Sardeis pînă departe, la Vicus Asboledeina. 
Printre răsculați se aflau şi unii oșteni din legiunile de 
limitanei de pe Dunăre şi chiar o parte din corăbierii a- 
flaţi sub porunca vestitului Palladius Flaccus Dicibalus, 
praefectus orae maritimae și praefectus ripae Danubii, 
care își părăsiseră castrele, porturile și corăbiile ca să lup- 
te împotriva stăpînirii. Datele bătăliei mult așteptate se 
schimbau astfel pe neprevăzute pentru că răsculații, aju- 
taţi de corăbieri, nu rămiîneau strînşi laolaltă. Pe de o 
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parte, asta era bine. Risipiţi, puteau fi luaţi pe rînd şi 
zdrobiți repede. Pe de alta, era însă rău pentru că ast- 
fel se ascundeau şi se strecurau: mai uşor, pe unde do- 
reau ei. 

Arhistrategul Flavius Servandus Agricola părea mai 
îngiîndurat decît toți. Calul de sub el, o corcitură de iapă 
de lu Peuce, din Delta Dunării, cu un armăsar sirian, 
zvîcnea straşnic la fiecare atingere de vină de bou, 

— De bătălia de acum, rosti întunecat marele dux 
perfectissimus, atîrnă în viitor toate înfruntările noastre 
cu răsculații răzleți de prin sate. 

Teama îl făcea întunecat la faţă şi învergunat. Ne- 
răbdarea lui de a da ochii mai repede cu dușmanii se 
făcea posomorală și vorbă acră. 

— Seneca zice, îl învăţă Herakleones, că dacă vei fi 
stăpîn pe ziua de azi, apăsarea zilei de miine va fi mult 
mai ușoară. 

Flavius se uită la Herakleones de parcă nu înţelegea 
nimic. Croi din nou calul, în dușmănie, şi se repezi îna- 
inte. În tufișurile de la marginea pădurii se înălţă în şa 
şi răcni spre oșteni făcînd semne cu mîna. Cei cîțiva pre- 
fecţi de legiuni şi căpeteniile de buccelarii, care de obi- 
cei nu se dezlipeau de cl, se risipiră în toată părțile, pînă 
la coada oștirii, ca să rostească mai departe poruncile lui. 

Herakleones şi cei trei scriptori ai săi, albi la față de 
frică, se apropiară di nou de Flavius Servandus Agricola. 
Un bărbat slab şi zdrenţăros, cu ochi lăturalnici, unul din 
acei agentes in rebus care străbăteau satele din Dacia 
Pontică în lung şi în lat ca să culeagă ştiri tainice, dă- 
dea amănunte despre şirurile și pilcurile răsculaților. 
După toate semnele, oamenii lui Zimarchus Barbatus în- 
ţelegeau că sînt înconjurați și că nu au sorţi de scăpare. 
Și ei ardeau de dorinţa de a se bate. Erau înarmaţi destul 
de bine cu arcuri, săbii scurte, platoşe, sulițe, pumnale și 
coase. Pe deasupra, priceperea de fost oștean a lui Zimar- 
chus Barbatus îşi spunea straşnic cuvintul atit în pregă- 
tirile mari cît şi în cele mai neinsemnate amănunte. 

Arhistrategul făcu semn iscoadei că poate pleca. Fră- 
miîntat şi întunecat, rămase cîteva clipe cu privirile în 
pămînt. Apoi se hotărî. Se trase ceva mai încolo, unde 
Herakleones, prefecţii de legiuni și căpeteniile de bucce- 
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larii îl urmară îndesîndu-şi caii unii într-alţii. Încercui- 
rile, șirurile de oșteni puși să dea cele dintii lovituri, al- 
cătuirile de pedestrași şi chiar acelea de călăreţi rămîneau 
aşa cum se hotărise la sfatul din timpul nopții, de la ce- 
tate. Nimeni nu îndrăzni să adauge nimic. Cu mîinile la 
piept, îl încredințară de toată hotărîrea lor. După care 
Flavius ridică ochii spre cer ca în vechile obiceiuri ale 
oștenilor de odinioară gata oricînd să-l invoce pe zeul 
Mars propugnator, victor, ultor et invictus, neuitînd să-și 
facă însă şi o cruce mare, creștină, cu degtele de la mîna 
dreaptă împreunate pe frunte și pe piept. Toţi cei de fa- 
tă făcură la fel. Numai tinerii scriptori se închinară fără 
să-l mai invoce şi pe Marte al necredincioșilor. 

Porniră iar. Îndată ce intrară în pădure, oștenii se: 
împrăștiară anapoda. Copacii, tufișurile, gropile sau băl- 
țile mici de apă stătută nu le îngăduiau să-și păstreze rîn- 
duiala. În curînd înțeleseră toți că fiecare trebuie să se 
bată singur. 

Primele încăierări nu începură decît foarte tîrziu, du- 
pă ce soarele se ridică bine pe cer. Deocamdată însă nu 
se încleştară decit oamenii trimişi mult prea în faţă, în 
cercetare. Aceştia se întilniră pe neașteptate cu răsculații 
puşi de Zimarchus să pindească mișcările oastei. După 
unele aminări, învăluiri și răstimpuri încordate de pîndă 
chinuitoare din amîndouă părţile, oștenii împărătești și 
răsculații se încleştară, într-adevăr, pe viață și pe moarte. 
Luptătorii uriași din cetele de buccejarii se grăbiră să 
pătrundă cît mai repede în adîncul pădurii. Sunete as- 
cuțite de trimbiţe vesteau de undeva, de foarte departe, 
că oștenii trimişi să-l înconjoare pe Zimarchus Barbatus 
se întîlniseră, alcătuind cercul strinsurii în cleşte, așa 
cum li se poruncise. Abia încetară trimbiţele că însuşi 
marele Flavius Servandus Agricola răcni semnul de nă- 
vală. Oamenii săi, unii călări — loviți în faţă de-crengi 
şi de tufe la fiecare pas, alţii pedeștrii —, alergînd mai 
uşor, se grămădiră să-l înconjoare strecurîndu-se cu mare 
iuţeală. Înaintea lor, nişte cete de răsculați fugeau mîn- 
cînd pămîntul, răcnind şi strigind după ajutor. 

Căpeteniile oastei împărătești nu-și dădură seama de 
cursă. Repezindu-se anapoda în urmărirea fugarilor, se 
lăsară tîrîți într-o mlaștină verde, împuţită, neînchipuit 
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de cleioaşă. Aici, la nişte margini de bălți cu sălcii şi anini 
scorburoși, loviră din plin şi oamenii lui Zimarchus Bar- 
batus. i 

Așezaţi după trunchiuri şi tufe, înarmaţi cu sulițe şi 
topoare, suiţi prin copaci sau ascunși chiar între bălăriile 
putrede, răsculații loveau cu o îndemiînare neaşteptată și 
cu deznădejdea morţii în suflete. Aici căzură cei dintii 
morţi și răniţi, atît dintr-o parte cît şi din cealaltă. De 
fapt, nu se mai înţelegea bine cine pe cine pîndise. Atît 
oștenii Împărăției, pregătiţi în pripă pentru toate amă- 
nuntele unei uriaşe prinderi în cleşte a duşmanilor, cît și 
răsculații, care izbutiseră să-i momească pînă în aceste 
mocirle urît mirositoare, își vedeau gîndurile izbîndite 
pas cu pas. 

Urmară deci noi încleştări, lovituri, mișcări de piîlcuri 
sau de cete mai mari. Moartea se ghiftuia repede, din ce 
în ce mai lacomă, cu trupuri despicate, înecate, străpunse 
de sulițe, înjunghiate de pumnale sau zdrobite de copitele 
cailor. Strigătele, blestemele, vaietele deznădăjduite şi 
îndemnurile necruțătoare se amestecau peste tot cu ne- 
chezatul cailor şi cu poruncile răcnite din adincul rărun- 
chilor. De aceste porunci nu mai asculta însă nimeni. | 

„Încetul cu încetul lucrurile începură totuşi să se a- 
leagă. Atît pentru faptul că oştenii imperiali erau împlă- 
toşaţi în fiare cît şi pentru că făcuseră greşeala de ne- 
iertat să intre în pădure cu caii, unde n-aveau pe cine 
urmări din fugă, toată bătălia le era dată peste cap. Răs- 
culaţii pierdură mulți oameni. Cei căzuţi din rîndurile 
oștenilor împărătești erau totuși mai mulţi. 

Cel dintîi care înţelese nenorocirea fu Herakleones 
cel Bătrîn Parthenopolitanul. Năucit, zgiriat de crengi, 
învineţit de loviturile care prin platoșa de fier nu-i făcu- 
seră totuşi nici o tăietură, mînjit de noroi şi de sînge din 
cap pînă-n picioare, găsi în el destulă tărie ca să strige 
întoarcerea. Oștenii de pe aproape îi luară porunca și, 
fără să iasă din încleştare, i-o purtară mai departe din 
gură în gură. 

Abia atunci însă furia răsculaților se dezlănțui cu ade- 
vărat, Stăpiniţi de gîndul că pot scăpa de încercuire, se 
alcătuiră iarăşi în pilcuri, loviră, lăsară noi morţi atît din 


rîndurile lor cît şi în ale oștenilor, şi, în cele din urmă, 
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izbutiră să ajungă din urmăriți urmăritori. Odată intrată 
în oaste, spaima îl cuprinse repede pe fiecare oștean. Re- 
tragerea lor se prefăcu într-o goană nebună. 

In aceste împrejurări Zimarchus Barbatus dădu din 
nou dovada înţelepciunii sale de fost oștean. Nu îngădui 
nici unuia din oamenii cu care lupta să treacă dincolo de 
marginile pădurii. Ici-colo începură să se audă fluierături 
scurte, strigăte și chemări. Răsculaţii îi părăseau pe oş- 
tenii împărătești înnebuniţi de spaimă şi se grăbeau să 
fugă îndărăt, în adincurile tainice din care ieșiseră. Toţi 
cei rămași în viață erau scăpaţi. 

Murdar, scăldat de sus pînă jos într-un lac de sudori, 
Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul ieși din buza 
pădurii şi se repezi pe cîmp într-o goană nebună. Cei trei 
scriptori luaţi drept martori la vitejiile sale vrednice de 
istorie îl urmau cu aceeași înfrigurare. Nu se opriră de- 
cît departe, la loc ferit, între oştenii care scăpaseră îna- 
intea lor. Pe cît de înfricoșate pe atît de năuce, alte și 
alte cete de buccelarii, de pedestraşi sau de călăreţi limi- 
tanei ieșeau mai departe din codru risipindu-se pe cîmp 
în toate părţile. Numai pe morţii şi pe răniții rămași 
acolo, departe, în smîrcuri și tufe, nu-i mai scotea nimeni. 

Tîrziu de tot, către prînz, în preajma zidurilor înalte 
ale cetății Callatis, după ce înţelese că tot ceea ce mai 
rămăsese din oaste s-a tras îndărăt, Herakleones binevoi 
să descalece. 

Ìl durea rău capul. Strigă să i se dezlege platoşa. Di- 
onysius, care se străduia să-i desfacă cheotorile de sîrmă, 
abia prididea. 

— Eşti întreg ? dori Ilerakleones să ştie. 

— Întreg, răspunse încet Dionysius. 

Atunci băgă de seamă că tinerii luaţi cu el ca să-i 
scrie istoria arătau galbeni și pieriţi rău la faţă, ca niște 
bolnavi. În loc să se bucure că scăpaseră cu viaţă, Felix 
şi Eudoxius se lăsaseră la pămînt și ședeau cu picioarele 
adunate sub ei, ca niște cerșetori de pe ulițe. 

— Putea să fie mai rău, încercă stăpinul să-i îmbăr- 
băteze. Bine că sîntem în viață. 

— Bine că nu sîntem în mlaștină, întări Felix, terciu- 
iți în noroi. Mă întreb dacă în istorie intră și mlaștinile. 
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Cuvintele lui erau un amestec de amărăciune, batjocură 
şi răutate. 

— Ce vrei să spui ? întrebă Herakleones. 

— Că nu ştiu ce voi scrie despre ziua de azi, îl privi 
Felix în faţă. Mă gîndesc că istoria poate să pară uneori 
doar un lung șir de greşeli. Din pricina lor lucrurile fru- 
moase abia se mai văd. 

Herukleones scoase o cîrpă şi își șterse sudoarea de pe 
frunte. Fără platoşă, în ciuda căldurii, îl lua cu valuri de 
îrig. Sau poate era numai încordarea nebună din timpul 
bătăliei care nu-l mai părăsea nici o clipă. 

- — O să serii ce o să-ţi spun eu, îi aminti el lui Felix 
fără nici o cruţare, ` 

— Eu cred, intră în vorbă și Dionysius, că deocamdată 
nu voi scrie nimic. Nu pot! Şi nu înţeleg! 

— Ce nu înţelegi ? se încruntă Herâkleones. 

Dionysius rămase, în picioare. Caii fără călăreţi erau 
ţinuţi de căpestre ceva mai departe, de niște oșteni buc- 
celarii. 

— Nu înţeleg, mărturisi el, de ce istoria este uneori 
plină de greșeli sau doar un lung șir de greşeli. Cum a- 
jung oamenii să greșească dacă planurile lor dinainte sînt 
atît de bine gîndite. 

— Îndrăzneşti să-mi spui, se posomori Herakleones şi 
mai tare, că n-am hotărit bine în privinţa bătăliei de 
azi ? i 

— Nicidecum, se apără Dionysius. E vorba de altceva, 
mult mai încurcat. 7 

Se opri puțin de parcă şi-ar fi tras sufletul. Apoi în- 
cepu să-și lămurească spusele bolborosind anevoic cuvin- 
tele. 

— Ca să scriu, eu trebuie să pricep legăturile dintre 
lucruri. Toată istoria şi, bineînţeles, şi istoria unui singur 
om arată șiruri de fapte. Faptele se leagă însă foarte 
strîns între ele. Sînt dator așadar să pricep izvoarele 
lor. De ce se înfruntă oamenii ? Bineînţeles, pentru că au 
păreri deosebite sau firi deosebite sau pentru că se urăsc. 
Dar de ce se urăsc? Peniru că sînt nemulţumiţi unii 
de alţii. Dar ce este nemulțumirea ? Mie mi se pare că 
nemulţumirea este, în bună măsură, iscată de teamă. Dar 
de ce este atîta teamă pe pămînt? De ce trăim mercu 
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intr-o lume de spaime ? ? De ce trece lumea întruna de la 
nădejde la spaime: şi iar la nădejde? E o rînduială şi 
o legătură în ästa aşa cum este între bine și rău, între 
sus şi jos, haos şi facere, dreapta și stînga, viaţă și moarte? 
Logos spermatikos, care este şi Logos ar hitekton, ţine în 
puterea sa rînduiala din lume. Dar dacă 0 ţine, cu ce 
scop face aceasta? Încotro se îndreaptă lumea? Cum 
de-am pornit ieri-seară să fim martori la desfășurarea 
istoriei şi am ajuns să ne înccăm într-o mlaștină putu- 
roasă din care abia am scăpat ? Ce înţelesuri descoperă 
puterii mele de judecată morţii risipiţi acum prin tufi- 
suri, dați dintr-o dată drept ospăț urii, lăcomiei dintot- 
deauna a timpului, care-i urmăreşte mereu pe cei vii păs- 
trîndu-şi însă plăcerea de a se hrăni numai cu stirvuri ? 
Mărturisesc că fără să înțeleg bine răspunsurile la toate 
aceste întrebări sau măcar la o parte din ele, cu nu voi 
pulea scrie un rînd... 

Se posomori și el. Își I&i privirile în jos. Pe cîmp, 
de jur împrejur, în loc să se alcătuiască pe șiruri, alte şi 
alte cete de oșteni se amestecau în toate părţile într-o fră- 
mîntare năucă. Herakleoneş simţi că i sc face tot atît de 
tău ca în timpul bătăliei prin codru. 

— O să scrii totuși, rosti el sec, Pentru că îţi porun- 
cesc eu ! Eşti în puterea mca ! Eu te plătesc! 

—. Chiar dacă aş vrea, rosti hotărît Dionysius, deo- 
camdată nu.voi putea. Nu :sînt în stare! Am nevoic de 
timp! Ca să mă lămuresc pe mine însumi. Să înţeleg 
ce s-a petrecut ! j 

— Şi cit timp îți trebuie ? 

— Știu eu ? Poate o zi, poate două... Sau un an, doi... 
Sau poate mai mulți... Poate chiar toată viaţa... 

Herakleones îl privi cu ochi mici. Încercă să-i mai 
spună ceva. Se răzgindi şi se opri. 

Nu-și dădea seama dacă. scriptorul său vorbea. din 
inimă sau, dimpotrivă, acum, după înfrîngerea nenoro- 
cită din mlaștină, îşi bătea joc de cl, cu vorbe subțiri 
şi cu ọ neruşinare fără de margini, 

O clipă se simţi ispitit să-i despice ţeasta în două. 
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CAPITOLUL VIII 


Matroana Annia Valeria Iulia se răsuci în pat fără să-şi 
dea seama unde se află. Clipi de cîteva ori. Apoi începu 
să deosebească lucrurile din jurul ei. O mîhnire ciudată, 
fără țintă şi fără chip o copleșea mai rău ca o boală. În- 
căperea în care dormea singură la catul de sus al villei 
luxoria era plină de amănunte pe care întunericul nopții 
le ștergea sau le amesteca fără încetare. Parcă îi era tea- 
mă. Nici putere nu mai avea. Visul din care abia izbu- 
tea să se smulgă se desfășura ceţos, învăluind totul în- 
tr-un abur suav. Chipuri necunoscute de tineri imberbi, 
marea cu valurile albe și o grădină plină de flori și de 
fluturi trecură în fugă prin peretele cu fereastra, apoi pe 
sub tavan și prin colţuri. Abia după ce înţelese că marea 
cu valurile și tinerii aceia frumoși, alergînd la joacă, pe 
mal, n-au ce căuta în alcov, lingă patul ei uriaș, se trezi 
cu adevărat. 

O durea puţin capul. Închipuirile care o copleşeau 
rămîneau însă la fel de vii şi în starea de trezie. Cu toate 
că în jurul ei era întuneric, pe unul din aceşti tineri și 
anume pe acela cu părul negru și ochii albaștri, nu prea 
înalt, subţire, mai frumos în goliciunea lui minunată de- 
cît orice bărbat adevărat, îl urmări lacomă mai întîi pe 
marginea ferestrei, apoi pe tavan și pe luciul pereţilor de 
parcă trupul său drag s-ar fi amestecat cu lucrurile de 
abur din încăpere. I-ar fi plăcut să-i atingă șoldurile fru- 
mos arcuite şi mijlocul fierbinte, să-l sărute și să-l muște 
de piîntec, să-l mîngîie încet pe genunchi, să-l stringă, 
să-l simtă neapărat viu şi adevărat, supunîndu-se dorin- 
telor şi poruncilor ei. Răsuflarea înceată, șoaptele dulci, 
îndrăzneţe, și totuşi abia auzite, dar îndeosebi mirosul a- 
meţitor de trup proaspăt al unui bărbat tînăr, nerăbdător, 
nu pot fi asemănate cu nici o altă bucurie de pe pămînt. 
Cînd un bărbat tînăr umblă prin încăpere gol ca Adam 
din rai sau ca zeii păgîni de odinioară, puterea lui sua- 
vă și totuşi atît de necruțătoare, preface aşteptarea 
femeii în cutremur și chin fără margini. Ea nu-şi dădea 
seama dacă îi place mai mult închipuirea nesăbuită, me- 
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reu aţiţată, sau așteptarea. Aproape totdeauna cînd rămi- 
nea singură, zile şi nopţi de-a rindul, la villa luzoria, vi- 
sele, închipuirile şi dorinţele i se prefăceau în bărbaţi 
tineri — frumoşi, îndrăzneţi şi nerușinați — care, după 
ce dădeuu buzna peste ea, erau gata să i se supună totuși 
ca niște copii. 

Înţelese că era prea cald. Dădu învelitoarea de pînză 
subţire de in la o parte. Setea care o chinuia o făcuse să 
viseze că stă să se scalde în apa mării dătătoare de ră- 
coare plăcută laolaltă cu tinerii aceia suavi şi puternici 
care o atingeau şi o miîngiiau de cîte ori trecea printre 
ei. De fapt, îşi dădu ea seama, era numai dorinţa de a 
bea apă. Seara, la cină, înainte de culcare, făcuse greşeala 
de a gustá un vin negru, foarte vîrtos, potrivit cu frip- 
tura grasă de piept de cocoș şi cu sîmburii de migdale 
cu care fusese împănată. Acum, toate acestea îi uscau 
gura şi-i dădeau o uşoară arsură în pîntec. Avea limba 
de iască. 

Se ridieă şi se duse de-a dreptul la vasul de sticlă de 
pe masa din colţ în care ţinea apă. Îl nimeri mai mult 
pe pipăite. Bău pe nerăsujlate. Abia acum simţi că se 
limpezește la minte cu adevărat. 

Afară era o lună plină, măreaţă, dătătoare de lumină 
de aur. Liniştea încăperii și a nopţii de iunie, a lumii în- 
iregi, izvora parcă din locul ei de pe cer. 

Deschise fereastra. Afară plouase. Aerul răcoros, bi- 
nefăcător, îi lua durerea de cap şi-i înviora puterea de 
judecată. Rezemată cu coatele de pervazul de lemn, cu 
faţa sprijinită în palme, se gîndi la plecarea de la Parthe- 
nopolis la Constantinopole unde trebuia să-și mute o parte 
din lucrurile scumpe de care îi plăcea să se înconjoare 
aici, în toată villa luzoria. Se gîndi mai ales la Marinus 
Crispus Adrianus, mirele pe care Herakleones îl alesese 
pentru Marta. Ca la orice căsătorie bine gîndită, dorita 
însoţire dintre Marta şi Marinus fusese din timp tocmită 
prin scrisori și oameni de încredere, prin daruri şi prin 
cercetarea tuturor hotăririlor din lege pivitoare la zestre 
şi la starea femeii măritate. Uneori Marta rămiînea pier- 
dută pe ginduri. O urmărea în tăcere. Înţelegea că e co- 
pleşită de aşteptare. Alteori, dimpotrivă, era veselă sau 
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numai supărăcioasă, gata să se posomorască din senin. De 
fapt îi cra teamă. 

Deodată în noapte se desluşi o mişcare. Undeva depar- 
te, la încăperile sclavilor, două ‘umbre se vedeau furi- 
şindu-se. Matroana Annia Valeria Iulia se uită cu luare 
aminte încordindu-și auzul. Vara, în nopţile calde, 'scla- 
vii îndrăgostiţi se duceau să se culce pe cimp cu iubitele 
loc. După cîte se putea bănui erau doi tineri. Somnoros, 
bombănind ceva, sclavul ianitor de lu poartă le dădu dru- 
mul să iasă. Apoi nu se mai auzi nimic. 

Abia atunci matroana Annia Valeria Iulia înțelese ce 
mult îi plăcusc visul ci cu scăldatul în mare și atingerile 
tinerilor goi care înotau pe lîngă ca. Pe Marta o urmă- 
rea nu numai pentru că era îngîndurată sau tristă, ci şi 
fiindcă în jurul ei cei trei scriptori aduşi de Herakleones 
în casă întirziuu uneori mai mult decit s-ar fi cuvenit. 
Intr-o dimineuță dăduse peste ea alintîndu-se în. pinaco- 
tecă, unde Felix trăncăneu harnic ceva despre bucuria 
privirii si înțelesurile filozofice ale culorilor. Marta îl 
asculta mai mult decît încîntată. 

După ce fusese certată că stă singură cu tînărul acela 
obraznic şi bun de gură; Maria plecase. Cu o îndrăzneală 
fără de murgini, Felix rămăsese însă pe loc privind-o și 
pe stăpîna lui cu aceeași neruşinare plină de putere de 
ispită. După numai citeva clipe se simţise atît de tulbu- 
rată că nu mai fusese în stare să-i spună nimic desluşit. 
Cu toate că ea, stăpîna casei, nu era datoare să-și îndrep- 
tăţească purtarea față de el, înşirase ceva anapoda des- 
pre datoria Martei de a pregăti o cîntare la harpă, Apoi 
se făcuse că ea însăşi doreşte să vadă mai bine arhicu- 
noscuta megalografie a pereţilor cu păstorii cei tineri pă- 
zind oile. Știusce că în clipele acelea este privită de Fe- 
lix, dezbrăcată cu ochii, cercetată de sus pînă jos, în toate 
amănuntele ei de femeie. Îi plăcea să se lase cercetată ast- 
iei. Nu îndrăznise să stea însă prea mult, aşa că-l pără- 
sise pe scriptor fără nici o altă vorbă și se dusese bolnavă 
de cuget să-şi vadă de treburi. Nu-şi venise însă în fire 
decît după cîteva zile. 

Altă dată, într-o după-amiază fierbinte în care căl- 
dura fleșcăia parcă și pietrele, se dusese în bibliotecă să 
caute sulurile de papirus cu preafrumoasa istorie a tine- 
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rilor Habrocomes şi Antihia scrisă de vestitul Xenofon 
din Efes. Acolo dăduse însă peste. Eudoxius care şedea la 
o masă şi citea adîncit în foile înşirate înaintea ochilar- 
Era cufundat atît de mult că nu simţea nimic din ceea 
ce se petrece în jurul său. Ea -se oprise lingă un raft 
și-l privise lung, în tăcere. Şi Eudoxius era frumos. Poate 
chiar mai frumos decit Felix, care avea însă mai mult 
farmec pentru că se purta îndrăzneţ, cu o urmă de neru- 
șinare în tot ce spunea sau făcea. Degetele slabe, pre- 
lungi, întorcînd filele, chipul palid, tras de posturi şi ru- 
găciuni îndelungi, sprîncenele dese, barba mătăsoasă, tru- 
pul subţire de bărbat tînăr, crescut şi îngrijit la mînăstire 
ca o floare aleasă, neatins încă de cruzimile sau murdă- 
riile vieţii, o răscoleau cu atîta putere că se simţise deo- 
dată slăbită, nesigură de ceea ce face. 

incercase să se tragă îndărăt, să nu-l tulbure. Eudo- 
xius o simţise. Se ridicase îndată în picioare şi se plecase 
înaintea ei cu supunere. Întrebările ei dezlînate şi răspun- 
surile lui răspicate, pline de o anumită patimă, o întreagă 
disputatio academica despre puterea oamenilor de a se 
îmbunătăţi sufleteşte pe măsură ce ajungeau să stea sub 
harul pe care Dominus Deus absconditus îl revarsă asupra 
lor, urmascră de la sine. Toate acestea, în loc s-o înalțe su- 
îleteşte, s-o facă mai bună şi mai demnă, o chinuiseră însă 
atit de rău că de mai multe ori se simţise îndemnată să 
se repeadă la el, să-l îmbrăţișeze ca o nebună, să se bucu- 
re de atingerea și de răsuflarea lui castă fără nici o opre- 
lişte. Se stăpinise totuşi. În cele din urmă plecase de lingă 
Eudoxius la fel de năucă şi la fel de bolnavă ca de la 
înfruntarea cu Felix. A 

Din ziua aceea ea înţelesese însă deplin cît de adînc 
e însetată de chinul dulce ul patimei. Era singură. Și sin- 
gurătatea aceasta o omora. De obicei Hcerakleones umbla 
mult prin provincie, prin toate satele, municipiile şi ce- 
tățile de la Dunăre pină la Mare. Acum cra plecat de 
aproape o săptămînă. După înfruntarea sîngeroasă. din 
pădurea de lingă Callatis cu cetele de răsculați ale Jui 
Zimarchus Barbatus, dorinţa bătrînului ei soț și alui Fla- 
vius Servandus Agricola de a-i risipi pe toți răzvrătiți 
se făcuse mai aprigă , ca oricînd. Fireşte, Zimarchus Bur- 
batus nu se lăsa prins prea ușor. Aşadar Herakleones avea 
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mult de umblat, mult de lucrat prin toată provincia. În 
aceste călătorii bătrînul ei soț îi lua uneori pe scriptori 
cu sine, alteori îi lăsa plictisit acasă sau le cerea să-l în- 
soțească pe rînd. Rămiînînd la villa luzoria, cei trei tineri 
puteau fi văzuți în odăile lor, scriind zi de zi felurite lu- 
crări, citind în bibliotecă, certîndu-se uneori sau împă- 
cîndu-se, înfruntîndu-se în păre.i cu o înverşunare ne- 
istovită. Era de-ajuns să-i vadă, pe oricare din ei, şi din- 
tr-o dată se pierdea mai rău ca o fetişcană proastă, bună 
de dus de nas. Nu-şi dădea seama dacă se simte subju- 
gată de unul sau de altul din ei sau dacă nu cumva 
iubea chiar tinerețea lor, străkucitoarea lor putere bărbă- 
tească, plină de frumuseţe dar și de gingășie şi de sfială. 
Grija de mamă cu care o pîndea pe Marta să nu se vadă 
prea des cu ei sau, și mai rău, să nu se întilnească vreo- 
dată înadins cu unul sau altul, se prefăcea aproape tot- 
deauna într-o pornire de pizmă amară, ca de la femeie la 
femeie, pe care numai cu greu şi-o înfrîna. Maria i se 
părea dintr-o dată nesuferită. Îi căuta pricină de ceartă, 
o pedepsea, o ierta şi iar o certa. 

„ Într-o zi, cu cîteva săptămîni în urmă, îndată după în- 
toarcerea oștilor de la Callatis, îi întîlnise pe cei trei 
scriptori sub porfic, în drum spre bibliotecă. Îi oprise și-i 
întrebase dacă s-au apucat să scrie istoria pentru care 
erau plătiţi. Îi răspunse cu multă grijă Dionysius arătîn- 
du-i că deocamdată ei citesc harnici unele însemnări ale 
casei, acelea a căror cercetare fusese îngăduită de însuși 
stăpinul Herakleones, pentru a putea găsi în ele fapte cu 
înțelesuri istorice. Adevărul istoric, adăugase el, este o 
"potriveală între ceea ce se cugetă, se scrie și ceea ce s-a 
petrecut de fapt, âdaequatio res et întelectus. Dar pen- 
tru că stăpinul Herakleones doreşte despre faptele sale o 
istorie plină de măreție, din însemnările răzlețe sau a- 
mestecate, lămurite sau încilcite de tot, trebuiau scoase 
neapărat doar acelea al căror înţeles putea folosi scopu- 
lui. Nu începuseră să scrie pentru că alegerea faptelor era 
o treabă încurcată și de lungă migală care cerea timp, 
răbdare și, neapărat, iscusință. Istoria, o lămurise el mai 
departe, este o însumare de fapte memorabile, bogate în 
urmări de tot felul. Ei trei își cheltuiau deci timpul, pu- 
terea și toată știința ca să dea de astfel de fapte. 
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În timp ce vorbise, ea îl privise cu aceeaşi pornire de 
uimire, bunăvoință şi nevoie nesăbuită de mîngiiere care 
o ispitea ori de cîte ori se afla în preajma lor. Dăduse 
din cap ca şi cum ar fi fost foarte pătrunsă de înţele- 
surile filozofice ale faptelor din istorie, fără să înţeleagă 
însă nimic mai departe. Ochii lui căprii, migdalaţi, pie- 
lea catifelată a gitului, barba tăiată scurt și mîinile cu 
degete subțiri i se potriveau minunat cu statura nu prea 
înaltă. Dionysius era un bărbat subţire, vînos ca un are 
de oțel şi totuși nespus de copilăros în anumite amă- 
nunte ale purtării de care el nici nu-și dădea seama. l-ar 
fi plăcut să-i fie mamă acestui tînăr gingaş și atît de în- 
văţat, să-l poată îmbrăţișa şi mîngiia, să-l poată atinge. 
Cu greu se împotrivise îndemnului de a pune mîna pe 
braţul său. 

După ce le urase, plină de o foarte ţeapănă demnitate, 
spor în cercetările lor, se despărţiseră. Din nou însă, la 
fel ca la întilnirile cu Felix și Eudoxius, se împletidise 
năucă, sprijinindu-se anevoie cu mîinile de pereţi. I se 
păruse că pe Dionysius abia atunci îl cunoscuse cu ade- 
vărat. Gîndul că umblă aiurită să-i ispitească pe acești 
bărbaţi tineri care nu băgau în seamă nimic din frămîn- 
tările ei o umilea însă și o îndîrjea mai rău ca o pîngă- 
rire. De fapt îi ura. Și pentru că îi dorea și-i ura la fel 
de mult simţea nevoia să-i chinuie, să-i lovească, să-i bat- 
jocorească. De cîteva ori, noaptea, în vis, îi văzuse pră- 
bușiţi la picioarele ei, rugind-o de îndurare, cerșindu-i 
puţină milă. Se trezea înspăimintată, cutreierată de do- 
rință, de teamă şi de aceeaşi înverșunare plină de mînie 
care-i făcea numai rău. Visele o întricoșau. 

În noaptea asta însă visele fuseseră mai puţin rele. 
Mihnirea nu pierea. Dar nici n-o mai apăsa ca o deznă- 
dejde. Cu toate că aerul limpede al nopţii spălate de ploa- 
ie îi răcorea fruntea, se simțea adormită mai departe, 
dornică să se întoarcă în somn printre tinerii goi care o 
urmăreau plutind încet peste valuri. În loc s-o trezească, 
lumina atotputernică. a lunii o moleşea. 

Se ridică anevoie. Mai sorbi o gură de apă rece, apoi 
se culcuși iar în pat sub învelitoarea de pînză de in ridi- 
cată pînă sub bărbie. Prin fereastra deschisă nu răzbea 


137 


nici o urmă de zgomot. Sub umbrele de var ale lunii 
toate păreau nemişcate. 

Adormi greu. Totuși adormi. Visă că zboară încet pes- 
te case, cu braţele întinse ca niște aripi, urmărită de un 
bărbat, care o trăgea de picioare în jos. 


+ 


+ * 


A doua zi, matroana Annia Valeria Iulia se trezi ho- 
tärîtă să facă cel dintii pas pentru împlinirea aşteptări- 
lor ei. : 

Mai întîi bătu din palme să intre bătrîna sclavă Gli- 
cheria, slujitoarea sa de încredere, o femeie urită, cu 
mîini mari, noduroase ca nişte lemne, împodobită însă 
din plin cu felurite ştiinţe ascunse şi îndeosebi cu marele 
dar al tăcerii. Fără ea nu ştia niciodată de ce să se apuce 
mai întîi. Aceasta se ivi, veni la pat să-i sărute mina 
întinsă “şi, după ce-i făcu stăpinei urările obişnuite la în- 
tilnireu de dimineață,- se apucă să-i descurce lin părul 
lung, mătăsos. Pieptănindu-l și legîndu-l cu panglici de 
in albe, îl descînta încet făcînd semne pe deasupra lui 
ca să rămînă totdeauna frumos. Atit de lin și de iscusit 
lucra, că matroana se simţi dintr-o dată înviorată, gata 
de lucru. Glicheria era o vrăjitoare foarte iscusită, pri- 
cepută la buruieni și la cele mai felurite leacuri, la ghici- 
tul în apă, în bobi de fasole, în frunzele copacilor și ale 
florilor, în norii de pe cer şi în fum. Știrbă, fonfăită și 
un pic şchioapă, Glicheria ţinea bine la oboseală, iar pe 
deasupra avea şi o anumită îndrăzneală în tot ceea ce se 
lega de vrăjile sale. Ea descînta de boli şi de îmblînzirea 
dușmanilor, de.vise plăcute și de noroc în negoţ, dar mai 
ales pentru pătimirile iscate din dragoste. O bună parte 
din vrăjile știute de matroana Annia Valeria Iulia fuse- 
seră învățate de la Glicheria. 

— Astăzi aş vrea să culegem buruieni, mărturisi stă- 
pîna încet, 

Glicheria se opri din pieptănat. 

— Ce buruieni ? 

— Frunze de mătrăgună, fire de lintiţă de pe baltă și 
de tulpini de urzică. 
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Glicheria făcu o faţă lungă. Ştia la ce fel de vrăji se 
folosesc cele dorite de stăpină. Totuşi nu îndrăzni s-o 
întrebe la cine se gindea. Începu să tragă repede cu piep- 
tănul de parcă nu şi-ar fi dat seama ce face. 

Peste puţin timp erau umîndouă guta. Îmbrăcută ca 
pentru plimbare, purtînd pe braț un coş mic de nuicle 
de răchită, stăpina casei cobori ţeupănă din odaia de dor- 
mit de la catul de sus, străbătu curtea largă, înconjurată 
de coloanele de marmură ale porticului, şi ieşi pe poartă 
fără să bage în scamă plecăciunile adînci ale sclavului 
ianitor. Glicheria o însoțea ţinind în mînă un săcotei mic 
de pînză de cînepă. 

Ploaia slabă din timpul nopţii învioruse toate icrbu- 
rile. Stropi mari de rouă străluceau pretutindeni. Pe 
poteca largă şi bine bătătorită care ducea de la villa 
luxoria spre apus nu era însă nici urmă de noroi aşa că 
matroana Annia Valeria Iulia putea merge în voie, ca la 
o plimbare plăcută. Faptul că Herakleones nu era acasă, 
plecat ca de obicei după treburile lui încurcate prin toată 
provincia, o îndemna să se simtă îndrăzneață, gata de 
fapte nesăbuite. 

Cele două femei lăsară în urmă grajdurile mari, goale 
acum, cînd vitele și caii ședeau departe, la pășunat, ma- 
gaziile pentru unelte și grîne, cămările sclavilor aşezate 
in partea de apus a gospodăriei. Trecură prin mijlocul 
unui lan de secară cu spicele date în pîrgă, urcară un 
dîmb cu panta uşoară și în cele din urmă 'intrară sub 
o poală de codru. Matroana se cam temea să meargă de- 
parte de casă însoţită doar de o sclavă bătrînă care șon- 
ticăia în urma ei cum putea. Orice pădure e plină de 
locuri tainice, de unde pîndește primejdia. Despre răs- 
culaţii lui Zimarchus Barbatus se spunea că umblă peste 
tot și că locurile tainice sînt stăpînite acum doar de ei. 
Totuși hotărîrea de a izbîndi în vrăji era mai puternică 
decît teama. 

In curînd începură să găsească ceea ce căutau. Felu- 
rite buruieni, rădăcini și flori bune la descîntat se aflau 
la tot pasul. Culese dimineaţa, pe rouă, ele aveau o pros- 
peţime minunată, deosebit de. potrivită pentru scopurile 
urmărite. Glicheria nu uită să umble pînă la o baltă cu 
apă stătută, ştiută de mai înainte şi, după ce intră cu 
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picioarele goale în smircul putred, plin de șerpi şi de 
broaște riîioase, culese și cîteva fire verzi de lintiţă. 

Acolo pe marginea bălții, printre ciuperci mari, ve- 
ninoase, cu adieri stăruitoare de terciuri împuţite, în- 
tîrziară ceva mai mult. Era bine. Matroanei îi plăcea să 
tragă în nări și în piept mireasma amară sau acră de 
ierburi dospite, amestecate cu mătasea broaștei şi cu bă- 
lării grase, duhnind iute a destrămare, a miluri calde. 
Simţi aburii jilavi ai putregaiurilor învăluindu-i trupul, 
căutîndu-i stăruitor încheieturile dureroase, pătrunzîndu-i 
repede fiinţa şi sufletul. Începu să i se pară că sîngele 
i se scurge încet în pămînt. Ea însăși plutea lin pre- 
făcută în adiere greţoasă, în mlaștină și noroi. l-ar ti 
plăcut să fie cutreierată iute de şerpi unduitori, de pești 
băloşi sau de raci lacomi în căutare de stîrvuri, de gîn- 
gănii necunoscute cu străluciri și obiceiuri tainice, pline 
de putere de ispită. Păianjeni negri, cenușii sau verzi 
agăţaţi pe strălucitoare fire prelungi, păsările mici care 
din desişurile nepătrunse încă de om o priveau cu scîn- 
teile ochilor speriaţi, lipitorile negre a căror mișcare n 
bănuia fără s-o desluşească totuși, dar îndeosebi dihă- 
niile încordate la pîndă, aflate, neîndoielnic, prin întu- 
necimile mai îndepărtate ale pădurii erau în clipele -ace- 
lea de o fiinţă cu ea. În vrăji le amintea totdeauna cu 
numele și obiceiurile lor fioroase. Se simţea a lor. Aşa 
cum vietăţile veninoase sau numai spurcăte ale bălții 
erau ale ei, ale descîntecelor prelungi şi ale magiei cu 
care umbla. Fluturii mici cu mișcări repezite, ţînţarii cu 
sunete subțiri și răzlețe, viermii de toate felurile și mă- 
rimile, dar mai ales cei păroşi, colorați în cele mai ne- 
așteptate chipuri cu putință, albinele, viespile și bondarii 
colcăiau în locul acela pe cît de ascuns și de paşnic pe 
atit de frămîntat. 

Rămase nemișcată, străbătută încet de o mulţumire 
adincă. Pe Glicheria o urmări cu aceeaşi mulțumire ciu- 
dată, plină de așteptare. 

După ce încheiară, ieşiră amîndouă îndărăt, la mar- 
ginea pădurii, găsiră un luminiş potrivit şi se opriră. 
Aşezate în genunchi, îndreptate cu faţa către soare, se 
rugară după obiceiurile din vechime la Deus Sol poten- 
tissimus, dominus invictus, cerindu-i fierbinte să încăl- 
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zească cu puterea lui nebiruită sufletul împietrit şi ini- 
ma de gheaţă a celui dorit în dragoste. Annia Valeria 
Iulia nu-l numi. De fapt, ea înţelegea bine că neliniștea 
bolnavă pe care o trăia se leagă nu atît de cineva anu- 
me cît de nevoia adîncă, răscolitoare, de a se dărui ne- 
apărat cuiva. Mai înainte ca scriptorii să-i vină în casă, 
visase uneori că se culcă cu sclavii. Visele acelea îi plă- 
ceau la fel de mult ca acelea cu tinerii necunoscuţi care 
o alergau despuiaţi prin mare. 

Pe drum, îndărăt, către villa luxoria, tăind în două 
cîmpul înflorit cu maci roşii, gîndul că se poartă ne- 
trebnic, ca o femeie stricată, bună de batjocura tuturor, 
o încercă tot mai stăruitor. Acum se simțea vinovată fa- 
tă de Herakleones, de Marta, de ea însăși. Poate că dacă 
ar fi știut ce-i trece ei prin gînd şi ce face, Herakleones 
ar fi ucis-o cu mîna lui. Legea îi îngăduia asta. Însuși 
străluminatul împărat Constantin cel Mare își omorise 
moștenitorul, sanctissimus filius Augusti, şi fiica, vino- 
vaţi, fiecare în parte, de dragoste păcătoasă în afara că- 
minului. Păcatul o nimicea, o strivea. Totuşi de la ho- 
tărîrea de a vrăji nu-i venea să dea îndărăt. Și din nou 
gîndul la cel dorit îi dădu o sfîrşeală lăuntrică, mai greu 
de îndurat ca o boală. 

După ce sosi acasă, luă în coşul ei toate buruienile, 
se descotorosi de Glicheria, care se făcu nevăzută, și urcă 
gîfiind pe trepte pînă la catul al doilea, la încăperile 
mici, zidite din piatră, de sub acoperiș. Într-una din ele, 
unde ea singură avea cheia, se aflau toate uneltele, mă- 
runțişurile şi buruienile cu care putea să vrăjească. 

Descuie în grabă şi apoi încuie la loc..Lăsă coşul cu 
frunze proaspete şi se trînti obosită pe un pat de lemn 
acoperit cu plocăzi groase de lînă albă. În jurul ei, fe- 
lurite papirusuri cu cărţi de magie și vrăjitorie, de astro- 
latrie și astrologie, cu însemnări despre zodiac, erâu aşe- 
zate în rafturi laolaltă cu cîteva tigve de morţi, ulcioare 
cu vin vechi, ceruite la gură, borcane pline de alifii pu- 
turoase, bălării sau ierburi uscate, străchini cu cenușă și 
cărbuni stinși, bucăţi mici de pietre colorate, cu sclipiri 
scurte, bulgări de ambră cu mirosuri plăcute, păsări îm- 
păiate şi zdrenţe de la straiele unor morţi. Două oglinzi 
mari cu spoială de plumb între foile de sticlă ședeau 
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înrămate în bronz, puse faţă în faţă pe cei doi pereţi 
din dreapta şi stînga după învăţătura lui lannes și Iam- 
bres, vrăjitorii lui Faraon. În ele se putea vedea întrea- 
gă, de sus pînă jos, la fel de bine din faţă sau din spate. 
Două opaițe mici cu ulei de măsline pilpiiau anevoie în- 
tr-o nişă, pe colț, sub chipul de piatră al zeiţei Hecate 
cu trei trupuri, stăpîna stîrvurilor care putrezesc în mor- 
minte şi a tuturor vrăjitoarelor închinătoare la puterile 
Pămîntene și subpămintene. Sclava Glicheria avea dato- 
ria să nu lase aceste opaițe să se slingă nici ziua, nici 
noaptea. Buna zeiță Hecate, pe care preoții creştini e 
batjocoreau cu atîta furie, le ajuta pe femei să treacă 
cu bine prin îeluritele lor necazuri, scălda pruncii din 
pîntecele mamelor înainte ca ei să se nască, ajuta Ja des- 
cîntece şi la blesteme, la izbindă în dragoste. 

Lîngă Hecate, alt chip de piatră, al vrăjitoarei Circe, 
cioplită goală şi cu un pahar de băutură în mină, avea 
sub ca citeva flori uscate. Chemată în rugăciuni, atot- 
puternica Circe ajuta mai ales la îmblinzirea bărbaților, 
orice ar fi cerut o femeic de la ei. Circe se mulțumea cu 
miros de rășină de pin drept jertfă și cu rugăciuni scurte 
pe care le dorea să le audă cîntate. 

Intre Hecate cu trei trupuri și fereastra mică din pe- 
retele de la miazăzi se afla într-o altă nișă, chipul: tur- 
nat în bronz al Medeei. Domina Medeea din Colhida era 
nepoata Circei şi o vrăjitoare tot atît de puternică. Me- 
deea le ajuta pe femei să rămînă tinere, omora pe cei 
socotiți dușmani, dădea gînduri potrivite în orice pornire 
de răzbunare şi nu uita pe nimeni din cei ce i se rugau 
cu credinţă. Crud, ahtiat mereu după întîmplări sînge- 
roase, gata oricînd să ia parte la fărădelegi, sufletul vră- 
jitoarei Medeea era totdeauna puternic. Dar şi nespus de 
primejdios. Pe Medeea, ucigaşa copiilor săi, a fratelui 
său, a` regelui Pelias, pe care îl fiersese într-un cazan, 
a frumoasei Creuza, arsă de vie, și a multor altora vi- 
novați sau nevinovaţi, nu era bine s-o supere nimeni. 

‘După ce se mai linişti puţin, matroana Annia Valeria 
Tulia se ridică hotărită. O clipă se simţi îndemnată să 
se uite prin sulurile de papirusuri de prin rafturi. Voia 
să vadă acolo spusele rămase de la Isabela cea rea, vră- 
jitoarea cu ierburi, păstrătoarea învăţăturii lui Balaam. 
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Apoi se lăsă păgubaşă. Ştia bine tot ce spun cărţile ei 
despre vrăji și magie. Mai săvîrşise descîntece. 

Așadar amestecă într-un vas citeva frunze crude, rup- 
te mărunt, din buruienile verzi, culese dimineaţa, pe 
rouă, le adăugă niște stropi de lintiță verde şi mătasea 
broaştei cu miros acru de nămol putred, turnă peste ele 
vin vechi cu aromă puternică de struguri proaspeţi din 
cel mai apropiat ulcior ceruit la gură, nu uită să pre- 
sare puţin praf de mumie cumpărat de la piramidele fa- 
raonilor din Țara Egipt care se mai cheamă şi Miţraim, 
adică Al Misr, apoi făină, miere, ulei descîntat adus pe 
furiș de la Delfi, din pricina acelor creștini care-i ur- 
măreau înadins şi-i pîrau pe toți care mai credeau în 
oracole păginești, citeva licori tainice fierte în Siria, din 
nou vin, cîteva fire de păr smulse din creștetul capului 
și iar vin, mult vin. i 

După ce încheie amestecatul trase perdelele groase 
de la fereastra mică. Se lăsă întunericul. Luminițele opa- 
ițelor de sub zeița Hecate, mîncătoarea de stîrvuri, se ve- 
deau mult mai bine. 

Se dezbrăcă risipindu-şi straiele pe pat sau pe jos. 
După ce rămase goală, luă vasul cu buruieni și licori 
descîntate, îl puse pe o masă plină de praf și se așeză 
între cele două oglinzi astfel încît să se poată vedea în- 
treagă, de sus pînă jos. Toţi vrăjitorii din lume, dar în- 
deosebi idolatrii Egiptului, adoratorii de pisici și de cîini, 
stiu că oglinzile sînt scule ale ghicitului și prezicerilor, 
căi ale adevărului ascuns. Ele arată nu numai: lucrurile 
ce li se înfăţişează, ci și semnele tainice ale unor în- 
tîmplări ce urmează să vină. Ceea ce pentru oamenii 
de rînd înseamnă doar un izvor al încîntării, al amăgirii 
sau al. uimirii prosteşti, pentru magii preaînvăţaţi sau 
vrăjitorii deprinşi cu cetirea în taine este o cale spre 
adevăr. Speculum sapientiae dezvăluie îndeosebi întîm- 
plările dorite în pătimirile dragostei. Magii, astrolatrii şi 
astrologii știu că întîmplările neivite încă umblă anapoda 
prin aer purtînd cu ele puteri care se răspîndesc în ju- 
ru-le ca niște raze. Întreaga lume, spun ei, e străbătută 
în toate părţile de raze nevăzute, de chipuri ale oame- 
nilor, lucrurilor sau întîmplărilor care zboară anapoda 
pînă în clipa cînd oglinda le iese în cale. Unele din aces- 
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te chipuri sînt sufletele celor morţi, lipsiți de odihnă, 
sau dimpotrivă, ale celor care nu s-au născut încă, dar 
doresc, să-şi găsească o mamă ca să se ivească și ei pe 
lume. Apele limpezi, lucrurile strălucitoare, marmura 
lustruită, dar cu deosebire oglinzile de sticlă pot opri în 
loc chipurile care umblă prin lume, ba chiar și toate 
acele fapte, întîmplări sau amănunte pline de înţelesuri 
adinci care se află pe drumul timpului venind din necu- 
noscut către oameni. Tocmai datorită puterilor tainice 
care leagă oglinzile de sufletele rătăcitoare, oamenii sînt 
plini de grijă să nu se privească noaptea în oglindă, spre 
a nu-și pierde chipul. Cînd moare cineva, oglinzile sînt 
acoperite cu pinze pentru ca sufletul mortului să nu ni- 
merească în luciul lor mincinos. Nici în oglinda spartă 
nu trebuie să privească cineva. Altfel cel viu se zdro- 
beşte și el mai rău decit chipul pe care şi-l vede schi- 
monosit printre cioburi. Pe cît este însă de primejdioasă 
oglinda nefolosită bine, pe atît se arată ea de binevoi- 
toare cu aceia care au încredere în eä. 

Matroana Annia Valeria Iulia avea încredere în o- 
glindă. Plină de înfiorare, își trecu palmele pe sîni, pe 
pîntecul mic şi fierbinte, pe pulpe, pe coapsele mătă- 
soase. Îi plăcea să stea goală și să se mîngiie în fața o- 
glinzii. Tulburarea pe care o trăia o îmbăta. Sorbi laco- 
mă din băutura vrăjită plină de licori descîntate. Mi- 
rosul de miere şi de vin vechi, de sînge dulce de stru- 
guri roșii nu lăsa să se simtă nimic din gustul noroiu- 
lui, al prafului de mumie sau al mătrăgunii unsă cu ulei 
de la Delfi. Îşi mai turnă din ulcior şi bău iar. Vinul 
umbla iute prin trup încălzind-o, îndemnînd-o la mole- 
şeală. A 

În această stare, chinuită de duhuri și de frumosul de- 
mon Iștar, cu ochii ațintiți în apele şterse ale oglinzii 
luminată slab de opaițe, începu să bolborosească încet 
cuvintele care se spun în descîntecele de dragoste. În- 
mulţit la nesfîrşit în cele două oglinzi, trupul ei gol, în- 
fiorat de mîngiiere, de vin şi de închipuiri, o îndemna 
să se gîndească la destrăbălări aprige, cu cîntece, dăn- 
țuiri nebune şi chiote, într-o revărsare sălbatică, fără 
început şi fără sfîrşit. Tresări de cîteva ori fără să-și 
dea seama. Sorbi iar vin de-a dreptul din ulcior. Începu să 
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răsufle greu. Încercă să deosebească chipul celui dorit 
în apele amestecate ale oglinzii. Nu izbutea să deslu- 
șească nimic. Îi plăcea totuși să se vadă goală, să se mîn- 
giie singură pe jumătate ameţită și să rostească înfiorată 
chemări nestăpînite de dragoste. | 

Atit de puternic și de repede lucra vinul că simţi 
nevoia să se lase acolo, jos, goală, pe podeaua de scîn- 
dură, fără să-i pese de nimic. Se aplecă în genunchi, în- 
cercă să se întindă, dar chiar atunci un zgomot îngrozitor 
se auzi de afară, de parcă întregul perete s-ar fi răstur- 
nat peste ea. 

Sări în sus ca arsă. Cineva se afla în odaia de alături. 
Poate vreunul din sclavii de încredere ai lui Herakleo- 
nes puși s-o pîndească sau poate altcineva. 

În cîteva clipe era îmbrăcată. Părul și alte amănunte 
ale înfățișării rinduite cu cea mai mare grijă, straiul 
lung cu cingătoare de mătase şi cheotori de argint arä- 
tau întocmai cum trebuie Trase la loc perdeaua groasă 
de catifea, să fie lumină. Inima îi bătea nebunește. To- 
tuși puse mina pe clanţă. Cîteva clipe mai stătu încă 
la îndoială dacă trebuie sau nu să dea ochii cu ticălosul 
care-și băga nasul unde nu-i fierbe oala. În cele din urmă 
se hotărî. i 

Ieși furioasă. Abia făcu cîțiva paşi spre uşa de alături 
și rămase neputincioasă, rezemată de perete. 

Supărat, plin de praf, înconjurat peste tot de suluri 
de papirus şi de table cerate căzute anapoda, Felix se 
străduia să ridice la loc rafturile uriaşe pe care le răstur- 
nase. Și el primise aici, sub acoperiș, o mică încăpere 
în care îşi punea lucrurile folosite la cercetările sale. 
Încercînd să caute ceva pe rafturile de sus, de sub ta- 
van, le dărîmase şi acum nu izbutea să se mai descurce 
din ele. 

Cind matroana se ivi, o privi speriat. Uitase că tre- 
buie să se aplece adînc, la pămînt. 
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La început, noua lor întîlnire se desfășură cît se poate 
de firesc. Felix încercă să spună ce se petrecuse acolo. 
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Ea întrebă anevoie cîte ceva despre lucrările vechi de 
istorie, notițele și tablele cerate risipite pe jos. Înţele- 
gea că vraja ei dădea roade și că iubitul spre care tînjea 
i se înfăţișase mai repede chiar decît şi-ar fi putut în- 
chipui. Hecate, Circe și neîmblînzita domina Medeea o 
ajutau. Ameţită de vin şi de prafuri magice, nu mai știa 
însă cum să-l ia, ce să-i spună. Era beată. Singurul lu- 
cru pe care îl deslușea bine erau. mîinile lui gingașe, 
bune de miîngiiat, și buzele pe care dorea să i le muște 
pină la sînge. 3 

— Ce tot aduni aici ? întrebă ea anevoie cu ochii în 
ceaţă ? Ce faci ? - 

— Adun fapte. Istoria are nevoie de fapte, se bilbii 
Felix anevoie. Faptele înșiruite pe firul timpului sînt în- 
săşi istoria. 

Înţelegea bine tot ce spunea el. Izbutea pe deasupra 
să se ţină şi dreaptă, cu toate că simţise o nevoie chi- 
nuitoare să se razeme de perete. Numai de valurile de 
aburi care se lăsau încet peste lucruri nu izbutea să mai 
scape. Ochii n-o ajutau. 

— Ce fapte ? îngăimă ea din nou. Ce faci cu ele? 

— Sînt fapte pline de înţelesuri adinci sau de ur- 
mări însemnate, o lămuri el cu o desăvirşită supunere. 
Fiecare fapt din istorie este el însuși, o dată pentru tot- 
deauna. Dar pentru că întîmplările petrecute demult, în 
timp, sînt atît de felurite, singurul mijloc. de a le găsi 
un înţeles prin care pot fi unite logic este să pricepem 
cum este cu putinţă ca unele să se nască din altele 
curgînd mereu către noi. Într-o anumită măsură, isto- 
ria scrisă seamănă a poveste rostită frumos. 

— Și mie îmi plac poveștile, zimbi veșted matroa- 
na. Şi-mi place cum povesteşti. i 

Nu îndrăznea încă, dar era hotărită să se ducă la cl 
şi să i se agaţe de git. Era frumos ca Adonis-Tamuz care 
se mai cheamă uneori şi Usiri. l-ar fi plăcut să-l descheic 
încet la cămaşă, să-şi plimbe palma pe pieptul lui drag. 

— Istoria plină de întîmplări povestite frumos, în- 
cercă el s-o îndrepte, nu este însă totdeauna şi adevă- 
rată. Nu e bine ca închipuirea noastră să fie prea mult 
stîrnită atunci cînd vorbim de istorie. Mult mai temei- 
nică este istoria care vorbeşte puterii de judecată. Ciu- 
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dăţenia, taina și vraja unci întîmplări din vechime ne 
trezesc atit de repede simţurile pătimaşe încît de multe 
ori, în loc să facem ştiinţă, visăm. Ce visăm și cum vi- 
săm nu putem hotărî însă niciodată. Nu putem porunci 
visului. 

— Nu e rău că visăm, mărturisi ea din toată inima. 
Visele frumoase îmi plac... Aș dori mult ca poveştile tale 
să fie frumoase... 

Vinul vechi i se lăsa acum în picioare, la fel ca în 
odaia cu lucruri pentru vrăjit. Nu izbuti să se mai ţină 
dreaptă aşa că se rezemă de peretele cel-mai apropiai. 
I-ar fi plăcut, îi trecu ci prin minte, să-l aibă ucenic, să 
facă din el un vrăjitor şi un descîntător mai iscusit ca 
Balaam de odinioară, pilda mincinoșilor şi afemeiaților 
niciodată sătui. 

— Dacă faptele pe care le găsim în istorie, o lămuri 
el pe îndelete, cu acecași supunere plină de înțelepciune 
și demnitate dar și cu o sclipire ciudată în ochi, nu fac 
altceva decit să stîrnească în cetitorul istoriei închipui- 
rile cele mai neaşteptate, adevărul nu se dezvăluie de- 
cât în parte. Istoria nu este doar un izvor al închipuiri- 
lor noastre. Ea este înţelepciune, învăţătură, pildă stră- 
lucitoare, temei al puterii de judecată şi multe altele ase- 
menea. Povestirea frumoasă întăreşte însă în noi tocmai 
acele porniri care ne îndepărtează de înțelesurile ade- 
vărate. Într-o astfel de stare faptul istoric stă mai pu- 
țin mărturie pentru ceea ce a fost decit pentru ceea ce 
stirnește în noi. Înţelesul său este absorbit de răsunetul 
său ; el pleacă din trecut, dar nu mai este istorie, ci doar 
un semn a ceea ce ne place nouă să credem. Umblăm 
anapodu prin istorie şi, cu ajutorul ei, ajungem uneori 
să ne mărturisim pe noi înşine... 

— Şi mărturisile îmi plac, îngăimă iar matroana. Eu 
însămi um multe mărturisiri de făcut. 

— Putem mărturisi: ce' ne învaţă istoria, întări el. 
Historia magistra vitae. Nu ne este însă îngăduit să dăm 
la iveală cele mai tainice trăiri ale noastre cu ajutorul 
unor parabole luate din istorie. Chemarea istoricului nu 
este să spună ce crede el despre întîmplările trecutului, 
să se mărturisească adică, ci doar să le înfățișeze asa cum 
sînt ele. Istoria este o povestire, fie ea chiar deosebit de 
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frumoasă, dar nu şi o retrăire întreagă a faptelor din ve- 
chime. De fapt, retrăirea aceasta nici nu mai e cu putin- 
ţă. Nu mai putem lua parte ca luptători, timp de mai 
mulţi ani de zile, la întregul război al Troii, chiar dacă 
noi am dori acest lucru. Nu ne rămîne decît să culegem 
despre acest război fapte, dovezi, resturi de arnintiri dez- 
lînate, tot ce se poate afla. De aceea încerc să adun fap- 
te, să ţin dreaptă măsură între dovezi şi să slujesc adevă- 
rului. Rafturile astea, arătă el la lucrurile împrăștiate pe 
jos, sînt pline de datele adunate de mine. Dominus He- 
rakleones dorește o istorie măreaţă întemeiată însă pe 
adevăr, adică pe faptele sale așa cum sînt ele. 

— Ce frumos vorbeşti ! rosti anevoie matroana. Și ce 
îrumos eşti ! Ce mult îmi placi ! 

Felix ridică uluit privirile. Dădu să zimbească. Îndată 
însă zimbetul îi îngheţă pe buze. Gingaş ca Narcis care le 
dispreţuia pe femei și ca Ganymede, iubitul lui Zeus, 
părea că nu înţelege nimic din durerile şi dorinţele ei. 
Sau înţelegea, dar nu-i venea să creadă. 

— Vino la mine ! îi ceru ea. În camera de alături fac 
şi eu cercetări. 

Şi pentru că el rămînea încremenit mai departe, adă- 
ugă încet ca o rugăminte şoptită. 

— Ajută-mă ! Sînt ameţită! Mi-e teamă să nu cad! 

Poate privirile, poate tremurul cuvintelor și .paloarea 
obrazului ei îl mișcară pe Felix mai mult decît mărturi- 
sirea de mai înainte. Zvicni și se repezi s-o ajute prin- 
zind-o de braţ. Cum o atinse, matroana se pierdu toată 
în braţele lui. 

— De cînd te aştept, rosti ea încet, clătinîndu-se ane- 
voie, dornică să i se agaţe de git. 

Tremurînd de încordare și teamă, Felix se feri cu di- 
băcie; împingînd-o încet de la spate. Izbuti s-o miște din 
loc şi s-o poarte spre încăperea ei. Deschise ușa, o purtă 
ușurel la marginea .patului acoperit cu plocăzi, ba. chiar 
nimeri să-și desfacă un braț din. strînsoarea ci lacomă. 
Aiurită de aşteptarea prea mult prelungită, ea nu-şi dă- 
dea seama dacă şi el o doreşte. Părul des și trupul lui tî- 
năr, gingaş, încordat ca un arc, miroseau frumos a su- 
doare de bărbat. Adierea de ambră uscată din încăpere 
era şi ea mai plăcută ca oricînd. Înainte ca el să-şi dea 
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seama de ceea ce se petrece, matroana isprăvi să-și des- 
facă straiul lung de pînză de in și să-l lepede de pe ea. 
Atingerile lui aspre i se răsuceau în carne ca nişte jun- 
ghiuri adînci. 

Abia atunci însă Felix se sperie cu adevărat. O răs- 
turnă aprig în pat, smulgîndu-se din braţele ei. 

Incremenit în mijlocul încăperii, se uită prostit la go- 
liciunea albă din faţa lui. Părea bolnav. Neînţelegînd ce 
se petrece cu el, matroana se mîngiie încet pe sîni şi pe 
pulpe șoptindu-i ceva, răsucindu-se în neştire. Abia mai 
vedea. Totuşi găsi în ea putere să-l cheme încet, pe șop- 
tite. 

— Vino! 

Drept răspuns, Felix porni spre ieșire ca un năuc. Îl 
auzi împleticindu-se, lovindu-se de pereţi, zdrobindu-se pe 
trepte în jos. Înţelese că nu se întoarce. Totuşi putere nu 
mai avea să se ridice, să închidă ușa și să se încuie pe 
dinăuntru. 

- Adormi îndată, păstrînd în carne atingerile lui bune. 
Beţia o nimicea. Cîteva clipe visă că-l iubeşte în mare. 
Apoi nu mai simţi şi nu mai auzi nimic. 


CAPITOLUL IX 


Încă de la prima lor întîlnire, cu mai bine de două 
luni în urmă, cînd îi văzuse, pe cei trei discipoli în ta- 
blinum în fața tatălui său, ea, Marta, înțelese că pe ti- 
nărul de statură potrivită, cu înfățișare de băiat netrecut 
bine la vîrsta bărbăţiei depline, dorește neapărat să-l mai 
vadă. Mai tirziu, după ce i se spusese că soțul ei fusese 
ales şi că vestitul Marinus Crispus Adrianus dux perfec- 
tissimus Bithyniae et Galatiae urmează s-o primească în 
palatul lui la Constantinopole împreună cu zestrea ce i 
se da, se tulburase atît de mult încît de frumosul Diony- 
sius nu-şi mai amintise decît în treacăt. Zilele și săptă- 
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mânile se scurgeau însă nespus de greu, bătrinul ei tată 
era foarte departe de a fi stirpit răscoala din Dacia Pon- 
tică, călătoria la Constantinopole era mereu amînată, aşa 
că la Marinus încetase să se mai gindească la fel de ne- 
liniștită ca în primele zile după aflarea hotărârii cu mări- 
tişul. Pe deasupra, nici Marinus nu putea să facă nunta 
mai repede pentru că şi el, ca mare căpetenie de osti ce 
era, se afla prins fie în treburile împărăției, în cetatea de 
scaun la Constantinopole, fie în lupte grele şi înverşunate 
împotriva răsculaților isaurieni care doreau să-l vadă íin- 
scăunat drept cezar pe Longinus, fratele răposalului ba- 
zileu Zenon. Ariadna, văduva lui Zenon şi duşmana de 
moarte a cumnatului ei Longinus, îl ajutase pe monofi- 
zitul Flavius Anastasius să ia frinele puterii. Prin munţii 
Taurus, prin Phrygia și chiar prin satele de pe lîngă Con- 
stantinopole, oştile lui Longinus se iveau însă mereu, Jo- 
vind înfiorător de puternic. În aceste lupte fără sfirșit, 
Marinus, care şedea fie la Constantinopole, în palatul mos- 
tenit de la tatăl său, fie peste mare, în Bithynia'şi Gaļa- 
tia, unde era dux perfectissimus, trebuia să plece ncapă- 
rat să mai cutreiere şi prin tabere sau chiar să rămînă 
acolo, pe cine știe ce coclauri fioroase, prin Asia, fără să 
se poată ţine de făgăduiala cu căsătoria. Însoţirea lui cu 
Marta, fiica lui Herakleones cel Bătrin Parthenopolitanul, 
guvernatorul Daciei Pontice, vestită din timp între rude, 
prieteni și cunoscuţi de tot felul, trebuia să fie mercu a- 
mînată. 

Între timp. Marta aștepta. Așteptind, frumuseţea si 
măreţia traiului de patriciană într-un palat trufaş la Con- 
stantinopole, nesfirșit mai strălucitor şi mai ispititor de- 
cît villa luxoria de la Parţhenopolis sau decit palatul ta- 
tălui ei de la Tomis, se pierdeau parcă în amănuntele în- 
chipuirilor ca într-un vis. Viaţa marii cetăţi, sedes Im- 
perii, cu zidirile, bogăţiile, semeţia, uneltirile și fărădelc- 
gile ei ştiute și neştiute, o ispitea și o înfiora. Uneori aṣ- 
teptările cu privire la nuntă, la înfățișarea lui Marinus, 
despre care toată lumea știa că e un oștean aprig, un mare 
bogătaș îndrăgostit ca un nebun de întrecerile de cai și 
de care de la hipodrom, şi pe deasupra rudă apropiată cu 
o parte din marii dregători de la Palatul Sacru, erau ne- 
spus de vii, pline de amănunte de tot felul. Alteori, dim- 
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potrivă, la nunta ei mereu amiînată nu izbutea să se mai 
gîndească. Toate i se păreau șterse, pierdute undeva, de- 
parte, într-un viitor tulbure, asupra căruia nu putea ho- 
tări. Întîrzierea prea mult prelungită tocește pînă și cele 
mai ascuţite dorinţe. 

Într-o astfel de stare întilnirile ei întimplătoare cu 
Dionysius cel drag, frumos ca Iosif și ca Adonis, prin 
curte, pe la bibliotecă, pe la Tomis, unde se nimeriseră 
să fie faţă în faţă la acelaşi neguțător, ba chiar în tricli- 
nium unde tinerii scriptori erau adeseori poftiți la masă 
în semn de foarte aleasă cinstire, ca nişte oaspeţi, nici- 
decum ca niște slujbași, îi aminteau parcă înadins, la fel 
de puternic, de fiorul adînc pe care-l trăise atunci cînd 
îl văzuse întiia oară, în faţa tatălui ei. Ştia bine ce în- 
seamnă dorinţa stăruitoare de a-l vedea pe Dionysius. îi 
era teamă să-și mărturisească însă cît de mult îl iubește. 
Şi cu atît mai mult să destăinuie acest lucru cuiva. 

În ziua în care mama sa făcea vrăji, Marta şedea la 
ea în odaie şi citea cu nesațiu minunatele întîmplări is- 
torisite de Heliodor în scrierea lui despre înamorații Tea- 
gene şi Haricleea. Pătimirile lor de tot felul, credinţa a- 
dîncă pe care şi-o păstrau unul! altuia, nădejdea tainică 
într-o încheiere prielnică a încercărilor grele la care fu- 
seseră puşi îi aprindeau închipuirea dîndu-i o stare de 
neliniște amestecată cu îndemnul de a visa cu ochii des- 
chişi. Ziua de iunie atît de caldă și de aţiţătoare, cu ae- 
rul proaspăt, adierea uşoară de. vint dinspre mare, pros- 
peţimea ierburilor și a copacilor spălaţi de ploaia binefă- 
cătoare din timpul nopţii măreau şi mai mult îndemnul 
la visare. Prin fereastra deschisă, cu perdelele grele, date 
Ja o parte, se auzea ciripitul vrăbiilor. Se apropia prîn- 
zul, În goana lor necurmată după fluturi și gize, vrăbiile 
păreau mai gălăgioase ca oricînd. 

În scurt timp, închipuirile ei căpătară o singură țintă. 
Se gîndea la Dionysius. Dorinţa de a-l vedea se prefăcu 
în ispită. Întirzia totuși să-l caute pentru că se temea de 
mama ei, de sclava Glicheria, de numeroasele iscoade care 
vegheau prin toată casa. Din cei peste o sută de sclavi 
de la villa luzoria cel puţin o jumătate iscodeau fie în 
slujba tatălui ei, fie a mamei, fie din plăcerea de a-și 
băga nasul unde nu le fierbea oala. Toate mișcările îi 
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erau piîndite, cunoscute şi povestite zi de zi, în cele mai 
mici amănunte. Pe deasupra, de cînd se încheiase înțele- 
gerea cu Marinus, purtarea mamei se făcuse mai aspră 
ca oricînd. 

Fără să-și dea seama, Marta se întinse leneșă pe patul 
de bronz pe care citea. Căldura zilei de iunie o atiţa mai 
departe, îndemnînd-o la îndrăzneală. Ar fi trebuit să se li-- 
niștească, să stea să încheie istoria înamoraţilor Teagene 
și Haricleea. Nu mai era însă în stare. Nevoia chinuitoa- 
re de a da ochii cu Dionysius o îndemna la purtare ne- 
săbuită. Se simţea bolnavă de cuget şi de dorinţă. 

Se ridică hotărită, cu gîndul de a se duce la bibliote- 
că. Cînd nu şedea în odaia în care dormea, citea şi seria, 
sau în mica încăpere prăfuită de la catul de sus, de sub: 
acoperiș, unde adunase împreună cu amicii săi inscripţii 
vechi, tăblițe cerate și felurite alte lucruri mari și mă- 
runte legate de știința trecutului, Dionysius, ca de altfel 
și prietenii săi, își petrecea timpul cercetind harnic miile 
de suluri de papirus sau pergamentele din bibliotecă. Alte- 
ori citea însă în pinacotecă, la o masă mare, mult mai 
îndeminatică, înconjurat de megalografia pereților, de- 
mari icoane pe lemn şi de zugrăvelile pe pînză. Culorile- 
vii, spunea el, îi dădeau o stare prielnică cugetării. 

Marta se privi mai întîi într-o oglindă mică cu ramă: 
de bronz. Chipul proaspăt, odihnit, părul legat frumos cu 
aţe albe, stratul larg de pînză de in albastră o încîntau. 
îi plăcea să se privească. Alteori, dimpotrivă, tot în faţa: 
oglinzii, era nemulțumită că la optsprezece ani, cîţi avea, 
nu știe să fie mai hotărîtă şi mai iscusită în micile ei în-- 
drăzneli faţă de Dionysius, de mama sau de iscoadele ca- 
sei care o pîndeau peste tot. 

Teşi încet şi închise ușa cu mare fereală de parcă s-ar: 
îi furișat. Adevărul era că nu dorea să fie văzută. Avea 
noroc. Pe coridor, prin fața dormitorului mamei, pe lîn- 
gă tablinum, apoi în atrium și la coborirea pe trepte spre 
curtea interioară înconjurată de portic nu întilni pe ni- 
meni. Soarele zilei de vară urcat mult către prînz dădea 
o căldură atît de apăsătoare că toată lumea se ascundea 
la umbră pe unde putea. 

În bibliotecă era pustiu. La una din cele trei mese în- 
şiruite pe lîngă rafturile pline de suluri se vedeau des- 
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făcute cu mare grijă foile unei lucrări scrisă frumos cu 
roșu și cu negru. Se uită curioasă. Înţelese după foaia de 
titlu că e vorba de Genealogiile lui Hecateu din Milet. 
Răsfoi puţin, grijulie să nu strice nimic, citi ceva, fără 
să înţeleagă prea bine, despre Deucalion, Herakles şi Cad- 
mos, după care puse totul la loc. O clipă îi trecu prin 
gînd să-l caute pe Dionysius chiar la el în odaie. 

Lîngă bucătărie, pe coridorul larg care ducea spre un 
mic atriolum tetrastylum, se aflau încăperile celor trei 
scriptori, față în față cu odăile în care se lăfăia sclava 
Glicheria. Teama de a nu fi văzută intrînd singură în 
camera unui bărbat o răcori ca o apă. leşi din bibliotecă 
mergind anapoda. 

În pinacotecă era la fel de pustiu. Se aşeză încet pe 
un 'jilţ aflat la îndemînă, uitîndu-se, fără să le vadă prea 
bine, la chipurile de pe icoanele arhicunoscute. Daniil în 
groapa cu lei, David care înfruntă pe Goliat, Isac ca jert- 
fă a lui Avraam erau chiar în faţa ei zugrăviți cu roșu 
purpuriu, cu aur și cu albastru închis. Un meșter grozav 
de iscusit despre care se ştia în casă că fusese în cata- 
comba Praetextus de la Roma ca să afle izvodul cel mai 
adevărat al înfăţișărilor sfinte le lucrase în cele mai 
mici amănunte. Cu citeva săptămîni în urmă îl întilnise 
pe Dionysius în fața pinacotecii îndreptîndu-se spre ieși- 
re. Îndrăznise să-l roage să-i lămurească înțelesurile înal- 
te și tainice ale unor zugrăveli. El se supusese acestui în- 
demn cu multă bunăvoință. Îi spusese atunci, și ea îl as- 
cultase plină de încîntare, că un adevărat zugrav stăruie 
să lucreze cu mare luare aminte tocmai asupra privirilor 
pe care focul divin le luminează pe dinlăuntru. Sfintul 
își aţinteşte privirile asupra credinciosului  învăţindu-l 
Sofia. Se ştie însă că Sofia, înţelepciunea, este ha- 
rul Logosului ‘etern ajuns ipostază. Ea este înţelep- 
ciunea divină arătată în lume prin faptele aleşilor 
săi. Sofia, adăugase el, înflăcărat dintr-o dată la vor- 
bă, ca Demostene, este deasupra  vremelniciei, dea- 
supra celor trecătoare, și are două laturi: una îndrep- 
tată spre Logosul etern care se mai cheamă şi Logos arhi- 
tekton sau Logos spermatikos, dătător de rînduială şi fru- 
museţe în lume, iar alta — spre toată făptura șştiută sau 
neştiută. Așadar o zugrăveală bună, vrednică de acest nu- 
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me, îl trimite pe privitor departe, dincolo de chipurile 
arătate în eu, spre topos atopos de care vorbea Platon, 
adică spre cerul ideilor veşnice, spre Logos. Vorbind, Di- 
onysius arătase cu mîna spre feluritele amănunte ale zu- 
grăvelilor, stăruind, întrebind uneori ca să răspundă tot 
el, ca în dezbaterile retorice, întorcîndu-se asupra amă- 
nuntelor pe care le credea însemnate, amintit uneori de 
vestiții zugravi de odinioară, adică de Appeles, Antifil, 
Parrhasios, Eufranor, Polygnot şi de alţii ca ei. Ea pri- 
cepuse atunci doar o parte din spusele lui. Înţelesese însă 
mai ales cît de drag îi era. L-ar fi ascultat astfel ore şi 
zile în șir. Îi mulţumise şi se despărțise de el tocmai pen- 
tru a nu da prilej de răutate iscoadelor puse ca s-o pîn- 
dească. 

Ciudat însă, astăzi nu-i mai păsa de iscoade. Gindul 
de a se duce chiar la el în odaie stăruia mai departe. Ar 
fi putut bate la uşă, îşi făcu ea socoteala, ca să-l întrebe 
ceva despre cărţile pe care el o sfătuia să le citească. Dacă 
Dionysius răspundea, ar fi putut intra şi rămîne un timp 
la el, ferită de ochii veninoşi ai iscoadelor. Nu se înșela. 
Simţise de mai multe ori că şi lui îi place s-o vadă și să-i 
vorbească. În afară de asta, își făcu ea socoteala, întîl- 
nirea lor, pe care acum o dorea chinuitor de adînc, nu 
făcea nici un rău nimănui. Despre cărţi, despre Logos 
spermatikos şi despre lumea cugetării înalte se poate 
vorbi oricînd cù folos: 4 

Mai întirzie puţin, apoi se ridică. Călcînd anevoie, cu 
picioare de plumb, ieși din pinacotecă, trecu furişindu-se 
pe sub portic, urcă treptele uriaşe de marmură spre pe- 
ristil și de acolo apucă în fugă pe coridorul cel mare cart 
ducea înspre atriolum tetrastylum. 

În fața uşii de la odaia lui Dionysius se opri stăpin- 
nidu-si cu greu răsuflarea. Se uită îngrijorată în toate 
părţile și după ce se încredinţă că n-o vede nimeni bătu 
scurt, de cîteva ori. Nici un răspuns. Mai bătu o dată. 
Apoi încă o dată. Tot nu răspundea nimeni. 

Fără să-și dea seama, Marta upăsă pe clanţă. Uşa cra 
deschisă. Intră şi închise la loc, ca un răufăcător. 

Odaia lui, de o sărăcie uluitoare, avea un pat de lemn 
la perete acoperit cu scoarțe de lînă neagră, o masă 
mare, plină de nelipsitele foi pentru scris, nişte rafturi 
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ia „celălalt perete, încărcate de suluri de papirus, o ulci- 
că cu apă într-un colț şi un cuier prins. în lemnul ușii, 
încărcat. cu cămăși şi cu straie. Spălate, șterse sau secu- 
turate de. praf, lucrurile, ca de altfel toate amănuntele 
încăperii, aveau o 'rînduiulă anume. Totul strălucea de 
curățenie. Pe fereastra mică, deschisă spre miazăzi, se 
vedeau crengile unui tei întlorit, dătător de miresme îm- 
bătătoare. În încăpere era o răcoare plăcută: 

Nehotărită, neînţelegînd nici ca de ce se poartă ast- 
tel, Marta se dezlipi de ușă şi se îndreplă spre masa pli- 
nă de suluri. Dionysii Exigui, citi ea pe unul din ele, des- 
făcut lu vedere, de rebus philosophicis, . historicis, astro- 
n micis, mutemuaticis nec. non ad chronologiam pertinenti- 
bus comentarii. Se uplecă lucomă asupra lui de parcă ar fi 
aşteptat să descopere acolo cine știe ce taină despre cel dorit 
si incepu să citească. „Cei din Roma, desluşi ea, numără 
anii istoriei de la întemeierea cetăţii lor. Ei socotesc nu- 
mărătoarea începînd cu prima durată a şederii la putere 
a consulilor aleşi de comiţiile centuriate. La început ei 
erau ridicaţi în rang la 1 martie. Apoi alegerea lor s-a fă- 
cut la 1 ianuarie. Din timpul lui Augustus numele lor se 
scrie în fasti consulares utivnate în for. Anii consulari nu 
se potrivesc însă t6tdcauna cu calendarul roman, ceea ce 
duce la numeroase încurcături. Anii numărați de Ja zidi- 
vea templului lui Jupiter de pe Capitoliu şi de la aprin- 
derea Romei de către gali sînt socotiți tot cu ajutorul ca- 
tendarului.: Dar nici aceste date nu sînt preă limpezi. De 
văzut deci ce spun scriptorii Fabius Pictor şi Varro atît 
despre data începerii Romei sub Romulus, cil şi despre 

zidirea Capitoliului...** 

Marta se..opri şi se uită buimacă, încă o dată, la în- 
semnări, Pricepea bine tot ce citea. Şi totuși nu înţele- 
gea de ce Dionysius se lasă absorbit, slăpinit de astfel de 
intrebări.. Ce urmărcu el ? Ce voii ? La ce-i trebuiau toa- 
te ucestea ? 

Sc aplecă iar şi cili mai departe. „La romani numele 
lunilor sînt date din vechime spre a-i preamări pe zei, 
pe unii împărați sau unele obicei iuri strămoşeşti. Tanu- 
arie îl aminteşte pe Ianus, fiul lui Apollo, cel despre care 
credeau că are puterea de a prevesti viitorul. Februarie 
se numește astfel spre amintirea zeiţei Junona, ocroti- 
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toarea femeilor şi a căsătoriei, în cinstea căreia şi astăzi 
păgînii necreştinaţi de. prin satele Daciei Pontice săvîr- 
șesc februatio, curăţenia sufletului şi a trupului în zilele 
numite de ei idibus februariis. Martie îl amintește, fireşte, 
pe zeul despre care se credea că înverzeşte poienile şi le 
dă tinerilor puterea de a lupta în războaie. Aprilie arată 
că în această lună se deschid frunzele copacilor. Luna mai 
aminteşte de senatorii numiţi și maiores. Iunie este luna 
tinerilor. În schimb Iulie este numirea dată de Marcus 
Antonius pe timpul consulatului în cinstea înaintaşului 
său Caesar care se mai numea şi Iulius și care s-a născut 
chiar în această lună. Pînă la Marcus Antonius, luna iulie 
a fost numită Quintilis. Luna August își trage numele de 
la Octavianus Augustus, cel dintîi împărat roman. Sep- 
tembrie, Octombrie, Noiembrie și Decembrie au fost nu- 
mite așa pentru a arăta locul lor într-o  numărătoare 
străveche a lunilor, cînd anul era împărțit altfel, iar ca- 
lendarul începea cu luna martie. Din aceasta se vede că 
timpul n-are același mers pentru toți oamenii. Se ştie 
de altfel că aceeaşi bucată de timp poate fi mai lungă sau 
mai scurtă, mai înceată sau mai grăbită pentru oameni 
feluriţi. De cercetat apoi împărţirea anului la greci și fe- 
lul cum socotesc ei cele douăsprezece stări ale astrelor 
începînd cu luna Hekatambaion o dată cu solstițiul. Ni- 
meni nu poate scrie istorie fără calendar și cronologie. Cet 
ce face cronologie e dator să aibă însă o înţelegere fi- 
lozofică a timpului. Aşadar străbatem timpul încercînd 
să-l pricepem. Timpul ne înghite însă înainte de a bă- 
nui un răspuns. Rămîne deci de aflat cum trebuie să fie 
puse întrebările despre timp. E un lucru știut că între- 
bările bine puse sînt o premisă trainică a unui răspuns 
lămurit.“ 

Marta se opri iar de parcă ar fi obosit. Lucrurile pe 
care le însemna Dionysius erau atît de îndepărtate de ne- 
liniştile şi aşteptările ei încît totul i se părea străin cu 
desăvirşire. Ştia, firește, că Dionysius, care la cei două- 
zecișipatru de ani ai săi mai avea încă priviri senine, ca 
de copil, este un adevărat învăţat, un pereruditus vir, 
chemat să scrie istorie spre gloria unui stăpinitor al pu- 
terii. Asta nu însemna însă că el n-are şi alte trăiri, în 
afara celor legate de întrebările lui filozofice, alte bucu- 
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rii, așteptări şi necazuri, alte taine de înţeles. După aces- 
tea umbla ea acum. Nicidecum după meșteșugul încurcat 
al lunilor anului. 

Se depărtă de masă și începu să se uite prin rafturi. 
În ele se 'aflau mai ales lucrări de istorie bisericească, 
parte luate din biblioteca tatălui ei, parte aduse cu învoi- 
rea mai marilor săi de la mînăstirea sfîntului Betranion 
de la Tomis. Amintirile lui Hegesip, Cronografia lui Iu- 
liu Africanul începînd de la facerea lumii, Panarion sau 
cutiuța cu leacuri, o istorie a optzeci de erezii scrisă de 
Epifanius, episcop de Salamina, în insula Cipru, şedeau 
puse una lîngă alta la îndemînă. Pe alt raft se puteau 
desluși Istoria bisericească în zece cărţi a lui Eusebiu ał 
Cezareei, precum şi Cronica lumii, începută tot de el cu 
nașterea lui Avram din Biblie. În sfîrșit, într-un sul de 
pergament cu miros înțepător de piele veche și însem- 
nări în cerneluri negre şi roşii se vedeau niște desene cu 
linii, cercuri şi litere sub un ceas solar gnomon şi citeva 
însemnări despre ştiinţa astronomică a caldeeanului Be- 
rosses preaînvăţatul. Două rînduri scrise în grecește adă- 
ugau acolo că în Babilon, cei ce se închinau zeului Mar- 
duk aveau un calendar cu douăsprezece luni de cîte trei- 
zeci de zile. Învăţaţii Naburianu și Kidinu îndreptaseră 
această împărţire a anului cercetînd cu mare luare amin- 
te echinocțiul de primăvară precum şi răsăritul planetei 
Iștar care se mai cheamă și Afrodita, adică Venus. Alte 
suluri erau scrise într-o limbă greacă ciudată, străveche, 
cu neputinţă de priceput. Însemnările de pe marginile a- 
cestor suluri erau și ele pline de semne, scrieri, cuvinte 
și înţelesuri străvechi, pe cît de străine și de tainice pe 
atit de ispititoare. 

Dezamăgită, Marta lăsă sulurile la loc. Nu-i păsa de 
nimic din toate acestea. Istoria îndrăgostiților Teagene şi 
Haricleea îi spunea nesfirşit mai mult decît toate cazne- 
le astronomilor şi filozofilor laolaltă. Numai faptul că 
aceste cărţi erau atinse de el, de frumosul Dionysius, » 
tulbura. i 

De la rafturi trecu la cuierul cu piroane de fier bă- 
tute în ușă și începu să atingă straiele lui, să-și culce o- 
brazul pe ele. O cămașă aspră în care desluşi urme de 
miros de sudoare o tulbură dintr-o dată. Nu-şi dădea 
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seama dacă e bucurie sau spaimă. Se lăsă moale pe pat 
şi rămase acolo cîteva clipe, fără să-și mai dea seama ce 
face. Patul o tulbura şi el mai rău ca o boală sau o pri- 
mejdie. . 

Chiar atunci însă de la capătul coridorului se auzi un 
tropăit de sandale pe marmură. 

Se repezi la uşă, o crăpă puţin să vadă dacă „nu vine 
cineva şi după ce se încredință că n-o vede nimeni ieşi 
la fel de înfrigurată ca atunci cînd intrase. 

Ameţită de încordare și teamă, nu se trezi cu adevă- 
rat decit în atrium, unde se întilni nas în nas cu o sela- 
vă tînără care urca la catul de sus. Nici măcar „nu ştia 
cum o cheamă. 

— Pe cine cauţi ? întrebă Marta speriată. 

— Domina nostra Annia Valeria Iulia, răspunse sela- 
va supusă, m-a trimis să-l găsesc pe scriptorul Dionysi- 
us. Domina nostra e sus și nu se simte prea bine. I s-a 
spus că Dionysius știe să-i îngrijească pe cei bolnavi... 
Că la Tomis îi ajuta pe tămăduitorii monahi... ni el l-a 
îngrijit şi pe Eudoxius într-o anumită împrejurare... Do- 
mina nostra e bolnavă: Îl cheamă la ca. 

— Şi unde e Dionysius ? 

— Paznicul porţii mi-a spus că a plecat către Tomis. 
A plecat de curînd. 

Ca scăpată din arc, Marta se prăvăli pe trepte în jos. 
Teşi în:curtea din spate, bătu din palme, îi stîrni pe sela- 
vii moleşiţi de căldură, ascunși prin cotloane, lu umbră, 
şi le porunci să pregătească în grabă trăsura uşoară cu 
“care se ducea adesea la Tomis. 

După puţin timp trăsura era gata. Caii înhămaţi sfo- 
trăiau și băteau din picioare a nerăbdare. 

— Mergem la Tomis, la neguţătorii de.stămburi ! po- 
runci ca scurt sclavului care o aștepta plecat cu biciul 
într-o mînă și hăţurile într-alta. 

Apoi se sui şi se răsturnă obosită pe o pernă. Înţele- 
gea că soarele turna peste lume o mare de flăcări care 
pe ea o loveau drept în creştet. Totuşi răbda. Abia văzu 
că porţile i se deschid larg, date în lături. 

De sus de pe capră, sclavul care avea caii de la tră- 
sură în grijă, un bătrîn slab, numai piele și os, 'despuiat 
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pînă la briu, ridică biciul și plesni scurt, șuierind < ascu- 
tit: Parcă o lovea pe ea, drept î în inimă. 

Caii se repeziră sălbatic stirnind în urma lor, pe tot 
drumul, un nor lung de praf. 


Peste puţin timp îl ajunse pe Dionysius pe malul riî- 
ului firav, ca o înșiruire de pete sticloase, care curgînd 
de la apus către răsărit se vărsa în mare zdrobindu-se 
de la înălțime peste cîteva stinci. Prăfuit și plin de su- 
doare, cu o traistă mică agăţată într-un băț pus pe umăr, 
frumosul visărilor ei înainta spornic; cu o grabă plină de 
îndîrjire. 

— Opreşte ! porunci Marta sclavului de pe capră. 

Bătrînul se supuse. Trăsura se apropie de călător și 
rămase pe loc. Înţelegînd cine se află sus, Dionysius se 
opri, se plecă scurt şi dădu bineţe după „cuviinţă. 

— Unde te duci ? întrebă Marta. 

— La Tomis, la schola, răspunse demn Dionysius. 

— Ce cauti acolo ? ? 

— Trebuie să întreb unele lucruri pe magiştrii mei. 
Să le cer sfatul. 

Lucrurile păreau limpezi. Dar, de fapt, încurcătura a- 
bia acum începca. Îşi dădea seama că trebuic să fie hotă- 
rită, dar nu ştia cum. Ar fi dorit.să rămînă sihgură cu 
el. Dacă împreună cu el s-ar fi dus la Tomis, unde tatăl 
ci stăpînea un palat mult mai mare decît villa luroria, 
Dionysius ar fi vrut, poate, să sc tragă la mînăstircu lui. 
Cu ce l-ar fi putut îndemna s-o urmeze, să nu se.mai ducă 
la magiştrii săi ? Dar îl putea ea îndemna cu adevărat ? 
Pe deasupra, sclavul care o ducea cu trăsură, iscoadă, 
bineînţeles, a tatălui ei, îi pîndea fiecare cuvint și fiecare 
miscare. 

— Vino sus! îi ceru ea hotărită. Te pot duce pînă la 
Tomis. Şi eu merg tot acolo. 

Spuniînd aceasta sc şi gîndea că pînă să ajungă la To- 
mis, Ja porţile cetăţii, trebuie neapărat să născocească ceva 
pentru a-l ţine alături de ca și a-l face astfel s-o urmeze 
în palatul cel mare din ulița portului. Acolo erau încă- 
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peri destule, pe cît de frumoase pe atît de îmbietoare. 
in ciuda tuturor iscoadelor cu ochi veninosi se puteau 
ascunde bine într-una din ele. De sclavul de pe capra tră- 
surii putea să scape după ce intrau pe poarta Constantia 
poruncindu-i să se ducă să cumpere ceva tocmai de la ne- 
guțătorii din cealaltă parte a cetăţii. 

— Mulţumesc mult pentru această poftire, răspunse 
hotărît Dionysius. Eu însă nu mă grăbesc. În afară de 
asta, aici, pe malul rîului, obișnuiesc să mă odihnesc tot- 
deauna cînd merg pe drum, de la Tomis la Partheno- 
polis sau îndărăt, către Tomis. 

— De ce tocmai aici ? 

— Pentru că e un loc minunat! arătă el cu mîna. 
Imi place desimea copacilor la margine de pădure. Şi 
umbra. Și limpezimea rîului. 

Marta bănui că el spune toate acestea doar pentru 
a scăpa mai iute de ea. Dezamăgită, zdruncinată de mer- 
sul năpraznic al trăsurii, aţițată de căldură, i se părea 
că nu ştie să se poarte: 

— Rămîn şi eu! hotărî ea deodată. Într-adevăr, e 
foarte plăcut ! 

Şi pentru că bătrînul sclav tăcea încruntat la locul lui 
de sus, de pe capră, îi porunci scurt. 

— Dezleagă caii şi du-te cu ei la pășune! Uite, aco- 
lo! îi arătă ea o poiană destul de îndepărtată pentru a 
putea scăpa de privirile lui. E iarbă bună ! Lasă-i să pas- 
că în voie. 

Sări din trăsură. Își netezi cu palma straiul moale de 
țesătură de in înfășurat pe trup de sus pînă jos. Abia 
după ce-l văzu pe vizitiu depărtîndu-se cu caii de căpes- 
tre, se îndreptă către Dionysius. 

— Îmi-place și mie locul! rosti ea din toată inima. 

Dionysius o privea speriat. O teamă ciudată, pe care 
nu i-o mai văzuse niciodată, uşor de ghicit însă pe fața 
încruntată şi maj ales în privirile lăturalnice, îl cople- 
şea tocmai atunci. Sau poate că nu era teama, îi treou ei 
prin gînd, ci doar uimirea stîrnită de încurcătura neaș- 
teptată în care se vedea pus. Se gîndi să se poarte cu 
multă grijă. 

— Unde anume zici că te odihneşti ? întrebă ea din 
nou. 
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— Aici, chiar pe malul rîului, răspunse el anevoie. 

— De ce tocmai aici şi nu în altă parte ? Ce te leagă 
de locul acesta ? ` 

— Nu mă leagă nimic. Mă simt bine cînd mă uit la 
curgerea rîului. Curgerea aceasta este frumoasă. Mă odih- 
meşte. Îmi place uneori să întirzii, să stărui în zăbavă. 
Îmi place chiar mult. 

— De ce? 

— Zăbava, scholé, stăpinită de cuget, are aproape 
totdeauna înţelesuri filozofice ispititoare. 

— Ce înţelesuri ? 

— Numai în clipele de preget, de zăbovire, te poți 
opri înaintea lucrurilor şi a faptelor, te poţi apleca peste 
ele ca să le înţelegi mai bine. Schole, întîrzierea de sub 
semnul puterii de judecată, ne trimite spre cuprinderi 
de dincolo de noi sau de împrejurările de faţă, spre în- 
țelesuri nebănuite. În astfel de clipe, timpul se face le- 
nes. Curge încet ca apa acestui rîu. În schimb, cuge- 
tul nostru cutreieră grabnic, foarte departe, fără opre- 
liște, spre tărimuri de vis şi închipuiri minunate. E 
ştiut doar că fiecăruia din noi îi place mult răgazul... 
Ne place să zăbovim, ca să visăm ce dorim... 

Teama lui nu pierea. Era uşor de văzut în tremurul 
vorbelor, în roşeaţa ușoară care începea să-i coloreze 
obrajii, ba chiar în ţinuta lui ţeapănă, atît de încurcată 
de parcă n-ar fi ştiut să se poarte. Totuși faptul că 
vorbeau făcea mult bine întilnirii lor atit de ciudate. 

— Arată-mi unde să stau! se rugă ea blind. 

În sfirşit, Dionysius se smulse din locul în care rămă- 
sese parcă încremenit şi se duse la o lespede de piatră, 
rotundă, bine lustruită, chiar pe malul rîului, unde era 
umbra mai deasă. Dădu ierburile şi frunzele de pe ea 
la o parte. 

— Aici ! îi arătă el. 

Se aşeză. Dionysius rămase în picioare, la o depăr- 
tare potrivită. Ar fi trebuit să stea şi el să se odihneas- 
că. Totuşi nu se lăsă jos în iarbă. Abia după cîteva cli- 
pe, de parcă n-ar fi ştiut ce hotărîre să ia, se rezemă 
de trunchiul gros al unui copac. Aşa cum şedea acolo, 
cu străiele prăfuite, cu fruntea năduşită de drum, cu 
obrajii împurpuraţi de căldură sau de întîlnirea neașş- 
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teptată de acum, era la fel de frumos ca întotdeauna. 
Umbra deasă a marginii de pădure, ziua senină cu de- 
părtările verzi ale mării dungate de mici valuri albe, 
cîmpiile galbene, arse de secetă, dar mai ales nemărgi- 
nirea albastră a cerului senin dădeau clipelor acelea o 
pace adincă şi bună, de 'necuprins. ‘De undeva dinspre 
miazăzi venea“mirosul suav de ceară fierbinte de pe 
cîmpiile încinse de vipie. Pentru întiia oară de cînd îl 
căuta, Marta se simţi ceva mai liniștită, stăpînă pe sine. 
I-ar fi plăcut să-l vadă și pe Dionysius mai puțin încurcat. 
Nu prea ştia însă nici ce să-i spună și nici cum să-l ia. 
Pe: deasupra, o anume sfială pe care în faţa lui o trăia 
totdeauna o încerca iarăşi. 

— De ce spuneai că rîul are un înţeles filozofic ? îl 
întreba ea doar ca să spună ceva. 

— Nu atît riul în sine, o îndreptă Dionysius, cît mai 
ales curgerea lui. Curgerea rîului seamănă a durată, a- 
dică a timp care se preface mereu, fără să se întoarcă. 
Orice curgere, orice prefacere ni se înfățișează ca o sumă 
de taine care ispitesc puterea de judecată. Înțeleptul 
Tales din Milet a spus că toate în lume se ivesc din pre- 
facerea apei. La aceasta, Heraklit din Efes, care credea 
că firea întreagă are un suflet, adăuga că .toate în lume 
se înfăţişează ca un șuvoi care curge neîntrerupt din: tre- 
cut, prin clipa de față, spre viitorul îndepărtat. Riul ne 
amintește de toate acestea; De paradoxurile şi antinomii- 
le lumii... 

Marta îl privi dințr-o parte. I se părea mai ispititor 
ca Adonis, fiul Mirrhei, sau ca Hyacinth cel iubit de 
Apolon. Îi plăcea neînchipuit de mult cum vorbeşte. I-ar 
fi plăcut însă ca el să 'rostească la fel de. frumos. jude- 
căţi pline de măduva înţelepciunii, nu despre curgere, 
prefacere și timp, ci despre stările sufletești nelămurite, 
despre dorinţa plină de tînjire dureroasă şi de așteptare 
nedesluşită. i 

— Astea sînt cugetări bune de spus între învăţaţi, 
încercă ea să-l îndrepte. Mie mi-ar place, îl ispiti deo- 
dată, plină de iscusință, să-mi spui altceva. Să-mi vor- 
beşti, de pildă, despre stările de veghe, atunci cînd gin- 
dul şi cugetarea se întorc asupra noastră înșine şi asu- 
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pra celor dragi, cînd simţim că toată fiinţa noastră tră- 
ieşte. ca într-o nedesluşită stare de vis. 

— În stările de veghe, răspunse el plin de înţelegere, 
atunci cînd gîndul și cugetarea se întorc asupra noastră 
înșine, simţim cu toată ființa că sîntem în lume. Că 
ființăm şi că timpul rămîniad același, atotputernic şi 
atotcuprinzător, curge prin noi fără grabă, dar şi fără 
oprire, din trecut, prin clipa de faţă, sau cine știe unde, 
în viitor. Chiar atunci cînd amintirile noastre cheamă 
spre clipa de faţă o întîmplare sau alta din trecut, tim- 
pul nu se întoarce ; el curge prin noi mai departe. Lu- 
crurile se petrec tot ca în apa unui rîu. O luntre poate 
pluti mai departe sau mai aproape de cel ce o vede, așa 
cum întîimplările înviate de amintiri pot fi mai departe 
sau mai aproape de acela care le cugetă. Chemarea a- 
mintirilor nu împiedică însă timpul să treacă prin noi 
ca o apă, aşa cum plutirea luntrilor, mai apropiate sau 
maj depărtate, nu împiedică rîul să curgă. Dacă timpul 
curge numai spre viitor, într-o mișcare neîntreruptă fă- 
vă întoarcere, plutirea, adeseori nedorită, a amintirilor 
noastre duce în schimb spre cele mai felurite ţinte. Ele 
se întretaie, vin către noi, se amestecă, se întorc, se risi- 
pesc unele în altele. Timpul amintirii, timpul dorinței, 
timpul sufletesc au zvicnet, mişcare, plutire. Țintă însă 
nu au. Amestecul și totodată urmele amintirilor purtate în 
timp ne îndeamnă să cugetăm la felul în care depărtările 
pe care le cunoaştem se risipesc în curgerea clipei. Depăr- 
tările obișnuite, drumul vederii pînă la lumina de la mar- 
ginea zării, pînă la lună, luceferi și stele se amestecă şi ele 
în curgerea timpului. Aceste depărtări lasă urme în sufletul 
nostru, în puterea de judecată. Nişte urme slabe și pieri- 
toare, firește, așa cum sînt direle unui deget pe apele mării. 
Tocmai cînd ne uităm mai stăruitor la stele sau la orice 
altceva de cine ştie unde, depărtarea se risipeșie parcă 
dintr-o dată, fără urmă. Judecata ne trimite acolo, la 
țintă, chiar într-o clipă. Umblăm, cum se spune, repede 
ca gindul. Putem astfel, cu puterea de judecată, să pu- 
nem depărtările şi timpul în scînteia strălucitoare dar 
și pieritoare a unei zvicniri de o clipă... 
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Marta zimbi. Acesta era felul obișnuit de a vorbi al 
lui Dionysyius. Ea nu-l urmărise însă cu atîta înfrigurare 
nebună doar ca să-l asculte vorbind despre misterele lu- 
mii. Sfiala, frumuseţea lui plină de gingășie, . înfăţişa- 
rea de băiețandru' încurcat și îngîndurat, pînă şi încrun- 
tarea de care tocmai acum nu era în stare să scape îi 
erau de mii de ori mai scumpe decît toată ştiinţa lui de 
bărbat înţelept, cu sufletul călit în lungi şi anevoioase 
cetanii. Pentru că erau spuse de el, trăite de el atît de 
adînc, cugetările filozofilor i se păreau totuşi la fel de 
vrednice de ascultat ca orice altă părere ieșită din gura 
lui. Buzele sale moi și cărnoase, atît de ispititor dese- 
nate, o îndemnau să-l asculte chiar dacă nu pricepea tot- 
deauna ce spune. 

— De cîte ori ne întîlnim, îi aminti ea, nu uiţi să 
vorbeşti despre timp și paradoxurile lumii.: Eu nu în- 
teleg din toate acestea decît foarte puţin. Totuşi mi-am 
dat bine seama că în loc să te mulțumească îţi dau un 
fel de neliniște. De ce-ţi trebuie atîta neliniște ? Atîtea 
întrebări fără nici un răspuns ? 

Dionysius se uită deodată la ea de parcă atunci ar 
fi descoperit-o. Marta nu izbuti să îndure privirile lui. 
Intoarse capul. Nici el nu era în stare s-o ţintuiască prea 
mult. Îşi lăsă ochii în iarbă. 

— întrebările vin de la sine, mărturisi el. Într-o a- 
nume privință viața noastră este doar un lung șir de 
întrebări. Toți oamenii își pun întrebări. Puţini se simt 
însă în stare să 'stăruie asupra lor. 

— Te simți îndemnat să stărui asupra lor? 

— Da. Mă simt îndemnat. 

— De ce? 

— Știu eu? Poate fiindcă aşa am fost învăţat. Sau 
poate fiindcă dincolo de purtatea mea obişnuită în lume 
şi pentru lume, firea mea adevărată şi tainică nu-și află 
liniştea. Cîtă nelinişte, atîtea întrebări fără sațiu. Sau, 
poate, pentru că scriu istorie şi-mi place să mă cufund 
în trecut, în curgerea neistovită a timpului. Neliniştea 
trăită în contemplarea istoriei se arată, între altele, în 
neliniștea cugetării. 
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— Să te întreb atunci altceva. De ce strii istorie? 
De ce tocmai istorie şi nu altceva ? Ce este istoria pentru 
tine ? 

Dionysius o privi iar. Se însenina încetul c cu încetul. 
Întrebările ei îl stîrneau. Îi făceau bine. Se simțea parcă 
şi mai puţin stinjenit. Puteau astfel să vorbească fără 
simțămîntul apăsător al unei îndrăzneli nesăbuite. 

— Neîndoielnic, începu el să mărturisească, ea este 
mai întîi un chip de a privi şi de a înţelege lumea. Mi 
se pare că atunci cînd îmi pun faptele în cîntarul tim- 
pului, ele capătă dintr-o dată o greutate nouă, pe care 
altfel n-o pot avea. Același lucru sînt ispitit să-l fac 
cu faptele altor oameni. Cugetîndu-mă pe mine și pe. al- 
tii în curgerea timpului ajung însă vrînd-nevrînd în is- 
torie. Privite în legătura lor cu istoria, faptele omenești 
au totdeauna un preț pe. care altfel nu l-aș putea afla 
niciodată. Sîntem ai timpului. Înotăm în timp. Timpul 
ne poartă. Timpul trecut, chiar atunci cînd nu ne mai 
gindim la el, lasă urme neșterse în ființa noastră, în 
toate faptele noastre. El ne împinge din urmă spre vii- 
tor. Cine înţelege istoria, înţelege omul, mișcarea vieți- 
lor omeneşti, trecerea noastră prin zile şi ani. Sau... i 
se pare că înţelege. Istoria este a fiecărui om. Asta nu 
înseamnă însă că orice om este menit istoriei. Numai o 
parte din oameni rămîn în istorie. Şi numai cu o parte 
din faptele lor, din fiinţa şi viaţa lor. Care fapte sînt 
bune pentru istorie şi care nu, este însă o întrebare tare 
tulburătoare. Sita amintirilor noastre şi ale lumii în- 
tregi este foarte deasă, neînchipuit de necruțătoare. Ei 
bine, istoria este chiar înșiruirea acelor fapte în stare 
să străbată prin timp ca să rămînă pentru totdeauna în 
amintirea oamenilor. Nu putem trăi fără amintiri. De 
aceea amintirile ni se înfăţişează ca o putere nemărgi- 
nită, care ne cuprinde pe toți. De cele mai multe ori a- 
mintirile ne împing din urmă şi ne dau îndemnul de a 
hotărî noile noastre fapte. În istorie se află astfel si tre- 
cutul, și clipa de față şi cele ce vor veni. Trecutul nu 
este niciodată mort, nepăsător, încremenit în uitare. El 
este viu, ne frămiîntă, ne împinge mai departe, spre ne- 
cunoscut, ne urcă spre înălțimi neştiute. Straturile fap- 
telor care nu pier de tot se așază temeinic unele peste 
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altele, ca pietrele și cărămizile într-un zid sau ca ramu- 
rile de pe trunchiul unui copac uriaş, ridicîndu-se din 
urmă spre zilele de azi şi de miine. El, faptul istoric, 
o dată întîmplat, nu mai poate fi scos din curgerea tim- 
pului şi nici din amintirea noastră, a tuturor, chiar dacă 
unii sau alţii doresc cîteodată să se întîmple aceasta. Fi- 
reşte, faptul istoric poate fi umbrit uneori sau trecut 
sub tăcere. El nu poate însă pieri. Eu cred că adevăratele 
fapte istorice sînt vii. Sînt nemuritoare. Sînt ale noas- 
tre, ale tuturor. Dintre acestea, faptele pe care oamenii 
rămaşi în istorie le închină celorlalți semeni şi îndeo- 
sebi acelora din locurile unde ei s-au născut, au crescut 
şi s-au făcut vrednici de preţuire au totdeauna înţele- 
suri şi frumuseți cu totul deosebite. Oamenii mari ai is- 
toriei sînt doar aceia ale căror scopuri cuprind în ele 
scopurile celorlalți oameni. Ei sînt ai scopului pe care îl 
urmăresc, dar şi ai timpului şi ai lumii lor și cu deose- 
bire ai locului în care trăiesc. Legate de un loc, de un 
timp și de nişte scopuri anume, faptele acestea ne pri- 
vesc pe noi toţi. Se înţelege de aici că istoria este chiar 
viața omenească şi că trăirile sau întrebările chinuitoare 
ale oamenilor de odinioară sînt şi ale noastre. Se mai 
înţelege că acela care face istorie face filozofie. Adică 
se face pe sine mai înţelept şi'mai bun. Filozofia şi cu 
deosebire înțelepciunea cunoaşterii sînt o cale spre bucu- 
Tie. Fericirea, eudaimonia,. este, înainte de toate, ade- 
văr şi cunoaştere. A înţelege este, măcar uneori dacă nu 
totdeauna, cea mai de preţ bucurie... 

Se opri deodată de parcă şi-ar fi dat seama că vor- 
beşte anapoda. O privi iar, cu fața senină. Ceea ce nu 
izbuliseră să facă primele clipe ale întilnirii, popasul și 
umbra deasă, dătătoare de liniște îi dăruia încetul cu în- 
cetul strădania de a rosti în chip potrivit judecăţile lui 
pe seama depărtării şi timpului. Marta se tulbură pe 
neaşteptate la fel ca la el în odaie cînd se simţise îndem- 
nată să-și pună obrazul pe straiele lui aspre. Nu mai 
era în stare să-l întrebe nimic. Trecură astfel citeva cli- 
pe. Prin iarbă se auzea țiriitul lăcustelor. Îşi aminti to- 
tuşi că pe foile lui cu însemnări felurite citise ceva des- 
pre neputinţa oamenilor de: a socoti bine tocmai trecerea 
timpului. 
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— Vorbeşti despre timp, rosti ea încet. Ai mărturisit 
însă undeva că ţi-e foarte greu să-ţi pui întrebări po- 
trivite despre timp. 

El rămase tăcut încercind să-și amintească unde și 
cînd vorbiseră ei astfel de lucruri. Nu izbutea. Firește, 
faptul că ea îl căutase chiar la cl în odaie nu-i putea 
trece prin minte. 

— Nici întrebări nu ştim să punem, recunoscu el, şi 
nici să socotim prea bine curgerea timpului, măsurar ea 
lui. Ni se pare că ştim multe şi felurite și pînă la urmă 
ne dăm seama că multe din cele ce știm sînt cu totul 
nefolositoare. Ne simţim slabi, neajutoraţi. Parcă nu mai 
ştim chiar nimic. Ştim, de pildă, sau ni se pare că știm, 
ce e o zi sau o noapte. Ştim ce este și săptămîna. Dar 
lu lună lucrurile se încurcă dintr-o dată.... Unele luni 
sînt mai lungi, altele mai scurte... Ca să nu mai vorbim 
de ani sau de secole... Bătrinii spun că toate se duc ca 
un vis și nu prea ne dăm seama de asta... Străbate 
prin zile care se scurg una cite una pline de nečaziri, 
de mulțumiri sau dureri. Ele se adună în luni, în ani 
după ani, fără să le simţim. Cînd ne gîndim totuși la ele, 
ni se par toate ca o singură zi. Ne lăcomim să trăim cît 
mai adînc, mai deplin, umblăm harnici ca să ne atingem 
cele mai felurite scopuri şi e firesc să fie așa. Puţini se 
gîndesc însă că tot grăbindu-ne către scopuri, ne grăbim, 
de “fapt, către moarte. Împărţit în ore, zile şi ani, timpul 
are totuşi o curgere lină, de rîu liniștit, ca acesta care 
trece -aici, lîngă noi. Strădania neostenită a oamenilor de 
a împărți bine timpul se face cu totul la întîmplare. E 
ca şi cum am scrie litere pe riul acesta... Priviţi de a- 
proape, anii ne uluiesc şi ne înfioară. Priviţi de foarte 
departe, anii se amestecă între ei şi se pierd ca undele 
într-un rîu, ca valurile în apa mării. Tocmai de aceea 
ei nici nu mai pot fi prea bine înţeleşi cu puterea de 
judecată, ci doar trăiţi sufletește, în măsura în care unii 
oameni şi-i amintesc... În amintire însă nimic n-are mar- 
gini prea lămurite... Multe din amintirile noastre se şterg 
și se pierd în trecut cum se şterg valurile ivite în mare... 

Se opri iar de parcă s-ar fi temut să nu vorbească 
prea mult. Obosit dar liniștit pe deplin, se lăsă jos în 
iarbă, rezemîndu-se mai departe. de trunchiul copacului. 
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Privea undeva, departe, spre întinderea nemărginită a 
mării şi părea că visează cu ochii deschişi. 

. În clipa aceea Marta înţelese din nou cît de mult îl 
iubeșfe. Îi plăcea să se lase stăpinită de firea lui bună şi 
blîndă ca răcoarea binefăcătoare a umbrei. Nu dorise 
nimic, niciodată, aşa cum îl dorea pe el. De tocmeala ta- 
tălui ei cu arhistrategul Marinus, de nunta care o aş- 
tepta la Constantinopole îşi amintea ca prin vis. Ciudat 
însă, ele nu-i mai spuneau acum mare lucru. Erau ca 
nişte treburi străine care n-o mai priveau. Nu îndrăzni 
să mai spună nici un cuvînt. Tăcerea aceea înaltă și dea- 
să, întreruptă blind de zumzetul gizelor care săreau prin 
iarbă, era tot atît de bună ca umbra copacilor sau ca ră- 
coarea rîului limpede, curgînd potolit printre maluri. Își 
aminti de o zi oarecum asemănătoare, trăită doar cu o 
vară în urmă. Din pricina căldurii, pornise de la villa 
luxoria din Parthenopolis, pe malul mării, ca să se scal- 
de însoţită doar de o sclavă. Găsise un loc pustiu, intrase 
în mare şi înotase pe lingă nişte stinci care se prelun- 
geau printre valuri datorită unor ziduri străvechi de la 
o cetate necunoscută, pe jumătate dărîmată. Temeliile 
prelungi, de piatră cioplită, amforele ciobite, pline de 
nisip, stilpii de marmură vineţie, sparți în bucăţi, se a- 
mestecau în apa sărată cu unduirea leneş a ierburilor 
mătăsoase, cu vietăţile agățate de bolovani, cu rămăși- 
tele unei corăbii din care putuse deosebi doar cîteva 
trunchiuri de lemn Împietrit şi îndeosebi virful unei an- 
core ruginite, pe jumătate îngropată în mormanul de 
scoici putrede. Întîrziase plutind încet printre lucrurile 
acelea pline de taine şi de putere de ispită. Peşti ne- 
gri, pai argintii şi peşti străvezii o înconjuraseră peste 
tot. li trecuse prin minte că ea însăşi semăna în clipele 
acelea cu o vietate a mării. Cerul senin și soarele orbi- 
tor al după-amiezii luminau apa limpede pină la mari 
adîncimi. Amănunte ciudate, sclipind uneori ca argintul, 
alteori abia întrezărite, acoperite de bălării băloase şi 
de gîngănii cu chipuri, obiceiuri și nume necunoscute, 
lăsau să se bănuiască forfota neistovită a tuturor vie- 
juitoarelor locului. Ceva mai încolo, un stol uriaş de 
pescăruși albi se aşezase la odihnă pe luciul ușor vălu- 
rit al apei. Era linişte. Se ridicase încet pe un bolovan 
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la soare și rămăsese nemișcată acolo. Piatra de sub ea 
o miîngiiase cu o fierbinţeală plăcută. Căldura după-amie- 
zii cădea grea ca plumbul topit. Ziua de vară încreme- 
nise. în aşteptare şi nemișcare. Numai unduirea uşoară 
a mării şi îndeosebi frămîntarea domoală a viețuitoare- 
lor cu nume necunoscute şi obiceiuri tainice mai amin- 
teau de trecerea clipelor. Atunci se lăsase cotropită de 
dorinţa de a pluti ea însăşi la întîmplare, ca o vietate 
sălbatică, prin lumină şi apă, fără grabă și fără ţel, în- 
tr-o curgere fără început şi fără sfirşit. În chip ciudat, 
rămăşiţele cetăţii de odinioară, zdrobită de timp şi îne- 
cată de valuri, în loc s-o înspăimînte, iscase dorința de 
a se lăsa ea însăși pradă clipelor și nepăsării. 

De ce îşi amintea însă de toate acestea tocmai acum? 
Se uită iar la chipul drag al lui Dionysius. Apoi se uită 
la întinderea mării. lubea necuprinderea şi zbuciumul 
ei. lubea ispita, lumina şi apa. Iubea trecerea înceată spre 
nepăsare miîngiietoare, plutirea unduitoare și aţițătoare, 
lipsită de ţintă, cufundarea adîncă, nesăţioasă, în bucu- 
riile care o destrămau și o risipeau sufleţește. Abia iz- 
buti să mai spună ceva. 

— Mi-e drag să te-ascult, mărturisi ea încet. Deşi 
nu înţeleg totdeauna ce spui. Mi-ar place să fii dascălul 
meu... Să mă înveţi să gindesc... Să trăiesc! 

Dionysius se trezi din visare. O privi doar în trea- 
căt, încruntîndu-se la fel ca la începutul întîlnirii. Au- 
zea bine spusele ei. Totuși se făcu că nu pricepe. Teama 
ciudatā cu care o privise mai înainte i se citea iar pe 
aţă. 

— Trebuie să plec! se ridică el pe neaşteptate. Am 
stat destul. i 

Parcă ar fi lovit-o în creștetul capului. Marta îşi sim- 
ţi trupul moale, lipsit de orice urmă de vlagă. 

— De ce pleci? întrebă ea încet. Mai rămii! 

— Pînă la Tomis drumul e lung. 

— Te rog, mai rămii ! 

— Nu pot. Am stat destul. 

Oare el, care își chinuia minţile cu cele mai ascunse 
taine ale lumii, nu înţelegea nimic din întîlnirea lor de 
acum ? Nu-şi dădea seama că alergase ca o nebună pe 
urmele lui, tocmai pentru a fi împreună ? Ce se întîm- 
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pla ? Se ferea de ea? De ce se ferea? Nu cumva nu-i 
plăcea ? Şi deodată o -durere necunoscută, ceva ca un 
cui înroșit în foc îi străbătu toată făptura, de sus pînă 
jos, despicînd-o în două. 

— Mergi cu mine ! îi ceru ea încet, mai mult pe $op- 
tite, E loc destul în trăsură ! i 

Și pentru că el şedea nehotărit, adăugă tremurind la 
fel de neputincioasă. 

— Ajută-mă să mă ridic. Dă-mi mîna ! 

Drept răspuns Dionysius o privi aiurit fără să în- 
drăznească să se miște de la locul său. 


+ 


Spre seară, Marta se întoarse acasă zdrobită de drum, 
nemîncată, dar ceva mai întărită sufleteşte. Sclavul trase 
trăsura la scară şi o ajută să coboare. Ea se grăbi să 
ajungă în odăile sale cu brațele încărcate de nişte valuri 
de pînză 'şi de cîteva mărunţișuri tocmite pe. îndelete la 
o tarabă grecească de pe Ulița neguţătorilor. Pentru că 
grecul o cunoștea, luase marfa pe datorie. 

După ce se scutură de cumpărături, se descălță de 
sandale şi se lungi obosită în pat. Oasele zdruncinate 
cumplit prin pietre şi gropi o dureau la toate încheie- 
turile. Mintea îi era însă. limpede. Mulțumirsa că în- 
făptuise măcar o parte din planurile ei o îndemna să-și 
amintească de cele mai mici amănunte ale drumului. 

Pînă la urmă izbutise să-l urce pe Dionysius în tră- 
sură. Pe drum încercase de cîteva ori să-i atingă mîna 
cu braţul ca din greşeală. El se ferise la fel de încruntat 
şi de speriat. Ajunşi la Tomis, se purtase însă ceva mai 
apropiat. îi spusese unde anume trebuie să meargă ca 
să nimerească pinzeturile cele mai potrivite, o însoţise 
pe sub bolțile neguţătorilor, o sfătuise stăruitor să nu 
dea bani mulţi pe ţesăturile proaste lăudate de vînză- 
tori cu atîta neruşinare, ba chiar o dusese şi pe alte 
cîteva ulițe, pe unde zicea el că de obicei se găsesc măr- 
furi noi, sosite din Siria şi Egipt. Fusese niinunat. Cîte- 
va ore umblaseră împreună, ca într-o plimbare plăcută, 
plină de întîmplări neprevăzute, de bucurii și de o um- 
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bră de teamă amestecată în toate. De sclavul iscoadă pă- 
răsit cu cai cu tot lîngă Forum equorum nu le păsase 
nici "măcar o singură clipă. Era adevărat că Dionysius 
nu primise cu nici un chip s-o însoțească și la palatul 
guvernatorului de provincie din mijlocul Tomisului, un- 
de avea de gînd să-l poftească la masă. Stătuse însă tot 
timpul cu ea, îi răbdase nazuiile, aminările, întîrzierile, 
fără să se arate cîtuși de puţin sicîit. Binevoitor, încîn- 
tat sau mirat de bucuriile ei, prevăzător în tot ce spu- 
nea, Dionysius se purtase ca întotdeauna, plin de grija 
neobosită de a-i face pe plac fără să se abată totuşi cu 
nimic de la ținuta lui demnă, oarecum aspră, de filozof, 
scriptor cu leafă şi discipol în ascultare. la schola mînăs- 
tirii Betrânion. Mulţumindu-se și cu atît, ea îl iubise to- 
tuși mai departe, clipă de clipă şi oră de oră, la fel de 
mult ca în pornirea nebună de la locul cu umbră de pe 
malul rîului. Cînd se despărţiseră, după ce o văzuse ur- 
cată din nou în trăsură, îi venise să plîngă de ciudă că 
nu fusese în stare să-l mai ţină încă un timp pe lîngă 
ea.. Nu-i mai trebuise nici odihnă, nici masă, nimic, în 
palatul tatălui ei din mijlocul cetăţii. Cu toate că o us- 
turau tălpile şi o dureau picioarele de atîta umblet, ce- 
ruse sclavului cu trăsura să se întoarcă îndată la villa 
luzoria la Parthenopolis. 

Iată, se întoarse. Tălpile o usturau mai departe. Dru- 
mul lung, plin de pietre, de gropi şi de praf, gălăgia ne- 
istovită a neguţătorilor, spusele lui Dionysius, încrunta- 
rea sa, întreruptă uneori de un zîmbet, căldura de iad 
a zilei de vară stăruiau mai departe în amănuntele ne- 
spus de vii ale unor închipuiri amestecate, petrecute par- 
că aievea, aci în odaie, pe tavan şi pereți. 

Abia tîrziu de tot își aminti că-i e foame, că tre- 
buie să se spele şi să se schimbe. Întîrzia totuși să bată 
din palme, să vină sclavele, pentru că îi plăcea să stea 
să viseze. Niciodată nu fusese împreună cu Dionysius 
atîta timp. Pe viitor trebuia să născocească noi pricini, 
să stea cu el şi mai mult. 

O bătaie uşoară în uşă o trezi din visare. _Răspunse 
moale, cu o anumită întîrziere. 


— Intră! 
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Se ivi frumoasa Petronia, sclava ei de încredere, o 
tînără bună şi blindă, pe cît de harnică pe atît de în- 
țeleaptă. Petroniei îi destăinuia uneori o parte din tai- 
nele ei. Despre Dionysius nu vorbiseră însă niciodată. 

— Scoală-te! o îndemnă sclava. Domina nostra te 
aşteaptă la ea în odaie să-i şpui unde ai fost. 

— E singură? dori Marta să ştie. 

— Acum e singură. E bolnavă. O doare rău capul. 
Are şi grețuri. Mai înainte au fost însă la ea toate scla- 
vele pricepute la leacuri. 

Marta mai întîrzie doar cîteva clipe. Apoi se ridică 
hotărită de parcă toată oboseala ar fi pierit ca prin far- 
mec. 

— Ajută-mă să mă spăl şi să mă schimb ! îi ceru ea 
sclavei. Am fost la Tomis. Drumul m-a năucit. Nu vreau 
să merg la baie. Aş dori să mă curăţ aici. 

În cîteva clipe sclava aduse ligheanul mare de ara- 
mă, găleţile cu apă caldă, ştergarele, pieptenii de os, ule- 
iurile cu mirodenii din Egipt şi parfumurile plăcut miro- 
sitoare trebuitoare la curăţenia stăpinei. Marta se des- 
puie, se bălăci harnică, ceru de cîteva ori să i se schimbe 
apa, şi numai după ce se simţi pe deplin înviorată, spuse 
Petroniei să dea afară toate vasele, ulcioarele şi găle- 
tile. Ștergîndu-se cu pinzele aspre de fire de tort, parcă 
nu mai simţea nici greutatea de plumb din picioare, nici 
usturimea din tălpi. 

îmbrăcată într-un strai de in alb, curat şi proaspăt, 
lung pînă-n călciie, încinsă cu o sforicică de mătase peste 
mijlocul subţire, cu sandale noi în picioare, se lăsă apoi 
aşezată pe un scaun în fața oglinzii, împodobită cu agrafe 
de argint şi de fildeș, cu cercei grei de aur în urechi şi 
salbă de pietre scumpe la git, cu inele pline de smaragde 
în degete. Grijulie să nu strice nimic, se uită în oglindă 
dintr-o parte şi alta, își potrivi o șuviţă de păr, unele 
mici amănunte ale podoabelor. Nu-şi dădea seama de ce 
face toate astea. Fireşte, buna-cuviinţă cerea ca în fața 
mamei sale să nu se ivească nădușită şi prăfuită, ame- 
țită de drum. Nu era însă vorba numai de asta. Îi plă- 
cea să știe că e frumoasă, că-i stau bine podoabele. I-ar 
îi plăcut s-o vadă și Dionysius. 
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După ce încheje cu pregătirile, îi ceru Petroniei s-o 
lase în pace. Sclava îi mai aminti încă o dată că domina 
așteaptă. Apoi deschise uşa şi se făcu nevăzută. 

Rămasă singură, Marta se simţi copleșită de o teamă 
nimicitoare. Oare cum trebuia. să se poarte ? Să-i spună 
ca însăşi mamei că fusese la Tomis sau s-o lase să afle 
de la alţii ? Și dacă afla, cum își putea îndreptăţi mai bine 
purtarea ? 

Se auzi o nouă bătaie î în uşă. 

— Cine e? întrebă Marta speriată. 

— Sînt eu, sclava Glicheria, se auzi răspunsul. Do- 
mina nostra doreşte să te vadă. » 

Marta se ridică străbătută de ace subțiri în tot tru- 
pul. Încăperile mamei nu erau prea departe de ale sale. 
Călcă în urma Glicheriei de parcă ar fi fost ameţită. I 
se deschise o uşă. Intră și rămase în picioare înaintea 
unui pat uriaş pe care mama ei se vedea răsturnată. 

-— Ai venit? întrebă slab bolnava ca şi cum n-ar fi 
văzut-o. 

— Da, am venit, răspunse blînd Marta fără să scape 
de simţămîntul nimicitor al unei mari primejdii. 

-— Ce-ai făcut azi ? 

Întrebarea era limpede. Totuşi Marta întîrzie să răs- 
pundă. Abia acum băgă de seamă că mama ei are faţa 
buhăită, cu pungi vinete sub ochi, de parcă s-ar fi schi- 
monosit dintr-o dată. Se apropie de pat s-o vadă mai 
bine. O duhoare acră, de năduşeală și vin, o izbi pe ne- 
așteptate. Nu-şi dădea seama dacă mama ei e bolnavă 
sau numai mahmură. 

— Am citit din povestea lui Heliodor despre îndră- 
gostiţii Teagene şi Haricleea. Îmi place mult ! 

Mairoana nu părea că aude ce i se spune. Sı ridică 
pe neaşteptate în capul oaselor. Nădușită, cu părul zbur- 
lit, n-avea nimic din demnitatea unei nobilissime soţii de 
guvernator. Ochii tulburi îi sticleau ca la bolnavii de 
friguri. 

— Altceva ? 
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— Am citit într-un tractat de retorică despre oratia 
ornata care îl deosebește pe homo eloguens de homo 
loquens. 'Tractatul îmi foloseşte cînd mă întîlnesc cu 
dascălul de gramatică. 

— Aficeva ? întrebă iar matroana. 

Astăzi mi-a fost tare cald. Pe la prînz mi se părea 
că iau foc. 
„ — Ce-ai făcut la Tomis ? 

Așadar stia. Poate îi spusese cineya chiar în clipa 
în care ieşise cu trăsura în drum. Sau, mai tîrziu. Nu 
izbutea să-şi dea seama însă dacă aflase ceva şi despre 
plimbările ei cu dragul de Dionysius pe ulițele neguţă- 
torilor de stămburi. Încercă să răspundă plină de pre- 
vedere, 

— Am cumpărat nişte valuri de pînză. Îmi plac. 

— Cu cine ai fost ? 

Spunînd aceasta, matroana se ridică dreaptă, la mar- 
ginea patului. Se ţinea bine. Nu cădea. Nepieptănată, 
Amețită încă de băutură, cu ochii bolnavi, părea amenin- 
ţăloare. i 

— N-am luat nici o sclavă, stărui Marta în purtarea 
ei încăpăţinată. N-am avut de ce. 

— Dar cu scriptorul Dionysius unde ai fost? 

Parcă ar fi lovit-o în față. Cîteva clipe, Marta nu iz- 
buti să mai vadă nimic înaintea ochilor. Frica îi înmuia 
picioarele şi-i lua răsuflarea. 

— Mi-a arătat unde sînt tarabele neguțătorilor. El 
cunoaşte. bine cetatea. Mai bine decît mine. 

Matroana o privi rece, cu ochii micșoraţi. 

— Te întîlneşti de mult cu el? întrebă ea mai de- 
parte. Te-ai gîndit la Marinus care te aşteaptă ? La dem- 
nitatea noastră ? 

— Mamă! gemu stins Marta. 

Drept răspuns, matroana o plesni scurt peste gură. 
Avea o palmă neașteptat de grea. Se năpusti apoi şi o 
izbi în cap, peste braţe, pe unde nimerea. Dădea cu ură. 
Marta nu izbuti să se apere; 

Năucită de lovituri şi de ruşine, se trezi icnind, bol- 
borosind în sînge, fără să-şi dea seama ce spune. 
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CAPITOLUL X 


Bătrinul Herakleones, noul Ares Enyalios, cum îi spu- 
neau linguşitorii,. simțea căldura apăsătoare a zilei de 
iulie mai ales în creştetul capului. Straiele nespălate de 
pe el, pline de păduchi și: de praf, mirosind a nădușeală 
acră, cămașa de zale peste care pusese platoşa și de care 
nu-i venea să se mai despartă nici în somn, dar îndeo- 
sebi albul drumului îngust întinzîndu-se spre miazăzi 
pînă departe în zare, îi dădeau o stare de rău aproape cu 
neputinţă de îndurat. Înainta călare prin arșiţa amie- 
zii, mai puturos ca vestitul Filoctet al lui Poias Thessa- 
lianul, şi parcă nu mai știa încotro umblă. Cîmpiile to- 
pite de secetă, pietrele cenuşii, văzduhul fierbinte cu gust 
de cenuşă îl făceau să se gîndească la iad. Ar fi vrut să 
se oprească, să se despoaie pe malul unei ape şi să se 
curețe pe îndelete. Toate straiele lui trebuiau aruncate 
sau date la fiert să li se stirpească puricii și păduchii. 
N-avea unde. Între Ibida şi Ulmetum, în mijlocul Daciei 
Pontice, pe unde mergeau ei, nu se afla nici o urmă de 
lac sau de.rîu. Nici păduri nu erau. Pe deasupra, do- 
rința copleșitoare de a ajunge mai repede acasă, la Par- 
thenopolis, în baia de marmură albă cu ţevi groase pen- 
tru apă rece şi apă fierbinte și cu bazin de înot pentru 
peștişori aurii îi apăsau sufletul mai stăruitor decît orice 
durere. . 

Pe lîngă el, amicul Flavius Servandus Agricola, dux 
perfectissimus limitis provinciae, împreună cu alte că- 
petenii de oaste, bărbați nobili din ordinul equestru, îna- 
intau la fel de amețiți și de fleșcăiți. Mulți din ei dădeau 
pe straie cu miresme de aloe şi smirnă, cum se dă peste 
morți, ca să nu pută prea tare. Trupele de călăreți în- 
şiruite în urma lor pînă departe, în cîmpia uscată, pă- 
reau şi ele atît de moleşite că abia se mişcau. Numai 
în zare, peste cîmpiile galbene, sau printre pietrele albe, 
încinse de vipie, căldura juca neobosită, tremurîind în 
apele ciudate ale amiezii. 

Încăpăţinarea lui Herakleones de a umbla mai de- 
parte avea însă temeiuri puternice. Pe de o parte, în 
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ciuda greutăților îndurate pe drum, era mulțumit. În 
hărțuielile mari și mărunte avute cu oamenii lui Zimar- 
chus Barbatus, pe lîngă Troesmis, Dinogetia și Novio- 
dunum la Dunăre, apoi spre răsărit, nu deparie de Ac- 
gyssus, către 'Thalamonium, în sfîrșit la Salsovia și apoi 
din nou spre apus de Vicus Novus, pînă departe, între 
Ibida şi Carsium, izbutise de mai multe ori să prindă 
și să stirpească sau măcar să împrăștie felurite cete de 
răsculați. Între Beroe şi Ibida, două sate dovedite vino- 
vate de plecarea tuturor locuitorilor la răscoală fuseseră 
arse, prefăcute în scrum și cenușă. Pe cei din Sagadava, 
Zisnudava şi Muridava, unde locuiau săteni care se în- 
țelegeau între ei în limba veche a dacilor, îi ameninţase 
Şi-i speriase fără să-i prigonească. Rînduiala domnea a- 
cum peste tot. Fireşte, era greu de spus cît de trainică 
putea fi rînduiala de acum. Deocamdată însă era ușor de 
prevăzut că răsculații nu-şi vor mai îngădui lovituri prea 
îndrăzneţe. Prigoanele nemiloase aveau urmările prevă- 
zute. . 

Pe de alta, cu o noapte în urmă, în tabăra de lingă 
Ibida avusese un vis ciudat. Visul acesta îl rodea și a- 
cum şi-l îndemna să înainteze mai departe, fără nici o 
cruțare, prin praf şi căldură. Spre ziuă anume, cînd 
înspre răsărit noaptea se prefăcea încet într-o mare de 
hăcări roşii, i se păruse că în cortul său intrase încet un 
necunoscut tînăr, blind și neînchipuit de gingaş, care 
păşise sfios spre patul de bronz acoperit cu plocăzi mi- 
ţoase de lină. Nu-şi dăduse seama dacă visează sau to- 
tul se petrece aievea. Tinărul înaintase puţin şi se opri- 
se. Parcă îl cunoştea. Nu-și mai amintea însă de unde. 
Se ridicase în coate să-l privească mai bine și rămăsese 
încremenit. Tînărul nu era singur. Îl însoțea Marta, agă- 
țată de braţul lui într-o pornire de duioșie pe care zim- 
betul și privirile ei o spuneau mai bine decît orice cu- 
vînt. Uluit şi plin de mînie, dăduse să spună ceva. Nu 
izbutise. Incercase iar, dar atunci băgase de seamă că 
nici trupul nu-l mai ascultă. Sudorile îl năpădiseră de 
sus pînă jos. În acest timp, cei doi tineri, înțelegind că 
sînt priviţi cu atîta furie, se speriaseră. Se întorseseră ca 
să fugă. Dăduseră la o parte pînza groasă de la intra- 
rea în cort, făcuseră cîțiva pași peste cîmpul uscat cu 
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ierburi ca niște ţepi cu venin şi se ridicaseră încet în 
aer. Mergeau și pluteau. Erau goi şi suavi, cu mădula- 
rele minunat potrivite în toate amănuntele lor, mai fru- 
moşi chiar decit Adam şi Eva, protopărinţii neamului 
omenesc în grădina cea dulce a raiului. Abia cînd înţe- 
lesese că nu-i maj poate prinde, Herakleones izbutise 
să-și înfrîngă înțepeneala şi să sară jos din pat, să aler- 
ge furios după ei. Tulburați peste măsură de vedenia ne- 
firească la care se aflau martori, oștenii din tabără aler- 
gaseră şi ei, unii către alţii, strigaseră, răcniseră porunci 
sau îşi pregătiseră arcurile să tragă săgeți spre fugari. 
Unii din ei azvirliseră sulițele înjurînd furioși. Neche- 
zau caii şi se învălmăşeau amestecate unele în altele, 
niște care de luptă. În loc să se sperie însă ca la ieșirea 
din cort, cei doi tineri plutiseră nepăsători mai departe 
de la apus către răsărit, pe deasupra tuturor capetelor, 
zîmbindu-şi unul altuia, ţinîndu-se de mînă de parcă nu 
băgaseră de seamă nimic. După cîteva clipe intraseră a- 
miîndoi în lumina roşie a răsăritului, pierzindu-se în ea 
ca într-un abur. Se silise să deschidă ochii, să-i vadă 
mai „bine şi nu izbutise nimic. Atunci se trezise. 

Jeşise din cort, umblase năuc încoace și încolo prin 
tabăra adormită şi abia cu mare greutate se mai liniş- 
tise puțin. Îşi dăduse bine seama că visul acela este un 
semn, dar nu izbutise să-i bănuiască în nici un fel în- 
ţelesul. Avea nevoie de un tălmaci de vise. În cei cîţiva 
oniromanţi prăpădiţi care-t însoțeau adesea prin tabere 
n-avea nici o încredere. Bănuise de la bun început că e 
ceva cu Marta, cu măritişul ei şi cu plecarea la Constan- 
tinopole unde erau aşteptaţi de vestitul arhistrateg Ma- 
rinus Crispus Adrianus. Ce anume însemnau întimplă- 
rile din vis, cît puteau fi ele de adevărate, îi era însă 
greu să priceapă. 

Așadar se hotărise de plecare. Era dator să ajungă 
fără nici o întîrziere la villa luzoria la Parthenopolis, 
să vorbească pe îndelete cu Marta, cu mama ei şi, nea- 
părat, cu sclavii iscoade pe care-i lăsase acasă. Cu răs- 
culaţii nu mai avea de lucru. Îi potolise. .Atit iscoadele 
stăpinirii, preaiscusiţii agentes in rebus peste care el, 
Herakleones, poruncea ca guvernator, cît şi celelalte is- 
coade — ale oștirii —, adică feluriţii speculatores și 
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exploratores, aflaţi sub ascultarea lui Flavius Servandus 
"Agricola, spuneau că, deocamdată, prin sate nu se mii 
simte nici o aţițare la o nouă răscoală. Dăduse deci po- 
runci aprige de sculare, de pregătire și de pornire. La 
răsăritul soarelui, toată oastea de călăreţi din cetele de 
buccelarii și milites ripensis cu care străbătuse provincia 
în lung și în lat în căutare de răzvrătiți, se înşira har- 
nică pe drumul spre miazăzi. Căldura de iad, praful, o- 
boseala și setea nu împiedicau totuși pe nimeni să îna- 
inteze spornic. Depărtările se micșorau mereu, una după 
alta, iar villa luzoria, rîvnită ca în 'cel mai frumos vis 
al vieţii sale, se apropia cu fiecare clipă care trecea. 

Dădu călcîie calului de sub el. Drumul trecea acum 
pe lîngă o pădure de stejar cu umbră deasă, bălării cru- 
de şi poienițe pline de ierburi înalte, pe unde caii ar fi 
putut paşte. Poate că pe undeva, prin adîncul desișului, 
se găseau cumva și izvoare cu apă rece și limpede, bună 
pentru spălat. Rămînea doar să trimeată niște oșteni în 
cercetare, să le găsească. Mai înaintă puţin. Apoi ispita 
îl birui. 

Strînse friul, întoarse calul și dădu poruncă aprigă 
de oprire. Purtată repede din gură în gură de centurionii 
care se mai numesc și lohagii oștirii, strigată, răcnită sau 
urlată, spre luarea aminte a tuturor, porunca lui ajunse 
repede pină la cele din urmă șiruri. 

Peste puţin timp întreaga oştire era descălecată, trasă 
la umbră deasă pe sub copaci și prin tufe, tolănită în 
bălăriile veștede. Caii, înconjurați de paznici, ca să nu 
fugă, pășteau risipiţi prin ochiurile de pădure pe unde 
era iarba mai deasă. Cei ce primiseră poruncă să caute 
izvoare cu apă limpede se împrăștiară harnici în toate 
părțile. S 

Așezat sub un stejar uriaş, Herakleones ceru, în sfîr- 
şit, să i se scoată platoșa de fier și cămașa de zale de 
pe trup. Apoi își lepădă repede și celelalte straie şi ră- 
mase în pielea goală. Ciţiva oșteni îi frecară harnici tru- 
pul înalt şi puternic cu nişte cîrpe curate, înmuiate în 
rachiu şi oţet ca să-i omoare păduchii. Cînd îl atingeau 
pe la subsuori, pe unde totul era doar carne vie, și-l un- 
geau cu alifii plăcut mirositoare, îl ustura și-l durea de-i 
dădeau lacrimile. Totuşi răbda. Și în timp ce răbda, se 
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gîndea cu groază că nu mai are straie curate de schimb 
să intre în ele, să nu mai simtă pe el fosgăiala gîngă- 
niilor. 

După ce oştenii ispr ăviră, își trase totuşi din desagii 
de călător .ceea ce i se părea lui a fi mai curat între 
straie. Se îmbrăcă la loc fără, să-şi mai pună și cămașa 
de zale. Apoi se rezemă de un trunchi și rămase acolo ne- 
mișcat, să se odihnească, Ameţiţi de rachiu şi oțet, pä- 
duchii încă nu-l supărau. Unsorile aromate îi făceau şi 
ele mult bine. 

Acolo îl găsi Flavius Servandus Agricola, :care în- 
chejase de rînduit străjile precum şi celelalte amănunte 
ale popasului. Se trînti şi el în iarbă, față în faţă cu gu- 
vernatorul. Cu mîna sub cap, cu ochii în frunzișul copa- 
cilor, părea încremenit. F 

— Mi-e dor de casă! mărturisi încet Herakleones. 
Aș mînca o friptură bună din carne de oaie cu migdale 
pisate. M-am săturat de drumuri în toate părțile şi de 
hărțuieli sîngeroase cu răsculații. 

— Mai avem de mers destul, socoti miarele dux per- 
fectissimus. După ce las o parte din oşteni să se ducă 
la Sacidava şi Capidava la castrele lor, vom umbla mult 
mai repede. Nădăjduiesc să avem parte de un drum li- 
niştit. 

— Vom avea, îl încredință guvernatorul. Räsculații 
au pierdut destui oameni. Cel puțin pentru o bună bu- 
cată de timp, dacă nu pentru totdeauna, nu vor mai fi 
în stare să stringă oști. Vestea că n-am lăsat în viaţă 
pe nici unul dintre cei prinși o să se răspîndească re- 
pede, în toate părţile... Frica îndeamnă la ascultare mai 
stăruitor decât cea mai năpraznică oaste... 

Tăcu încercînd să închidă ochii, să simtă în mădulare 
toată dulceaţa odihnei. Zgomotele stinse ale oștirii des- 
călărate, risipite prin ierburi și tufe, veneau ca dintr-o 
mare depărtare, 

— Mi-e dor de o baie fierbinte, mărturisi preaputer- 
nicul duz perfectissimus. Şi de o unsoare cu alifii şi ule- 
iuri bine mirositoare pe toată pielea. 

— Mi-e dor de o baie fierbinte, întări Herakleones, 
de villa luxoria, de grădinile şi ogoarele mele, de o ma- 
să bună, de odihnă, de multe altele. Mi-e teamă că nu 
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prea mai sînt bun de isprăvi ostășeşti.. Aș vrea să plec 
cît mai repede la Constantinopole. 

— O să pleci îndată ? întrebă Flavius. | 

— Trebuie să aştept mai întîi o nouă chemare a 
împăratului. După ce primesc chemarea, voi trimite oa- 
meni de încredere să-mi deretice palatul de acolo. Pala- 
tul meu e în mijlocul cetăţii, pe malul rîului Lykos, în- 
tre miînăstirea Pantocrator şi Forul lui Arcadius. După 
ce. și palatul va fi dereticat, voi porni la drum cu toată 
casa mea, cu sclavii mei și averile mele. Am o casă 
grea. Va trebui să-i car pe toţi la Constantinopole... 

— Chiar şi pe sclavi ? 

— O să mă însoțească destui. Cu toate că mulţi din- 
tre sclavi nu-mi mai sînt acum de nici un folos. 

— Cei miai nefolositori, se ridică Flavius în capul oa- 
selor ca să se reazime şi el de un trunchi de copac, mi 
se par scriptorii pe care i-ai adus de la Tomis. 

— De ce tocmai ei? 

Marele dux perfectissimus nu se grăbi să răspundă. 
Trecură citeva clipe. Apoi se porni într-o revărsare de 
ură 'anevoie de stăpinit. 

— l-am urmărit uneori, mărturisi el. Se învirtesc 
toţi trei de colo pînă colo, prin bibliotecă, prin pinaco- 
tecă sau pe, la mînăstirea sfintului Betranion de la To- 
mis, unde se sfătuiesc cu mai marii lor. Citesc, scriu, 
umblă năuci după cine ştie ce mărturii ale trecutului, se 
ceartă, se lovesc în păreri, se împacă şi iar se iau la har- 
tă de parcă învăţăturile lor nu sînt bune de nimic. Spun 
mereu că se îndoiesc de orice şi că demnitatea lor este 
tocmai această îndoială amestecată cu pornirea de a cîrti 
oricum, fără nici o măsură. Ei nu ară cîmpul, nu pă- 
zesc vitele, n-au răspunderi ca dregătorii chemaţi să dea 
porunci, nu sînt în stare să mînuiască o sabie. M-am în- 
trebat adesea dacă sînt buni la ceva. Răspunsul e lim- 
pede : nu sînt buni la nimic. 

— Eu i-am chemat totuşi să-mi scrie istoria. Uiţi că 
orice putere are nevoie de minţi luminate, care să-i dea 
măreție, s-o laude ? Le-am citit lucrările. Toţi trei se 
pricep bine la scris, la istorie. : 

— Dar de ce n-au scris nimic pînă acum ? Ce-i împie- 
dică ? Trîntori înverşunaţi care se apără cu vorbe fru- 
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moase şi cu întrebări iscusite, risipitori de îndoială ne- 
rușinată, de nemulțumire, sau de cîrtire — asta sînt ei! 
Nu-i pot privi fără să mă umplu de scîrbă ! 

Herakleones îl privi uimit. Flavius punea în demon- 
strație atîta înverşunare că fața i se schimonosea. 

— Ce ai cu ei? întrebă el uimit. Ce ţi-au făcut? 

— Mie ? Nu mi-au făcut nimic. Cum ar îndrăzni ? se 
miră cu trufie marele dux perfectissimus. Îi dispreţuiesc 
nu fiindcă am ceva anume cu ei, ci pentru că într-ade- 
văr sînt netrebnici. 

— Crezi cumva că eu mi-am ales drept martori în 
veac ai faptelor mele netrebnici ? 

— Cred că mărturia lor, orice ar spune, nu va fi as- 
cultată niciodată. E adevărat că oamenii au o foarte adîn- 
că sete de istorie. Dar istoria ca stiință şi mărturie nu 
este cu putință. 

— De ce nu este cu putință ? 


— Pentru că istoria este totdeauna o treabă amarnic 
de încurcată. Și pentru că nu poate fi despărțită de is- 
torie. Iar istoricul care spune ceva despre trecut, în loc 
să vorbească numai despre lucrurile care au fost, ajun- 
ge, vrînd-nevrînd, să se mărturisească şi pe sine. De mul- 
te ori, înainte de toate, pe sine. Istoricul înghite istoria, 
atît cît este în stare, şi o scuipă din nou, mestecată așa 
cum îi place lui. Tr ufia găunoasă a oricărui așa-zis învă- 
țat care vorbește despre trecut izvorăşte tocmai din fap- 
tul că el preface istoria după cum i se- năzare lui.. 


— Bine, dar faptele trecutului sînt oricînd mărturie, 


— Faptele acestea sînt cercetate de oameni, înţelese 
de oameni, istorisite de oameni. Oamenii nu trăiesc însă 
pentru trecut, ci pentru ei înșiși, pentru clipa de faţă. 
Dionysius, Felix şi Eudoxius.n-au venit la villa luxoria la 
Parthenopolis de dragul trecutului tău. Ei au făcut un 
tîrg. În acest tîrg ei şi-au apărat tagma din care fac par- 
te. Ți-au cumpărat bunăvoința vînzîndu-şi ştiinţa. Ca is- 
torici vînduţi și slujbași ajunşi la mîna puterii, ei nu ţi-au 
spus însă nimic despre firea lor păcătoasă și nerușinată, 
despre îndoielile şi neputinţele care-i macină, despre spai- 
mele lor. 
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— Nici nu trebuie, rosti Herakleones împăciuitor. 
Nu-mi pasă cîtuşi de puţin de firea lor cea netrebnică. 
Cine dorește istorie, trebuie să-i suporte și pe istorici ! 

— Chiar dacă nerușinarea lor întrece orice închipuire? 

Herakleones îl privi deodată pe Flavius de parcă a- 
bia atunci l-ar fi descoperit cu adevărat. De obicei ma- 
rele dux perfectissimus se purta supus, plin de luare a- 
minte să nu-l supere cu ceva, lingușitor chiar. Știu că 
se bucură de plecarea lui la. Constantinopole pentru că 
dorea să-i ia locul, să ajungă guvernator. În săptămînile 
de cînd băteau văile, dealurile și cîmpiile Daciei Pontice 
în căutare de răsculați, vorbiseră tot timpul despre cîte 
în lună şi stele. De scriptori şi de scopul pentru care fu- 
seseră aduși la villa luzoria nu amintiseră însă niciodată. 
Atunci de ce Flavius amintea de ei și încă atît de stăru- 
itor, tocmai acum, la popasul acesta atît de mult dorit 
și totuși atit de nesuferit ? 

— Ce vrei să spui? întrebă cel moale, 

— L-am văzut de citeva ori, rosti Flavius foarte răs- 
picat, pe tinerelul acela, Dionysius parcă îl cheamă, în- 
tirziind în pinacotecă sau prin triclinium, pe lîngă Marta. 
Toţi trei scriptorii sînt obraznici. Dionysius îi întrece 
însă în toate pe tovarăşii săi. 

Herakleones rămase nemișcat. Auzise bine. Iaiă că 
visul său începea să capete înţeles mai înainte de a sosi 
acasă. Totuși nu se grăbi să dea prea multă greutate spu- 
selor lui Flavius. Ştia că marele dux perfectissimnus îi 
făcea Martei ochi dulci de mult timp. Frumusețea şi gin- 
găşia Martei lămureau însă numai în parte purtarea lui. 
Gîndul că prin ea ar fi putut ajunge și el la Constanti- 
nopole sau măcar la o parte din bogăţiile uriaşe adunate 
de guvernatorul Daciei Pontice nu lipsea nici el din a- 
ceastă purtare. Dacă Flavius băgase de seamă ceva nepo- 
trivit în purtările Martei, însemna că el o pîndise și se 
îngrijorase, că ştia neapărat ceva. Răbufnirea lui de a- 
cum nu se isca din senin. Se simţi deodată nespus de 
ațițat şi de tulburat. Hotărî totuși că nu e bine să se dea 
de gol. i 

— Pe cei trei scriptori, îşi lămuri el tovarășul de ar- 
me, eu însumi i-am chemat uneori ia masă, în triclinium. 
Inväțații şi filozofii sînt oameni neînchipuit de simţitori. 
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Vreau să se simtă bine la mine. Vreau de asemenea ca 
toată lumea să ştie că pe cei ce sînt chemaţi să-mi scrie 
istoria eu îi cinstesc în chip deosebit. 

— Numai' de ţi-ar păzi și ei onoarea și casa, așa cum 
îi cinsteșii tu! Prea umbli cu ei de parcă ar fi niște ouă 
moi! 

Herakleones îşi îndreptă trupul. 

— Ce ştii ? se răsti el aspru. Spune mai repede! 

Și rostind aceasta simți deodată că sîngele fiert de 
căldură i se adună deodată în cap. 

— Ţi se pare firesc, stărui Flavius, ca un oarecare 
străin să se vire în sufletul fiicei tale? Răcoarea pina- 
cotecii, biblioteca şi grădina casei plină de flori i se par 
nerușinatului locurile cele mai potrivite pentru trăncă- 
nelile lui. La masă, în triclinium, unde binevoiești să-l 
aduci, se mărturisește doar prin priviri. 

— De unde ştii ? ? 

— Am. văzut. I-am urmărit. Mi-am dat seama. 

— De ce? 

— Ştii bine de ce! Ți-am mai spus-o! Am mai vor- 
bit despre Marta. 

Herakleones Își simţi mîinile tremurînd. Răbdă cîteva 
clipe încercînd să se stăpînească. Apoi se ridică sălbatic, 
cu mina pe sabie. 

— Minţi ! Neruşinatule ! strigă el fioros. Minţi ! 

Marele: dux perfectissimus abia avu timp să țișnească 
în lături. Lovitura năpraznică trecu doar la cîteva degete 
de umărul său. Se zvircoli îngrozit, se ridică și apucă şi 
el spada. 


Peste alte două zile, într-o dimineaţă senină, la fel de 
călduroasă dar îndulcită puţin de adierea ușoară de vînt 
dinspre mare, Herakleones cel Bătrin Parthenopolitanul 
se afla acasă la el, la villa luzoria. Cu o seară în urmă se 
îmbăiase îndelung şi pe îndelete, se lăsase uns cu alifii 
plăcut mirositoare, se ospătase şi, în sfîrşit, se lungise a- 
nevoie în patul său larg, cel mai plăcut dintre toate locu- 
rile de odihnă din cîte se pot închipui pe pămînt. Dor- 
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mise ca un butuc, somn adînc, fără urmă de tresărire. 
La primejdiile luptelor de hărțuială cu răsculații, la gre- 
tăţile de tot felul, la visul atît de ciudat din tabăra de 
lîngă Ibida sau la cearta nenorocită cu marele dux per- 
fectissimus Flavius Servandus Agricola nu-i mai venea 
să se gîndească la fel de stăruitor ca pe drum. Dorinţa de 
a vorbi pe îndelete cu Marta și de a cerceta starea ei su- 
fletească răminea însă la fel de puternică. Gîndindu-se 
la toate cîte auzise despre ea, o undă de teamă îi șerpuia 
încet în suflet. : 

Întilnirea lor se petrecu în grădina casei, pe o alee 
lungă, străjuită de flori mari, plăcut mirositoare, și de: 
copaci înalţi, cu umbră deasă. La mijlocul aleii, tocmai 
unde umbra era mai prielnică, două laviţe de lemn cu 
spătare se aflau puse față în față. Herakleones și fiica 
se aşezară pe ele. 

— Mi-a fost dor de tine, rosti încet tatăl. 

Și zicînd aceasta se uită la ea cu un fel de uimire, 
de parcă n-ar fi cunoscut-o prea bine. Într-adevăr, Marta 
era la vîrsta frumuseţii depline. Înfăţișarea de copilă de 
pe chipul ei nu pierea. Trupul subţire, braţele plinuţe, 
părul bogat, mătăsos, dar îndeosebi sînii mici şi tari cu 
sfîrcuri vineţii care împungeau obraznici pinza străvezie 
de in a cămășii erau ale unei tinere numai bună de mă- 
ritat, În afară de asta, privirea ei demnă şi atît de liniş- 
tită părea. foarte departe de orice amintire a copilă- 
riei. 

— Şi mie, răspunse fiica plecînd ochii în jos. 

Herakleones se gîndi în clipele acelea la tot ceea ce 
însemna Marta pentru el. O iubea, fireşte. Se născuse 
tîrziu şi era singura lui moştenitoare. Averile uriaşe pe 
care el, guvernatorul provinciei, le stăpînea în Dacia 
Pontică, Moesia, Dardania, Panonia Inferior, apoi mai 
departe, în Thracia și în Asia, sau măcar o bună parte 
din aceste averi, urma să-i fie dat drept zestre. Faptul 
că atit prin neamurile tatălui cît şi ale mamei, Marta se 
înrudea, e drept că de foarte departe, cu însuși împăra- 
tul Flavius Anastasius, îi mărea şi mai mult faima între 
toți cei ce încercaseră să se apropie într-un fel sau altul 
de mîna ei. Dintre cei care o ceruseră, alegerea se oprise 
totuşi la vestitul Marinus pe temeiuri îndelung chibzuite. 
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Mai întii, Herakleones îl cunoștea pe Marinus de cînd 
luptaseră amindoi, cu ani în urmă, pe lîngă Dyrachium 
şi prin Macedonia împotriva regelui ostrogot Theodoric 
Amualul care se răsculase şi lovise împreună cu aliatul 
său Theodoric Strabo oștile răposatului împărat Zenon. 
Pe timpul acela Marinus era doar un copilandru din tru- 
pele de cavalerie la care se uitau nesăţioşi oștenii bătrîni 
şi spurcaţi apropiaţi de vîrsta lăsării la vatră. Marinus 
luptase peste tot, cu o furie, o putere şi o vitejie mai 
presus de orice laudă. Marinus era apoi și el rudă, tot în- 
depărtată, atît cu împărăteasa Ariadna, văduva de acum 
a lui Zenon Tarasicodissa Isaurianul, cît şi cu Flavius 
Anastasius, împăratul ales şi întronat de ea împotriva 
dorinţei și drepturilor lui Longinus, fratele celui răposat. 
Marinus însuși moștenise de la ai lui pămînt, villae, aur 
şi turme nenumărate risipite pe lîngă Trimontium, Adria- 
nopole şi Corinth, dar îndeosebi în Asia, pe lîngă An- 
kyra, Chalkedon și Smyrna. E drept că el îşi cam chel- 
tuise această avere risipind-o fără prea multă judecată 
în dreapta și-n stinga. Era de presupus însă că toate cîte 
îi mai rămăseseră prețuiau destul ca să nu umbrească 
starea lui de patrician şi mare demnitar. Ştia apoi că e 
un bărbat învăţat, trecut atit prin mîna unor magiştri 
vestiți, aduşi în palatul de la Constantinopole de însuşi 
părintele său, cît şi prin școala lui Proclus, filozoful pă- 
gîn care la Atena încercase să se împotrivească straşnic 
credinței creştine folosindu-se de toate învăţăturile filo- 
zofilor păgîni din vechime. Faptul că Marinus, la cei peste 
treizeci de ani ai săi, urcase repede toate treptele mili- 
tare pînă Ja marea răspundere de dux perfectissimus Bi- 
thymiae et Galatiae era de asemenea un temei hotăriîtor 
ca el să fie ales drept ginere înaintea multor altora. O 
înrudire cu el era, de fapt, o chezăşie că Marta rămîne 
în lumea celor mai aleşi dintre patricienii aflaţi la pu- 
tere. Această chezăşie trebuia păstrată cu gingășie și ho- 
tărîre neînduplecată. Poate că Marta nu-și cunoştea pre- 
tul. Sub înfățișarea tulburătoare de tînără frumoasă şi 
ispititoare, Marta era, de fapt, o copilă neajutorată. 

— Te-am visat în tabără, adăugă tatăl. Și m-am tul- 
burat tare mult. ` 

— Cum m-ai visat ? ridică ochii Marta. 
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Herakleones rămase cîteva. clipe îngindurat. Nu-și dă- 
dea seama dacă e bine să-i povestească şi ei toate amă- 
nuntele întîimplării ciudate cu tînărul suav și frumos care 
o dusese în nori, pe deasupra oștenilor. Prevăzător, se 
hotări să nu-i spună nimic. 

— Nu prea îmi amintesc bine, minţi el liniştit. Ştiu 
însă că m-au năpădit grijile. Mi-a fost teamă pentru tine. 
N-am mai putut dormi. 

— De ce să-ţi fie teamă ? 

— De multe... De boală, de uneltivile duşmanilor. de 
vrăjmășia răsculaților, de nenorociri care vin din senin. 
M-am rugat seara şi dimineața, în fiecare zi, să le găsesc 
sănătoasă și să putem ajunge cu bine la. Constantinopole. 

— Eu nu m-am gîndit la Constantinopole. 

— Cum așa ? Ai uitat că ești așteptată acolo ? Că ai 
un logodnic ? 

— N-am uitat. Dar mă simt bine aici. 

Heralkleones tăcu. Se încruntă fără să-şi dea srama. 
Nu cumva, se gîndi el speriat, cele spuse de Flavius Ser- 
vandus Agricola erau adevărate ? 

— O să te simţi bine și la Constantinopole, rosti el 
hotărît. Marinus este un bărbat frumos și plăcut. Mi-e 
prieten. Răposatul Marcellinus Optatus, fostul praefectus 
urbi, şi. Licinia, soția lui, care ar -fi trebuit să-ţi fie so- 
cri, erau oameni aşezaţi, blînzi. I-am cunoscut de: cînd 
eram copil. Mai tîrziu, cînd părinții mei au sărăcit, eu 
am fost nevoit să-mi cîştig piinea ca ostaș, apoi ca dre- 
gător imperial. Palatul nostru de la Constantinopole a 
rămas pustiu. Iată însă că Dumnezeu din cer și binevoi- 
toarea Fortuna nu ne uită. Ne vom întoarce iarăși la 
Constantinopole, în palatul nostru, la rosturile noastre. 
La întîlnirea sponsalia, cînd am făcut tocmelile „pentru 
logodnă, am vorbit despre traiul tău viitor. Dacă vrei, 
poţi să stai în palatul lui Marinus, pe malul rîului! Ly- 
kos. Dacă nu, staţi amîndoi la noi. 

— Nu m-am gîndit unde o să stau, îl întrerupse Marta. 
Nu „pot să cred că voi părăsi pentru totdeauna villa lu- 
roria. 

— Aceasta este soarta oricărei fete, rosti împăciuitor 
tatăl său. O dată şi o dată tot trebuie să ne părăseşti. 
Vom fi însă mereu în preajma ta. Marinus, care e dux 
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perfectissimus Bithyniae et Galatiae şi pe deasupra rudă 
apropiată cu măritul Eumenes Lactantius Valerius ques- 
tor Sacri Palati, mi-a cerut să te duci la el, într-o căsă- 
torie cum manu, să te rupi adică pe deplin de noi şi să 
ajungi rudă civilă numai cu el. Eu am spus însă răspi- 
cat că nu te poţi căsători decît sine manu, pentru ca a- 
verile tale să nu intre toate de la început pe mîinile lui. 
Față de răposatul Marcellinus vei avea starea de fiică, 
loco filiae. Ca stăpîn, viitorul tău soţ, pater familias, 
vrea să aibă toate averile pe care i le duci. Deocamdată 
nu i-am făcut însă decît un mic dar, datio dotis, ca par- 
te din viitoarea ta zestre. I-am făcut şi multe făgăduicli 
cu privire la averile pe care vreau să vi le dau vouă, 
după toate rînduielile obișnuite la un pactum de costi- 
tuenda dote. Dacă totuși nu te vei înțelege cu Marinus 
și vei dori să te desparţi de el, lucru de care îl rog din 
adincul sufletului pe bunul Dumnezeu să ne ferească, 
se închină repede tatăl, am prevăzut într-un înscris anu- 
me încheiat cu el ca toate bunurile date drept zestre să 
ne fie înapoiate, așa cum prevede legea Iulia de fondo 
dotali. Ne-am înţeles să nu ne ducem la judecători pen- 
tru înapoierea zestrei, să nu facem actio rei uxoriue care 
se, mai cheamă şi actio de dote, ci totul să se desfășoare 
între noi, fără ceartă, ca între nobilissimi patricieni şi 
oameni de bună credință. Vezi dar că noi nu te silim 
să stai cu Marinus. Asta nu înseamnă însă că nu dorim 
din adîncul inimii. să fii soţia lui legiuită şi pentru tot- 
deauna. Marinus e unul .din cei mai de vază şi mai pu- 
ternici. oameni din întregul Imperiu. E un bărbat învă- 
tat, plăcut .şi deosebit de simţitor. Sînt încredinţat că vei 
fi fericită. 

— Mi-e teamă de el, mărturisi Marta. Nu-l cunose 
Nu l-am văzut niciodată. 


— L-am văzut eu. Îl cunosc. Îţi este de ajuns, rosti 
tatăl la fel de hotărît. Îţi cer eu să-l iubeşti. Aminteş- 
te-ți de învăţătura vestitului Balbus care la ale sale 
Sententiae spune că unui copil bine crescut nu i se pare 
niciodată prea greu ceea ce-i cere iubirea de părinți. 

— Pe voi vă iubesc, i se împotrivi Marta. Pentru el 
însă nu simi nimic. În afară de teamă !... 
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Se posomorî. Tăcu încruntată cîteva clipe. Apoi în- 
cercă să se roage. 

— N-am mai putea amîna ? Trebuie neapărat să ne 
grăbim ? 

Herakleones înţelese că fiica lui în loc să se bucure 
se simte amenințată. Așadar și trăncănelile lui Flavius 
Servandus Agricola şi unele înţelesuri ale visului înce- 
peau să se Tămurească. O privi prostit. Apoi o mînie a- 
prigă îl cutreieră fără veste. 

— Mi-a spus mama ta, o certă el aspru, că ai fost 
la Tomis fără să-i ceri îngăduința. Ai umblat toată ziua 
cu Dionysius ! Mi s-a spus de către cineva care te-a ur- 
mărit înadins că şi în alte împrejurări te-ai întilnit cu 
el ! Nu cumva tocmai din pricina lui îmi spui acuma că 
ţi-e teamă de Marinus ? 

Marta îl privi speriată. Apoi rosti bilbiindu-se : 

— Dionysius nu mi-a greșit cu nimic. Niciodată! În 
ziua în care l-am dus cu trăsura la Tomis mi-a mărtu- 
risit că vrea să părăsească pentru totdeauna villa lu- 
xoria. 

— Cum, adică, s-o părăsească ? 

— Aşa, bine. Împreună cu Felix și Eudoxius. 

— Dece? 

— Spunea că nu e în stare să scrie istorie. Prietenii 
săi l-au urmat. 

— Şi de ce nu e în stare? 

— Nu ştiu. Nu mă pricep la aceste lucruri. 

— Unde e el acum ? ' 

— Nici asta nu ştiu. A plecat la Tomis de aproape 
două săptămîni. N-am întrebat dacă a venit ca să nu 
dau de bănuit. Știu bine că sînt pîndită clipă de clipă... 

Herakleones o privi uluit. Bineînţeles, amanții adevă- 
raţi se caută cu patimă şi se întîlnesc în ciuda celor mai 
mari primejdii. Deocamdată fuga lui Dionysius era o do- 
vadă de netăgăduit pentru nevinovăția lui și a Martei. 
De ce fugise însă ? Cum de îşi îngăduise o asemenea în- 
drăzneală nesăbuită după ce făcuse legămîntul să se su- 
pună cinstit datoriilor sale de scriptor ? 

Abia acum miînia lvi începu să fiarbă cu adevărat. 
Nu cumva Dionysius și amicii săi îşi băteau joc de pu- 
terea lui ? După ce dăduse iertare atitor mînăstiri şi mo- 
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nahi amestecați în răscoală, ei credeau că-şi pot-lua în- 
dărăt cuvîntul dat ? Se ridică pe neașteptate. 

— Despre toate astea o să mai vorbim noi! o ame- 
ninţă el pe Marta. 

Apoi, fără să se mai uite la ea, se îndreptă grăbit 
către casă. Se simţea batjocorit. 

` Dionysius trebuia adus îndată în faţa sa. Dacă era 

nevoie, în lanţuri chiar. 


Pînă la sosirea scriptorului, Herakleones ceru să i se 
âducă în tablinum și să i se pună pe masă feluritele, no- 
tite şi însemnări răzlețe găsite la el în odaie. Cu aceeași 
înverșunare plină de miînie și silă răsfoi mai întîi cîteva 
suluri luate la întîmplare. Abia cu mare greutate înțe- 
lese că are acolo, în faţă, o înşiruire de date, fără prea 
mare .legătură între ele, pe care Dionysius le culegea pen- 
tru a le pune într-o altă lucrare, în viitor. Umblind prin 
însemnări, Herakleones găsi totuşi ceva. Lucrarea, des- 
coperi el, se numea Dionysii Exigui de rebus philosophi- 
cis, historicis, astronomicis, matematicis nec non ad chro- 
nologiam pertinentibus comentarii. Se strădui să stăruie 
asupra notiţelor. La început nu izbuti să înţeleagă însă 
prea mare lucru din pricina scrisului întortocheat. Apoi 
se obişnui şi desluși cite ceva, încetul cu încetul. „Calen- 
dae, era, scria acolo, este nu numai numele primei zile 
a lunii, ci şi data cînd se plătesc împrumuturile. Tocmai 
de aceea această dată a fost totdeauna urmărită de oa- 
meni cu multă luare aminte. La calendae, adică în pri- 
ma zi a lunii, era obiceiul ca un preot, pontyfezx minor, 
să-l vestească pe mai marele celor ce chiverniseau trebu- 
rile credinţei, adică pe rez sacrorum, de ivirea lunii noi. 
La rîndul său, acesta se grăbea să vestească senatul și 
poporul, senatus populusque, de începutul primului pă- 
trar al lunii. Data cînd cade începutul unei luni a fost 
însă încă din timpurile cele mai vechi o pricină de dis- 
pută astronomică, filozofică şi, bineînțeles, bănească, ne- 
închipuit de îndiîrjită. Pînă la domnia lui Caesar, anul 
avea anume 355 de zile împărţite în 12 luni. În trecutul 
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mai îndepărtat însă și anume pînă la regele Numa Pom- 
pilius, anul a fost doar de 10 luni. De aici a ieşit pro- 
verbul care spune : cei vechi nu aveau atitea luni cîte 
avem noi, nec totidem veteres quod nunc habuere calen- 
das. Vechea stare a lunilor dintr-un an se vede, în parte, 
şi în numele lor. Astfel Quintilis şi Sextilis, care apoi s-au 
chemat iulie şi august după numele primilor împărați 
romani, arătau că sînt lunile a cincea și a șasea în ca- 
lendar, așa cum se poate vedea şi din September, Octo- 
ber, November, December, adică a şaptea, a opta,.a noua 
şi a zecea. December, luna a zecea, era cea din urmă în- 
trucît ianuarie şi februarie au fost luni adăugate mult 
mai tîrziu. Patru luni aveau cîte 31 de zile ; șapte luni — 
cîte,29 de zile, iar februarie doar 28 de zile, la fel ca 
acum. În cuprinsul unei luni, zilele erau și ele împăr- 
tite, după creşterea şi descreşterea astrului nopţii, în 
nonae, idus și calendae. Nonae arată cea de a noua zi, 
înainte de mijlocul lunii. Idus arată ca și la etrusci, luna 
plină, adică mijlocul lunii calendaristice. În martie, mai, 
iulie şi octombrie, idus cade pe data de 15; în celelalte 
luni însă, pe data de 13. Datorită nepotrivirii cu 10-zile 
și un sfert între anul roman de 355 de zile, numărate 
după creşterea și descreșterea lunii, şi anul numărat du- 
pă soare, care are 365 de zile și un sfert, la fiecare doi 
ani s-a adăugat o lună mai mult, de 22 sau de 23 de zile 
și anume după 23 sau 24 februarie. Începutul anului că- 
dea la 1 martie, tot după străvechile obiceiuri. Mai tîr- 
ziu însă, începutul acesta a fost pus pe 1 ianuarie pen- 
tru ca totul să fie mai aproape de adevăr. Filozofii şi 
astronomii nu erau însă mulțumiți nici cu acest calendar. 
De aceea, pe timpul împăratului Caius Iulius Caesar, nu- 
mărătoarea și durata lunilor a mai fost îndreptată încă 
o dată cu ajutorul preaînvățatului Sosigenes din Alexan- 
dria Egiptului. Sosigenes a lăsat multe lucrări de astro- 
nomie. Între ele se află și aceea privitoare la părerile lui 
Aristotel despre cer. Sosigenes a îndreptat calendarul pe 
timpul lui Caius Iulius Caesar adăugîndu-i 90 de zile. 
El a cugetat toate amănuntele calendarului iulian păstrat 
și acum. În el se cuprind 12 luni de cîte 31 sau 30 de 
zile iar o dată la patru ani februarie are 29 de zile în 
loc de 28. Fapt vrednic de luare aminte, evreii cunosc 
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și ei împărţirea anului în douăsprezece luni. După ce 
neamul lui Israel s-a întors din robia babilonică, el a luat 
obiceiul să dea fiecărâia din cele douăsprezece luni cîte 
un nume. Acestea sînt: Nisan, lar, Sivan, Tamuţ, Ab, 
Elul, Tişri, Marcheșvan, Chislev, Tebet, Şebat, și. Adar 
care se mai cheamă uneori, în anumite înprejurări, și 
Veadar. 

Spre deosebire de nonue, culendae și idus, săptămina 
este în lumea romană o născocire răspîndită abia de pu- 
țină vreme. Ea nu are mai mult de două sute de ani. 
Numele zilelor din săptămînă se află în legătură cu pla- 
netele care își varsă puterea âsupra pămîntului. Luni este 
ziua lunei ; marţi este ziua planetei Marte ; miercuri '— 
ziua planetei Mercurius și tot așa mai departe. Dumi- 
nica, sărbătorea zilei a şaptea, ziua Domnului şi mintu- 
itorului lumii Isus Hristos, a fost luată însă de romani 
din învățătura evreilor și anume din Vechiul şi Noul 
Testament. Măritul împărat Constantinus a hotărît ca 
ca să fie, aceeași cu ziua Soarelui, deus potentissimus, 
victor et triumphator. i 

Vorbind despre zile, se cuvine-să amintim însă că 
noi nu stim prea bine cum se ivesc şi cum pier ele, 
laolaltă cu nopțile, unele după altele. Pitagora spune că 
în firea care ne înconjoară, toate se petrec cu măsură 
si armonie. Lucrurile stau așa şi nu altfel pentru că lu- 
mea întreagă este doar un semn al armoniei prin care 
Logosul veșnic ni se arată. Așadar :cîtă lumină — atîta în- 
tuneric, cîte zile — atitea nopți. Tot Pitagora stăruie asu- 
pra părerii că mişcările rotunde ale planetelor sînt desă- 
vîrșite, așa cum desăvirșită este cîntarea lor, care încon- 
joară în cercuri pămîntul iscînd o armonie dumnezeiască. 
La acestea, discipolul său Philolaos adaugă în Bachantele 
părerea că pămîntul se învirtește necontenit ivind astfel 
ziua şi noaptea, laolaltă cu luna, soarele şi celelalte pla- 
nete care dau armonia lumii întregi. Necazul este că 
Philolaos nu spune din ce pricină unele zile sînt mai 
lungi-vara, şi altele mai scurte-iarna. De fapt, ce este 
ziua ? Iată o întrebare străveche şi tulburătoare la care 
nu putem să răspundem prea bine.“ 

Herakleones se opri uluit. Pe de altă parte, înțelegea 
că Dionysius făcuse din înţelegerea timpului, astronomiei 
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şi cronologiei o ţintă spre care mergea zi de zi și uneori 
oră de oră. Pe de alta, nu pricepea cum se leagă toate 
acestea de istoria pentru care fusese adus și tocmit cu 
leafă la villa luzoria. Asta nu-l împiedica să se simtă 
însă ispitit de toate aceste însemnări răzlețe mai mult 
decît de oricare din scrierile pe care le citise el pînă 
atunci. Se scufundă deci în papirusuri și citi mai departe. 

„Ca să pot să scriu istorie, adăuga Dionysius, am ne- 
apărată nevoie de un criteriu sau chiar de mai multe 
criterii, de rînduială. Bine zice preaînţeleptul Carneade 
din Cyrene, marele sceptic, discipolul lui Arcesilas și po- 
trivnicul stoicilor, preaiubitul dascăl al Noii Academii, 
cînd scrie, negru pe alb, că nu putem porni pe drumu- 
rile întortocheate ale cunoaşterii dacă nu avem o măsură, 
un criteriu, un initium cognoscendi. Fără criteriu, toată 
înşiruirea de fapte luate din trecut spre a fi povestite 
seamănă a haos nedesluşit pe seama căruia oamenii gîn- 
găvesc doar prostii. Criteriul e un semn, un instrument 
bun de lucru, un organon datorită căruia eu pot deo- 
sebi adevărul de minciună, binele de rău, frumosul de 
urit, întunericul de lumină. După ce izbutesc să deose- 
besc astfel de lucruri pot ajunge să judec mai bine lu- 
mea întreagă şi istoria ei şi, bineînţeles, şi istoria prea- 
puternicului meu stăpîn de care sînt chemat şi plătit. 
La toate acestea trebuie adăugate cele spuse de preaîn- 
văţatul Lucian din Samosata care a scris că istoricul nu 
trebuie să fie subjugat nici de ură, nici de părtinire, să 
nu cruţe, îndemnat de milă, de rușine sau de starea de 
supunere în care se află, ci să judece doar cu dreptate 
arătînd tocmai atîta bunăvoință cîtă i se cuvine fiecă- 
ruia. Lucian adaugă că judecata istoricului trebuie să 
aibă ţintă adevărul şi numai adevărul — spus din toată 
inima şi Oricui. Istoricul priveşte timpul în toată durata 
lui. El pune o măsură, un criteriu, sau mai multe cri- 
terii, în toate şi scrie mai mult pentru cei care vin decît 
pentru aceia de azi. Dominus Herakleones dorește de a- 
semenea să le vorbească prin faptele sale mai ales celor 
ce vin“. 

„Aici a scris despre mine, băgă de seamă Herakleo- 
nes. Putea adăuga, ridică el ochii de pe foaie, că-l plă- 
tesc foarte bine şi că-i dăruiesc cu mărinimie nenumărate 
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înlesniri, numai ca să încheie cu bine lucrarea pe care 
o doresc.“ Rămase citeva clipe cu ochii pe zugrăveala 
pereților. Apoi se aplecă şi citi lacom mai departe. 
„Toţi filozofii, se spunea pe o altă foaie de papirus, 
au fost şi sînt însetaţi de criterii. Toţi caută cu mare în- 
frigurare criteriul adevărului, așadar semnul său cel mai 
puternic. Învăţaţii din stoa porticului atenian credeau în 
criterii, în timp ce scepticii se îndoiau de ele. După Aris- 
totel, criteriul adevărului este principiul contradicției. În 
schimb, Epicur este de părere că, dimpotrivă, înțelegerea 
este acest criteriu. Cred că nu greşesc, adăuga scripto- 
rul Dionysius cu un scris uşor tremurat, dacă spun că 
atunci cînd cercetăm trecutul și ne silim să alcătuim o 
istorie, cronologia este unul din criteriile noastre cele 
mai însemnate. Într-adevăr, cronologia ne ajută să facem 
puţină rînduială în haosul nesfirșit al oceanului fără mar- 
gini care se cheamă trecutul. Cum să faci însă o bună 
cronologie cînd toate cele cîteva sute de calendare al- 
cătuite pînă acum se bat cap în cap ? Să încerc eu să în- 
temeiez o nouă cronologie ? Sau să mă las păgubaş de 
orice încercare de a înţelege ceva din curgerea timpu- 
lui ? Și dacă aş încerca să întemeiez eu 6 nouă crono- 
logie, care ar putea fi criteriul ? Ar putea fi el mai bun 
decît toate criteriile folosite în sutele și neputincioasele 
cronologii de pînă acum ? Nu știu nimic. Bîjbîi fără pu- 
tința de a găsi o zarişte de lumină. Și pentru că bijbii 
nu mai am linişte. Ar mai trebui să adîncesc singur scri- 
erile tuturor acelor auctores antiquissimi care scriind is- 
torie au încercat, după slabele lor puteri, să rînduiască 
o unume cronologie, fie ea chiar foarte nelămurită. În 
toate cărţile acestor învăţaţi se află însă mult haos și 
prea puţine criterii. E adevărat că fiecare din ei se luptă 
din greu cu haosul încercînd să se desprindă de el, în- 
fruntînd timpul care îi poartă “către neant. Dar, de fapt, 
ce înseamnă neantul ? Îl înțelege bine Platon care l-a 
presimţit ? Gîndindu-mă pe mine ca fiinţă cu început și 
sfirşit, care se străduieşte din răsputeri să înfrunte tim- 
pul, curgînd totuşi laolaltă cu timpul, ajung, cumva, și 
la un înţeles al neantului ? De ce unii oameni înfruntă 
de bună voie moartea, fără să se înfricoşeze de sfirșitul 
vieţii lor şi se tem totuşi de neant ? De ce nu vor să fie 
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uitaţi ? Esle uitarea neant? Cit de folositoare este isto- 
ria ca mijloc de luptă împotriva uitării? Adică a nem- 
tului ? La toale acestea trebuie adăugat faptul că tim- 
pul se împotriveşte neantului iar amintirea se împotri- 
veste timpului. Toate drumurile puterii noastre de ju- 
decată au însă timpurile lor. Vorbim astfel de un timp 
în care-trăim, de un timp sufletesc, de un timp al lumii 
şi de un timp al jiccăruia din noi așezat sub semnul pu- 
terilor sorții, de multe alte feluri de timpuri. Aceste fe- 
Juri de timpuri sînt însă departe de a se potrivi între ele. 

Cunoaştem, de asemeneu, că la început a fost haosul 
negru și veşnic și nesfirşit. Dar tocmai pentru că era 
veșnic, haosul n-avea timp. El era în sine şi pentru sine. 
Cînd lumea s-a ivit prin voinţa atotputernicului: Demi- 
urgos, în haos s-a făcut o spărtură. Prin însuși faptul 
că se ivise din haos, lumea scăldată în dulceaţa luminii 
avea un viitor. Şi pe măsură ce se desfăşura cu toate ale 
ei, lumea avea mereu şi o clipă în faţă şi un trecut. Clipa 
este deci chiar chipul în ncîntreruptă mișcare al veşni- 
ciei, Numai cine trăiește clipa trăiește și veşnicia. Cînd 
oamenii au început să judece această prefacere, să se gin- 
dească lu timp ca la o curgere necontenită, ei au îhţe- 
les că timpul se leagă de mișcare. Dar timpul nu este 
însăşi mișcarea. Simţim timpul doar dacă ne gindim la 
prefacere. Mişcarea poate fi mai repede sau mai Înceu- 
tă. Timpul, înfățișarea mișcării pe care o cugetăm noi 
adesca, nu este nici prea repede şi nici prea greoi. El 
este același. Toate acestea le ştim de la Aristotel. Mă- 
reţul stagirit ne-a arătat că fără schimbare, timpul nu ni 
se poate arăta. Înaintea lui Aristotel, dumnezeiescul Pta- 
ton credea şi el că timpul se ivește și începe să curgă 
din nemișcarea încremenită a veșniciei doar o dată cu 
facerea lumii. Pentru a măsura timpul, adaugă Platon, 
Demiurgul, care este și Logos Arhitekton şi Logos Sper- 
muatikos, a lăsat aştrii. Luna, soarele, stelele şi luccforii 
arată ziua, noaptea, anotimpurile şi anii. După filozofii 
gnostici — păgini sau eretici —, îndeosebi după Valentin 
din Egipt şi Vasilide din Siria, care amestecau: pe Pila- 
gora cu Platon și cu învățătorii stoici iar credinţele pă- 
gîne cu credința creștină, timpul este în. schimb un semn 
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Sau un chip, o îpostasis, un eon al Logosului etern și 
atotputernic. 

Din dorința de a măsura timpul, omul s-a gîndit însă 
la legătura dintre depărtare şi timp. Astfel depărtarea 
străbătută de soare de la răsărit la apus a fost numită 
zi. Din aceasta se vede că dacă pricepem cîte ceva din 
legile depărtăiii, putem cunoaște și unele taine ale tim- 
pului. Putem într-adevăr ? De la Euclid din Megara, dis- 
cipolul lui Socrate, ca şi de la urmaşii săi Eubulide, Stil- 
pon şi Diodor Cronos, cunoaştem că depărtarea are trei 
mărimi ce pot fi măsurate pe trei laturi. Bineînţeles, 
înțelegerea acestor laturi şi mărimi se leagă de locul din 
care sînt privite. Aceasta ne arată, între altele, că ori- 
cît ar fi de strîns legate între ele, depărtarea și timpul 
au toluși o fire cu totul deosebită. Deosebirea aceasta ce 
dată de neputința timpului de a se întoarce. Toţi ştim 
că el curge din trecut, prin clipa de faţă, spre viitor. În 
timp ce depărtarea poate fi măsurată şi înţeleasă ca o le- 
gătură între cele mai felurite deschideri şi unghiuri, de 
la cap la coadă și de la coadă la cap, timpul este o linie. 
O linie neîntreruptă și nesfîrşilă. Nu ştim locul din Haos 
sau din încremenirea eternă de unde vine şi nici încotro 
se îndreaptă. Poate că lumea întreagă nu este altcevu de- 
cit o stare, o întrupare a timpului. Fără timp nu este 
nici lume, curgere, prefacere ‘neobosită. E împietrive. E 
vesnicie. E nemișcare în sine. Vorbind de timp ca des- 
pre o linie ne oprim însă, fără să vrem, la geometrie. 
Indemniîndu-ne stăruitor să înțelegem chipul adevărat pe 
cure il are orice lucru, legăturile dintre toate amănun- 
tele întățişării sale, dar îndeosebi înțelesurile tulbură- 
toare pe care aceste amănunte le au, geometria ne tri- 
mile la filozofie şi cu deosebire la înţelegerea locului 
noslru în curgerea și prefacerea necurmată a lumii. De 
la Pitagora din Samos știm cîte taine şi cîte înţelesuri 
tuiburătoare au linia, unghiul, triunghiul, cercul, nume- 
rele şi toate celelalte chipuri sau armonii cu care se în- 
deletnicea el. Pămiîntul, soarele, luna şi stelele i se în- 
făţişiu lui Pitagora ca o măreaţă și preufrumoasă alcă- 
tuire geometrică. Analogia, ca asemănare desăvîrșită din- 
tre legăturile unor chipuri, fapte sau stări, stăpîneşte ju- 
decata filozofului din Samos. Analogia îi spunea lui că 
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triunghiul, ca alcătuire geometrică desăvîrșită, ne amin, 
teste de măreaţa şi tainica desăvirşire a Logosului etern. 
Dacă cercetăm însă mai cu amănuntul numărul trei ve- 
dem că el ne dezvăluie și alte înţelesuri. Astfel — trei 
sînt părțile oricărei luni şi anume: calendae, nonae și 
idus; trei sînt artele logice și anume: gramatica, dia- 
lectica şi retorica ; trei sînt începuturile geometriei, a- 
dică — punctul, linia și suprafaţa ; trei sînt laturile ori- 
cărui lucru și anume : lungimea, înălțimea și adîncimea ; 
trei sînt părţile oricărui fapt, adică : începutul, mijlocul 
şi încheierea. Într-adevăr, pusă sub semnul timpului, le- 
gătura strînsă dintre geometrie, logică, astronomie, istorie 
și filozofie este de nezdruncinat“. 

Herakleones se opri iar. Simţea că începe să-l doară 
capul. Înţelegea cît de adîncă și de chinuitoare era do- 
rința lui Dionysius de a găsi criteriile după care umbla. 
Nu înţelegea însă de ce tocmai el, guvernatorul, marele 
praeses al Daciei Pontice, trebuia să se pricopsească cu 
un astfel de scriptor ciudat, care, în loc să se silească 
harnic să scrie repede şi frumos o istorie plăcută a fap- 
telor stăpînului său, bună de copiat și de trimis în dreap- 
ta şi-n stînga la cunoscuţi şi la necunoscuţi, umbla ana- 
poda ca un năuc căzut bine în cap după înțelesurile cele 
mai adinci ale luptei oamenilor cu timpul. Ca învăţat și 
însetat de adevăr, Dionysius îl uimea. Ca. scriptor plătit, 
ținut pe deasupra în casă, pe dormit și mîncare, pe lea- 
fă, îl nemulţumea însă nespus de adînc. Cît trebuia să 
mai aștepte ca să vadă pe masă istoria aceea atît de mult 
dorită şi mereu amiînată ? Nu cumva îl plătea degeaba ? 
Și pe deasupra nici amicii săi, adică Felix şi Eudoxius, 
nu Scriseseră încă nimic. „Într-adevăr, neruşinarea aces- 
tor tineri întrecea orice măsură. 

D bătaie ușoară în ușă îl vesti că afară e cineva care 
dorește să i se înfăţișeze. 

— Intră ! porunci Herakleones. 

Se ivi un sclav villicus năduşit, plin de praf, carc îl 
trăgea pe Dionysius de mînecă. 

„— L-am găsit la Tomis, rosti el, dindu-se în urma 
tînărului scriptor. Abia l-am adus. Cu toate că i-am pus 
la îndemînă cel mai bun cal de călărie pe care îl avem, 
nu prea voia să vină. Felix şi Eudoxius urmează să so- 
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sească după amiază. Au fost trimiși de magistrul Petru 
cu nişte treburi în afara cetăţii. 

— Bine, rosti stăpînul. Acum poţi pleca. 

După ce sclavul villicus se făcu nevăzut, Herakleones 
se uită în ochii fugarului. 

— De ce ai plecat ? întrebă el rece. 

— Așa am crezut că este cinstit, răspunse limpede 
Dionysius. Nu ştiu încă dacă voi fi în stare să scriu is- 
toria pentru care am fost chemat şi plătit. Nu izbutesc 
să mă dumiresc. 

Şi zicînd aceasta se uită lung la foile de papirus de 
pe masă unde înşiruise cugetările. și neliniștile sale. Era 
și el nădușit, plin de praf, cu obrajii îmbujoraţi. de căl- 
dura de iad de afară. Pe deasupra, părea speriat. Sfiala 
cu care se uita pe de lături făcea însă mult bine trufiei 
lui Herakleones care dorea şi simțea tot timpul nevoia 
să fie ascultat şi temut. 

— De ce nu poţi să scrii ? 

— Pentru că ştiu prea puţin. În fiecare zi descopăr 
cît sînt de neînvățat. 

— Cum spui că ştii prea puţin, cînd foile astea, bătu 
el cu palma peste. papirusuri, îmi arată cît de multe lu- 
cruri cunoşti ? 

— Toate astea n-au nici o însemnătate. Eu sînt che- 
mat să fiu magister memoriae, să scriu o istorie despre 
stăpînul meu care mă plătește, îl privi el drept în faţă. 
Pentru asta însă eu ar trebui să știu mult mai bine o 
mulțime de lucruri mari și mărunte despre firea și fap- 
tele lui, despre ceea ce gîndeşte, despre urmele pe care 
le-a lăsat peste tot pe unde a umblat. 

— Scrii ce-ţi spun eu. Dacă vrei, stăm de vorbă mai 
des. 

— Nu este de ajuns. Ca să fiu crezut, am nevoie de 
mărturii, de izvoare scrise, de numeroase alte dovezi 
vrednice de încredere. Altfel, cunoscătorii mă vor învi- 
nui că scriu poezie sau panegiric plătit, nicidecum o 
istorie. Lumea nu mai crede în encomioane. Fără dovezi, 
fără fontes historiae, cercetarea trecutului nu este cu pu- 
tință. Mie însă tocmai dovezile îmi lipsesc. Faptele isto- 
rice nu pot fi cunoscute decit după urme. Nici un fapt 
din vechime nu ajunge istorie dacă nu lasă urme. Se ri- 
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sipeşte în prăpăstiile trecutului şi în hăurile nefiinţei. 
Adevărul unui fapt, este dovedit tocmai de potriveala 
dintre urmele sale, adică dintre mărturiile despre el. Se 
ştie că multe fapte îşi lasă urmele doar în amintirea oa- 
menilor. Cind oamenii vorbesc de amintiri, ci lasă îriu 
liber închipuirilor. Ce preţ au amintirile şi închipuirile 
despre adevărul trecutului este însă o întrebare care spu- 
ne destul despre. starea nenorocită a celui ce serie isto- 
rie, Aş putea asculta destule amintiri ale stăpînului meu 
Cure mă vrea auctor de istorie. Amintirile fără alte do- 
vezi şi fără un înţeles care să le unească, să le dea o lo- 
gică unume, n-au însă nici un preț. 

— Vrei să spui că cu aş putea vorbi în vînt? 

— Vreau să spun că istoria fără dovezi şi fără un te- 
mei filozofic cuprinzător nu este cu putință. Mie însă 
tocmai temeiurile filozofice ale! istoriei nu-mi sînt prea 
lămurite. De ucecu socotesc că este mai bine să mă dáu 
la o parte. Am fost chemat să fac un lucru. Eu însă nu 
mă simt în stare de nimic. Sint prea slab. 

— Sau prea viclean. Și pentru că eşti viclean încerci 
să mă învălui cu şirctlicuri logice şi filozofice, cu fuga 
de datorie. 

— Datoria meu este să spun adevărul. 

— Datoria ta este să-ţi aminteşti mereu de făgădu- 
iala pe care tu şi amicii tăi mi-aţi făcut-o. I-am iertat 
pe monahii răzvrătiți pentru că aţi făgăduit să mă slu- 
jiti. Pe deasupra, v-am dăruit dragostea şi încrederea 
mea, V-am adus la villa luroria. Vă plătesc bine! De ge 
fugi ? De ce mă înșeli? De unde atîta îndrăzneală ne- 
ruşinată ? 

Spunind aceasta îl privi cu mai multă luare aminte 
cu pină atunci. Dionysius se făcu palid. Cu sîngele -pic- 
rit din obraji, tot ceca ce părea a fi îndrăzneală în el se 
risipeu dintr-o dată. Arăta a copilandru neajutorat. Ce 
anume putea vedea frumoasa Marta la un astfel de tinăr 
cu faţa palidă de umilinţă, așadar foarte departe de orice 
închipuire despre trufia, măreţia şi vigoarea unui bărbat 
adevărat, era greu de spus. În clipa aceea era pe deplin 
încredințat că fiica lui nu s-a uitat şi nu se va uita nici- 
odată lu un astfel de ins bicisnic. Era prea neînsemnat 
pentru o pătimire în dragoste. Acum ştia însă că vor- 
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bindu-l de rău pe acest tînăr, marele dux perfectissimus 
Flavius Seivandus Agricola mărturisise încă o dată, fără 
să vrea, cît de stăruitor se gîndeşte lu Marta. 

— E vorba mai întăi, rosti limpede Dionysius, de o 
datorie față de cugetul meu. Și numai apoi'şi de o în- 
drăzneală. Nu vreau să ajung să mă simt vinovat. 

— Se poate, dădu Herakleones din cup. E o treabă 
care te priveşte pe tine. Mie însă nu-mi pasă cum to 
simţi tu sau amicii tăi. Eu dorese să serji ceea ce ţi-am 
poruncit. Şi, îl încredinţă el, vei scrie ! 

— Sînt om. Am cuget. Am suflet. Putere de jude- 
cată. Nu sînt şi nu pot fi o unealtă. 

— Ba da, poţi fi! Ai şi început să fii! M-am uitat 
prin însemnările tale şi am înţeles că eşti pe drumul 
cel bun. Tu scrii istorie nu numai pentru că te îndemn 
eu, ci și fiindcă sufletul tău e însetat după ea. E vorba 
de o trebuinţă udincă a .sulletului tău, a întregii tale fi- 
ințe. Ei bine, eu am puterea. Adică am și mijloacele de 
a mînui pornirile tulburi ale sufletului tău. Dacă vu fi 
nevoie, te voi sili. Îţi voi folosi deci chiar pornirile, ire- 
buințele sau elurile după care tinjeşti. Le voi folosi uşa 
cum doresc eu. Mi-ar place, fireşte, să scrii despre mine 
din dragoste. Care stăpîn nu doreşte asta ? Dar dacă nu 
se poate, voi avea grijă să scrii și fără dragoste, dar nea- 
părat, aşa cum trebuie. Înțelegerea pe care am făcut-o, 
între noi, atunci cînd ai venit aici cu amicii tăi de la 
schola, ne leagă pentru totdeauna. Să nu cumva să mai 
îndrăznești să calci înțelegerea aceasta. Nu mă sili să fiu 
aspru ! Eu nu doresc asta ! 

Dionysius îl privi deodată drept în' ochi. Tremuru din 
toi trupul. Totuși se stăpinea. 

-—. Ce ai putea să-mi faci ? 

— Să te strivesc ca pe un vierme, rosti Heraklconcs 
încet, cu- un dispreţ nesfîrsit. Pe tine şi pe toţi ai tăi 
care te-au trimis aici. Ea am puterea! - 

Apoi, ca şi cum și-ar fi adus aminte că marea lui dem- 
nitate nu-i îngăduie să stea prea mult de vorbă cu un 
astfel de învăţat bicisnic, lipsit de cea mai slabă urmă de 
înțelegere și recunoştinţă, îi arătă însemnările de pe 
masă. 
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— Acum poţi pleca ! Ia-ţi terfeloagele ! Voi avea gri- 
jă să te întreb mai des cum îți merge scrisul. Nu de alta, 
dar nu-mi placă să te plătesc degeaba. 

Şi pentru că Dionysius tăcea împietrit, cu “ochii pier- 
duți pe albul pereţilor, luă sulurile de papirus şi i le trînti 
drept în braţe. 

Dionysius mai întirzie citeva clipe de parcă n-ar fi 
știut ce trebuie să facă. 

Apoi se răsuci spre ieşire şi porni încet, ca un om 
bolnav. 


CAPITOLUL XI 


Felix citi cu multă luare aminte pergamentul cu foş- 
net uscat. Uimirea lui era atît de mare, că nu-i venea 
să creadă. În celelalte încăperi de sub pămînt ale villei 
luzoria, Dionysius şi Eudoxius culegeau şi ei la lumina 
unor opaițe puturoase foile de papirus, tăbliţele cerate 
şi celelalte însemnări amestecate care alcătuiau laolaltă 
arhiva neînchipuit de încurcată a casei lui Herakleones 
cel Bătrîn Parthenopolitanul. 

Pregătirile de plecare la Constantinopole erau în toi. 
Lor, scriptorilor casei, li se poruncise să culeagă, să lege 
cu ațe şi să rînduiască frumos în lăzi sau desagi tot ceea 
ce se afla sus, în bibliotecă, dar mai ales aci, jos, în ma- 
rile încăperi de sub pămînt în care fuseseră aduse la 
păstrare înscrisurile stăpînirii imperiale adunate grămezi 
unele peste altele în anii de cînd Herakleones fusese nu- 
mit guvernator al Daciei Pontice. Se aflau aici listele 
dregătorilor imperiali de prin cetăţi, castre şi municipii, 
o parte din socotelile oștirii, poruncile scrise venite de la 
Constantinopole, sedes Imperii, anumite însemnări făcute 
de însuşi Herukleones, dovezi ale unor plăţi, ştiri 
aduse de iscoade din care însă nu se putea înţelege mare 
lucru datorită meșteșugului tainic cu care fuseseră alcă- 
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tuite, o mare mulţime de alte însemnări de tot felul. 
Strădania de a mînui aceste înscrisuri era uneori deose- 
bit de uşoară. Sulurile, tăbliţele cerate sau pergamentele 
scrise cu roșu și negru mai trecuseră și altă dată prin 
mîna celor ce erau datori să le pună în bună rînduială. 
Cei trei scriptori nu făceau decît să le mute din rafturile 
lor în sacii de piele pregătiţi înadins pentru călătoria ar- 
hivei la Constantinopole. 

Alteori, „dimpotrivă, cîte o foaie răzleață de` papirus, 
pe care nici unul din ei nu știa unde s-o pună mai bine, 
îi întîrzia neînchipuit de mult, îi făcea să citească la lu- 
mina chioară a opaiţelor toate însemnările de pe ea, s-o 
întoarcă pe dos şi pe față, fără să-i dea de rost. Pe aces- 
tea, unele din ele umezite și mucegăite, le dădeau deo- 
camdată deoparte, într-un coş anume, cu gindul de a le 
duce la soare, la uscat, şi de a le cerceta apoi iarăși, pe 
îndelete. 

Spre deosebire de toate acestea, pergamentul găsit de 
Felix era în foarte bună stare și, pe deasupra, de o lim- 
pezime uluitoare. Se dădu lîngă opaițul cel mai apropiat 
și îl mai citi încă o dată, simțind că inima îi bate din ce 
în ce mai puternic. 

Pergamentul acesta cuprindea o învoială scrisă. În el 
se spunea negru pe alb că preaputernicul Herakleones 
cel Bătrîn Parthenopolitanul, marele praeses al Daciei 
Pontice, primise de la un anume Scipio Cornelius Cos- 
conius, tribun al Legiunii a II-a, precum şi de la Gallie- 
nus Sextus Claudius, praefectus castrorum în taberele 
de oșteni de la Dunăre, suma de trei sute de dinari de 
argint, două sute şaizeci de quinari, o sută cincizeci de 
aurèi şi șase sute sesterți de bronz cu scopul de a lăsa ca 
între Zaldapa și Municipium 'Tropeensium să ierneze mici 
pîlcuri de oaste aflate sub ascultarea ilustrissimului Lon- 
ginus, fratele răposatului împărat Zenon 'Yarasicodissa 
Isaurianul. Pergamentul vorbea și de alte învoieli mai 
vechi între Herakleones și Longinus, încheiate anume la 
villa rustica, de la Vicus Amladia. Stăpînul moșiilor de 
la Vicus Amladia, spre miazăzi de Parthenopolis, era tot 
Herakleones. Așadar în casele și pe moșiile guvernato- 
rului din Dacia Pontică duşmanii de moarte ai împăra- 
tului Flavius Anastasius veneau și. plecau după cum do- 
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reau, oblăduiți tocmai de omul său de încredere. Învoiala 
scrisă adăuga de asemenea că măritul şi ilustrissimul 
Longinus se îndatora la rindul său să-l sprijine pe Hera- 
kleones oriunde şi oricum, tocmai ca o dovadă de recu- 
noștință pentru ajutorul dat în împrejurări neînchipuit 
de grele. Vechile înţelegeri, stătea scris la sfîrşitul per- 
gamentului, fuseseră totdeauna păzite cu deplină credin- 
tă, aşa cum era prevăzut în celelalte învoieli. Pe acelea 
sc întemeia şi învoiala de acum. 

„Herakleones își vinde ştăpinul care îl cheamă acum 
la Constantinopole, se gîndi Felix cu înfiorare şi spaimă. 
Dar de ce o face ?* 

Luă din nou pergamentul, îl mîngiie, îl cercetă și 
chiar îl mirosi de parcă ar fi dorit să-și dea seama încă 
o dată că totul este adevărat. Firida tainică, zidită între 
pietre, de unde scosese lădița de fier cu-cole cîteva în- 
scrisuri pe care le citea acum, avea urme de umezeală. 
O pipăi încercînd să descopere. dacă mai rămăsese acolo 
ceva. Nu rămăsese nimic. 

Desfăcu si celelalte însemnări și citi lacom mai de- 
parte. În ele erau tot învoieli cu socoteli şi sume de bani. 
Cole peste şaizeci de cetăţi, castre și municipii pe care 
împăratul Flavius Anastasiu le întărea sau le preînnoia 
în Dacia Pontică de la Dunăre pînă la Mare costau sume 
de arginţi uriașe. Oare cît furase Herakleones din aceste 
sume ? Şi dacă furase și trădase, de ce își lăsase însemnă- 
rile tainice la îndemîna unor scriptori străini care nu-i 
dovediseră nici dragoste, nici credinţă ? Poate că Hera- 
kleones, în trufia lui fără margini, îi dispreţuia atît de 
mult încît nu-i credea în stare să-i facă vreun rău. Bă- 
trin şi greoi la cap cum era, uitase tocmai de ceea ce 
avea el mai de preţ în arhivă ? Se putea apoi ca firida 
tainică de care Felix dăduse cu totul întîimplător,.să nu 
îi fost menită cercetării. Dar atunci de ce nu-şi luase 
Herakleones măsuri de prevedere pentru ca lădiţa de fier 
cu pergamentele pline de primejdii de moarte să fie scoa- 
să la timp şi pusă la păstrare în altă parte? Felix își 
făcu repede și alte socoteli, fără să izbutească să-și dea 
un răspuns. Ceea ce înțelegea destul de lămurit era fap- 
tul că Herakleones avea totuși multă îndrăzneală. Se 
purta ca un ins prefăcut şi viclean a cărui fățărnicie 
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mergea pînă la cea mai josnică fărădelege. Nu era greu 
de bănuit că ducă marii dregători de la curte sau însuși 
împăratul ar fi bănuit ceva, l-ar îi despicat în bucăţi și 
l-ar fi dat cîinilor fără nici o întîrzicre. 

O.clipă lui Felix îi veni să strige în gura mare desco- 
perirea pe care o făcuse. Nu îndrăzni. Gîndul la ceea ce 
ştia despre Herakleones îl înfricoșa chiar fără să vor- 
bească. i 

Mai întîrzie puţin. Apoi se hotărî. Puse la loc per- 
gumentul tainice şi foile cu 'socoteli privitoare la cheltu- 
ielile pentru întreţinerea cetăților, îndesă lădiţa de fier 
în firidă, potrivi cărămizile în dreptul ei, ca şi cum n-ar 
fi umblat nimeni acolo, și se ridică în picioare. . 

— Vreau să vă povestec ceva! îşi vesti el amicii. 

— Ce anume ? întrebă Dionysius. 

— Veniţi sus! le ceru Felix. Aici simt că mă înâbuş! 

Și pentru că Eudoxiuş şi Dionysius nu dădeau semne 
că se simt prea mişcaţi de îndemnul său, adăugă pe sop- 
tite. i i 

— O să aflaţi ceva, să rămîneţi cu gurile căscate ! 

Peste cîteva clipe, cei trei scriptori se aflau în gră- 
dina villei luxoria, pe aleea cea mare, străjuită de flori 
înalte, plăcut mirositoare şi de copaci cu umbră deasă. 
Se așezară faţă în faţă, pe laviţele de lemn cu spătare 
întărite în piroane de fier; Felix, de o parte, iar Diony- 
sius și Eudoxius, de alta. Toţi trei erau murdari de praf, 
de fire de păianjeni, şi de urme de mucegaiuri din cap 
pină în pitioare. Lumina atotputernică. a zilei îi făcea să 
clipească nehotăriţi. După întunericul des din încăperile 
de sub pămînt, soarele îi rănea drept în ochi.’ 

— Am descoperit, rosti Felix încet, uitindu-se pre- 
văzător în dreapta şi în stînga, că stăpînul Herakleones 
şi-a vindut credința faţă de împărat pe felurite sume de 
bani. El trăieşte în anomie, întru fărădelege! E: vorba 
de un pergament. 

— Ce pergament ? întrebă bănuitor Eudoxius. 

— Acolo, jos, arătă Felix cu degetul spre încăperile 
din care ieșise, e o firidă zidită tainic. În ea se află o 
cutie mică de. fier, un fel de lădiță bătută în ţinte, care 
păstrează nişte însemnări. Le-am citit! Am aflat! 

— Ce-ai aflat ! întrebă la rîndul său Dionysius. 


— Herakleones e vindut dușmanilor de moarte ai îm- 
păratului Flavius Anastasius. El nu e iconom credincios 
al puterii şi averilor date în grijă de împărat. A primit 
mari sume de bani ca să ţină la iernat aici, în Dacia Pon- 
tică, călăreţi şi pedestrași din oastea răzvrătitului Lon- 
ginus, fratele răposatului împărat Zenon. A primt făgă- 
duiala de ajutor şi bunăvoință în împrejurarea că Lon- 
ginus, homo bellator, iese biruitor şi apucă tronul Împă- 
răției. 

— Ai citit bine? îi privi neîncrezător Eudoxius. 

— Am citit bine, îi răspunse Felix. Mi-a fost teamă 
să vă spun însă acolo, la întuneric, de frică să nu dea 
cineva peste noi sau să mă găsească, ferească bunul Dum- 
nezeu din cer, se închină el repede, cu pergamentele a- 
celea în mînă. Dar dacă vreţi, facem de pază cu rîndul 
și vi le arăt și vouă. E vorba de o învoială scrisă, cu 
prevederi amănunțite, cu sumele de bani plătite. Pe dea- 
supra, învoiala aminteşte şi de alte înscrisuri asemănă- 
toare, încheiate la Villa rustica de la Vicus Amladia sau 
pe alte moşii ale lui Herakleones. Am presimţirea că şi 
în arhiva de la Vicus Amladia aş putea găsi. dovezi ale 
felului “în care stăpînul nostru își bate joc de încrederea 
împăratului. Ca să: nu mai vorbesc de dovezile privitoare 
la felul cum a furat banii dați de stăpinire pentru întă- 
rirea cetăților, a oştirii sau pentru cine știe ce alte tre- 
buri. 

Tăcu de parcă ar fi spus dintr-o dată prea multe lu- 
cruri. Obrajii roşii, mişcările nestăpiînite de la mîna dreap- 
tă, care nu-și mai găsea locul, arătau cît este de fră- 
mintat. Era greu totuși de spus dacă mulțumirea lui e 
mai puternică decit teama. Cîteva clipe de linişte se 
scurseră anevoje. 

— Ce ai de gind să faci cu această descoperire ? în- 
trebă Eudoxius. 

— Să mă folosesc de ea, rosti limpede Felix. 

— Cum? dori şi Dionysius să afle. 

— Încă nu ştiu. Trebuie să mă gîndesc, dădu Felix 
din umeri. Sînt încredințat însă că ne poate aduce fo- 
loase. 

— Nu ţi se pare că te joci cu focul? încercă Eudo- 
xius să-l domolească. 
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— De ce? îl înfruntă Felix neînchipuit de aţiţal. 
Pentru că acum știu despre ucigașul Herakleones, pri- 
gonitorul tuturor răsculaților, că este lipsit de cea mai 
mică urmă de cinste față de împărat? Pentru că ne a- 
meninţă ? Pentru că are iscoade, agentes in rebus, care 
ne urmăresc pină şi în somn ? Pentru că sînt chemat să 
scriu despre el, care e un gunoi împuţit, și să-l laud de 
frică? Pentru că am aflat prea multe și îndrăznesc să 
spun ceea ce ştiu ? 

— Toate astea sînt treburile lui, causa sui, adăugă 
Eudoxius. Ce te privește pe tine legătura lui cu împă- 
ratul eretic monofizit sau cu duşmanii care vor să-l o- 
moare ? N 

— Mă priveşte. Nu este numai causa sui. Pentru că 
Herakleones mă batjocoreşte zi de zi şi oră de oră po- 
runcindu-mi să-l laud în scris. Nu de laude, ci de gheena 
cu foc veșnic din Valea Hinon, a zeului Moloh e vrednic 
Herakleones. Aţi uitat de suferințele celor nevinovaţi, 
trecuți de el prin foc şi prin sabie? Ei bine, îmi place 
să-l am la mînă și să-l ameninţ și eu! 

— Numai să poți, băgă de seamă Dionysius. De unde 
știm noi că împăratul Flavius Anastasius n-are cunoștință 
de înțelegerile lui Herakleones ? Întreb acest lucru pèn- 
tru că guvernatorul Daciei Pontice a mai avut legături 
cunoscute bine la Constantinopole şi cu alţi răsculați ca- 
re amenințau tronul Imperiului. Umblînd prin arhivele 
lui am descoperit, de pildă, că Herakleones a mijlocit 
între Theodoric Amalul şi răposatul împărat Zenon. Lu- 
crurile s-au petrecut astfel... La moartea tatălui său, The- 
odoric Amalul a fost uns rege de către toți ostrogoții a- 
îlați în Imperiu. După ce a ajuns să aibă atita putere, 
Theodoric Amalul a nădăjduit să-l dea jos de pe tron pe 
răposatul împărat Zenon. Pentru asta, unindu-se cu un 
alt rege ostrogot şi anume cu Theodoric Strabo, şi-a pus 
oștile în mişcare către scaunul Imperiului, neuitînd să 
prade în dreapta și în stînga satele, cetățile şi munici- 
piile din Macedonia, intrînd pe deasupra în Dyrachium. 
În oștile răposatului împărat Zenon trimise către Dyra- 
chium au luptat, între alţii, şi stăpînul nostru Herakleo- 
nes împreună cu vestitul Marinus Crispus Adrianus care 
acum aşteaptă să se însoare cu Marta... 
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Pomenind de ea, Dionysius se opri o clipă de parcă 
și-ar fi pierdut şirul istorisirii. Apoi îşi aminti unde rä- 
măsese și porni mai departe. 

— Pentru că era ncînchipuit de puternic, Theodorir 
Amalul n-a putut fi învins. Împăratul Zenon a fost ne- 
voit să facă pace cu el. I-a dăruit astfel numeroase dem- 
nităţi, daruri în aur şi, pe deasupra, părţi însemnate din 
provinciile Moesia Prima şi Moesia, Secunda pentru a-și 
aşeza oamenii lui sălbatici în sate; cetăţi şi în tabere. In 
acest răstimp, Theodoric Amalul nu s-a văzut nici o sin- 
gură clipă cu împăratul. Ei bine, unul dintre oamenii în 
care au avut atunci încredere atît împăratul Zenon cit 
şi regele Theodoric Amalul al ostrogoților a fost stăpi- 
nul nostru Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul. El 
a mers de mai multe ori din Dacia Pontică în Moesia 
şi apoi la Constantinopole pentru felurite amănunte ale 
înţelegerii. Aceste înțelegeri s-au încheiat cu numirea 
lui Theodoric Amalul drept magister militum per Italiam 
şi cu plecarea lui, doar cu şase ani în urmă, către Raven- 
na şi Roma. Ce a fost mai departe, știm fiecare din noi. 
Peste numai un an, ostrogoții lui Theodoric Amalul au 
pătruns în Italia, l-au înfrînt la începutul lunii august 
pe regele Odoacru, căpetenia herulilor, mai întîi la Ison- 
zo, apoi la Verona, în septembrie, iar peste un an și la 
Adda, silindu-l să se închidă la Ravenna. După un asc- 
diu de trci ani, Odoacru a dat semne că e gata să se 
învoiască cu Theodoric urmînd ca ei doi să stăpîncască 


. împreună Italia. Ştiţi însă şi voi, își privi Diony$ius ami- 


cii, că numai cu un an în urmă, Odoacru a fost ucis în 
dimineaţa zilei de 5 martie de oamenii regelui Theodoric, 
care a rămas astfel singur stăpîn în toată Italia. Aşadar 
în loc de doi regi duşmani, Imperiul are acum numai u- 
nul, dar şi acela îmblinzit oarecum prin iscusinţa lui 
Hcrakleones, stăpinul nostru. E drept că între timp împă- 
ratul Zenon a murit iar la Constantinopole, sedes Imperii, 
a luat puterea împăratul Flavius Anastasius. Asta nu 
schimbă însă cu nimic starea de om de încredere a lui 
Herakleones și iscusința lui de mijlocitor între răsculați 
și stăpinii puterii. Vreau să spun, îl privi el pe Felix în 
ochi, că s-ar putea ca Herakleones să încerce anumite 
legături, anumite înţelegeri, şi cu oamenii lui Longinus. 


206 


Cercelind arhivele ca să scriu istiiu lui Herakleones am 
inteles cîte ceva din firele acestor urzeli încurcate. Asta 
nu înseamnă că eu le-am înţeles pînă la capăt. Mai sînt 
încă multe de cercetat și de lămurit. Aş dori, de pildă, 
să ştiu de ce se pregătește Herakleones nu numai pentru 
drumul la Constantinopole, ci şi pentru altul, mult mai 
îndelungat, la Ravenna în Italia, la curtea regelui Theo- 
doric Amalul. Ce porunci va primi de la împăratul Fla- 
vius Anastasius ? Ne va lua la Ravenna şi pe noi, scrip- 
torii săi? Sau ne va lăsa în palatul de la Constantino- 
pole ? Și dacă ne va lua, ce vom face acolo ? FE bine, îl 
îndemnă el pe Felix, să te gîndeşti foarte stăruitor îna- 
inte de a încerca să te foloseşti de ceea ce crezi tu a fi 
dovada necredinței lui Herakleones față de împărat. Tot 
ceea ce găsim noi prin arhive spune cîte ceva despre oa- 
menii ale căror fapte Je cercetăm. Înainte de toate arhi- 
vele povestesc însă despre feţele mereu schimbătoare 
ale celor mai obișnuite adevăruri. Polytropia oamenilor 
n-are nici început, nici sfîrşit... 


Se lăsară cîteva clipe de tăcere. Soarele se înălța că- 
tre prînz şi fierbea lumea într-o baie de foc. Prin cren- 
gile copacilor ciripeau niște păsări mici, nevăzute. 3 

— L-ai apărat pe Heraklcones, îl batjocori Felix, cu 
un panegiric atît de iscusit de parcă ți-ar fi fost tată. 
Ai uitat că este un ucigaș mai cumplit decît Nero și Do- 
mitianus, omoritorii creștinilor ? 


— N-am uitat, se apără Dionysius. îl cred în stare de 
orice. Dar tocmai de asta vreau. să te îndemn să fii foarte 
prevăzător. 

Felix se posomori. Privi în țărînă. Frămîntarea lui 
nu pierea. Totuşi ea nu-l mai stăpînea ca la ieșirea din 
încăperile de sub pămînt. 

— Voi scrie pe foi deosebite, își vesti el amicii, toate 
însemnările tainice. Dacă va fi cu putinţă, le voi lua de 
la locul lor pe cele.adevărate și le voi duce în altă parte, 
Ja păstrare. Înarmat cu ele, îi voi cere apoi lui Herakleo- 
nes să-i lase în pace pe toţi prigoniţii de care își bate 
joc și, bineînţeles, să ne dea drumul şi nouă... M-am să- 
turat să-l slujesc ! Mi-ar place să răzbun suferinţele ce- 
lor nevinovaţi ! 
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— Eşti nebun ? sări ca ars Eudoxius. 

— Nicidecum, i-o reteză Felix. Am o armă puternică 
în mînă şi înţeleg să mă apăr cu ea. 

— Bine, îl certă şi Dionysius, dar tu nu ești de cipul 
tău. 

— Ştiu, zîmbi Felix pe neașteptate. Am răspunderi ! 
Nu sînt de capul meu! Dar îmi place să fiu ! Mai ales 
de cînd am înţeles că lumea prin care umblăm noi e ca 
o baltă stătută, plină de putregaiuri urît mirositoare, bin- 
tuită de ploi şi de vînt. Vă amintiţi ce spunea magistrul 
nostru ? Cite cercuri pe apă sub loviturile ploii, atitea 
puteri dușmănoase care se înfruntă mereu și: pier topin- 
du-se unele în altele. Pe de o parte, Herakloones cu oa- 
menii săi ; pe de alta, marele dux perfectissimus Flavius 
Servandus Agricola care doreşte aprig şi uneltește să-i 
ia locul. La Constantinopole se înfruntă cezarul Flavius 
Anastasius, curtea, patricienii ortodocşi diofiziți şi erecti- 
cii monofiziţi ; în Imperiu se pîndesc mereu, gata să se 
sugrume, oștile împărătești, răsculații, romanii, goții pri- 
păşiți prin cetăţi, monahii, mirenii și multe alte cercuri 
care se ivesc şi pier înfruntîndu-se, amestecîndu-se, to- 
pindu-se unele în altele, la nesfirșit... Eu nu uit că vreau 
să scap de toate acestea... Să fiu de capul meu... Să-mi 
hotărăsc singur soarta ! Să nu am nici o răspundere față 
de nimeni !... 

— Baţi cîmpii! îl batjocori Eudoxius. 

— Ai uitat numai, adăugă şi Dionysius, că oricît am 
fi de capul nostru, nu scăpăm niciodată de legăturile cu 
ceilalți oameni, cu timpul nostru, cu istoria chiar. Hera- 
kleones face istorie. Noi trebuie să i-o îndurăm. Noi a- 
vem dorinţa. El are puterea. Crezi, cumva, că poţi ieși 
din cercul timpului tău, al puterii care ne apasă sau al 
istoriei ? Unde o să mergi? Ce vei face? 

Felix rămase cîteva clipe cu privirile plecate. Apoi 
ridică fruntea și răspunse hotărît. 

— Vreau mai întîi să-l văd dărimat pe Herakleones, 
mărturisi el. Şi pe urmă voi vedea încotro aș putea s-o 
apuc. Ard de nerăbdare să umblu şi pe la villa rustica 
de la Vicus Amladia. Poate găsesc ceva și prin arhiva 
de acolo. Astăzi mi-am dat seama că-mi place să scor- 
monesc prin gunoaie. 
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— Gugpaiele acestea, zimbi Dionysius, fac parte din 
istorie. 

Lui Felix nu-i ardea însă de glumă. Își privi amicii 
în ochi. Apoi rosti hotărît. 

— Veniţi cu mine să faceți de pază! le ceru el. Voi 
încerca să scriu pe papirus înţelegerea şi celelalte lu- 
cruri tainice găsite în lădiţa de fier. Nu vreau să se afle 
că știu ceva despre ele. Le vom lăsa tot àcolo. Apoi voi 
pleca neapărat la Vicus Amladia. 

Zicînd aceasta se ridică fără să mai spună o vorbă şi 
se repezi spre casă, de unde voia să aducă vopsele, foi 
de papirus și o scîndură lată, pe care putea să scrie la 
lumina chioară a opaițelor din încăperile de sub pă- 
mint. 

Peste cîteva clipe, înarmat cu tot ce-i trebuia, cobo- 
rî către beciurile arhivei. Eudoxius și Dionysius veneau 
încet pe alee spunîndu-şi mai departe unele şi altele. 

Felix îi privi, se uită în jurul său plin de grabă dar 
și de teamă, apoi cobori copleșit de nerăbdare. 

In beciuri nu era nimeni. Numai opaiţele împuţite 
pîlpiîiau mai departe, luminind slab sulurile de papiru- 
suri risipite peste tot, grămezile mari de pergamente 
groase, legate și aşezate în stive, tăblițele cerate, reze- 
mate pe lingă pereți. 

Ca un răufăcător plin de teamă, copleșit de o frică 
bolnăvicioasă anevoie de îndurat, Felix trecu dintr-o în- 
căpere în alta pînă cînd ajunse departe, în fund, lîngă 
pereţii uriași care alcătuiau chiar temeliile casei. 

Ştia bine unde era spărtura în zid cu lădiţa mică de 
fier acoperită de cărămizi. Pipăi locul. Apoi simţi de- 
odată că degetele, mîna şi trupul întreg îi atîrnă mai 
rău ca o cîrpă. Pipăi totuşi înfrigurat. Nu izbutea nici 
să mai răsufle. 

In răstimpul cît stătuse la sfat în grădină, cineva 
dăduse cărămizile la o parte și luase înscrierile tai- 
nice cu lădiță cu tot; 


. . 


Pe drum, spre miazăzi, către Vicus Armladia, pe ma- 
lul mării, Felix începu să se gîndească tot mai stăruitor 
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la cele spuse de Dionysius. Nu cumva greșefvirindu-se 
unde nu-i fierbe oala ? Înainta încet, călare pe o iapă 
bătrină şi chioară dată de sclavul villicus de la villa 
luzxoria, și parcă totul i se înfățișa în minte mai încurcat 
ca' oricind. Îndrăzneala nebună cu care plecase de la 
Parthenopolis i se topea repede. Iăminea îndoiala. Pe 
deasupra, faptul că pergamentul tainic, găsit în firidă, 
fusese luat, îi dădea uneori stări ciudate de înverșunare 
aprigă, amestecată cu spaimă. : 
Altminteri, pentru că umbla iar, dintr-un loc într-al- 
tul, se simţea bine. Trecu prin cîteva sate mici cu cuse 
puţine şi întilni pe la porţi crengi lungi de trandafiri 
sau de măcicși sălbatici, luaţi de pe cîmp, pentru săr- 
bătoarea Rusaliilor, Anul acesta Paștele căzuse neobiş- . 
nuit de tîrziu, tocmai în a două parte a lunii lui mai. 
Rusaliile, la cinzeci de zile după Paşti, cînd se face po- 
menirea morților şi se dau daruri pentru odihna su- 
fletelor celor răposaţi, se nimeriseră şi cle în mijlocul 
lunii iulie. Fapt ciudat, rusaliile, care fuseseră mai de- 
mult o sărbătoare păgînă, cu mult mai veche decît cre- 
dința creștină, erau îngăduite de ierarhia preoţilor toc- 
mai pentru că nici un credincios nu era în stare să se 
lapede de ea. În multe alte privinţe, locuitorii de prin 
sate își păstrau obiceiurile lor statornice, care n-aveau 
nimie de a face cu învăţătura apostolilor. Primind noua 
credință creștină, ei păşeau la altare aducind cu ei o 
bună parte din datinile lor străvechi. La Rosalia, care 
pe greceşte se chiamă Rodismos ziua trandafirilor şi a 
morţilor, sărbătorită la fiecare început de vară sau chiar 
În mijlocul verii, rudele celor răposaţi sc adunau pen- 
tru praznic la morminte aducînd mîncare, băutură, dar 
mai ales flori, multe flori; îndegsebi trandafiri. Pe la 
porţile caselor și la uşi își puneau de asemenea tranda- 
firi. Fie creștini, fie păgîni necreştinaţi încă, așa cum se 
mai aflau pe ici pe colo, prin cîte un sat răzleţ, uitat 
de Dumnezeu şi de lume, romanii de la Dunărea de Jos 
şi îndeosebi cei din Dacia Pontică sărbătoreau Rosalia 
cu mare credinţă şi dăruire sufletească. Amestecul de 
păgînism şi creştinism era cunoscut de toţi preoții, to- 
tuși ei nu-l băgau în seamă pentru că nimeni, nici chiar 
slujitorii altarelor, nu-și puteau închipui că. sînt în stare 
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ia stea deoparte atunci cînd se face pomenirea morți- 
or. ; 
Mai departe, crengile veştede de măceși sau de tran- 
dafiri de pe la porți îi amintiră lui Felix de morții lui 
dragi, pe care nu-i pomenea niciodată îndeajuns în ru- 
găciuni, de starea sa de tînăr însingurat, lipsit de orice 
putere šau de avere, de felul în care trebuia să asculte 
de Herakleones. Trisieţea plină de remușcare creştea cu 
fiecare, casă pe lingă care trecea. Ghimpii crengilor. de 
măceşi de pe la uși sau ferestre îl înțepau drept în ini- 
mă. 

În această stare începu să se gîndească şi la îndem- 
nul lui Dionysius de a fi neapărat mai prevăzător. Se 
vira singur într-o primejdie care putea să-l coste viaţa. 
De ce făcea asta ? De ce nu putea să stea deoparte ? Ce-l 
pina pe drumul acesta prăfos, înveninat de căldură ? 
Lăsă privirile în jos. Simţea în clipele acelea că viermii 
neliniștiţi îi rod ficatul și sufletul. ; 

Trecea acum pe lîngă un cimp larg, cu iarba țepoa- 
să, ucisă de vipie. Lumina orbitoare a zilei, pietrele arse 
și cîțiva copaci uscați, ca nişte oase prelungi, albite de 
soare, îi răncau ochii. Pe pămînt şi în cer jucau repede 
valuri amestecate de căldură. Unda firavă de vînt care 
venea dinspre: mare amestecată cu mirosuri împuţite de 
scoici putrede abia izbuteu să împingă departe, pe cîmp 
și peste pădurile înșiruite în zare, aerul de iad al după- 
amiezii. Acolo, "prin păduri și prin satele dinspre Civi- 
tas Ausdencensium, se iviseră din nou cetele de răscu- 
laţi ale lui Zimaichus Barbatus. în ciuda bătăliilor grele 
şi a prigoanelor de tot felul făptuite de Herakleones sau 
de dregător ii săi, numărul răsculaților, în.loc să scadă, 
se mărea parcă de la o zi la alta. Într-un sat de lîngă 
Municipium Tropeensium, răsculații luaseră în stăpîni- 
re villa rustica şi averea întreagă “a unui mare bogătaş 
care pe deasupra mai era şi urmaşul unui neam stră- 
Vechi de senatori de la Roma. Despre păţania acestui 
bogătaș ştia acum întreaga Dacie Pontică. Oare cum 
s-ar fi purtat răsculații, se întrebă Felix, plin deodată 
de o teamă necunoscută, cu un slujbaș al lui Herakle- 
ones plătit ča să-l laude şi să-i scrie istoria? Nu știa 
să-şi răspundă. Se simţea vinovat și scîrbit. 
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Cînd cele dintii. case din Vicus Amladia se iviră după 
un pilc răzleţ de stejari şi de pini, Felix era atît de mo- 
leșit trupeşte şi sufletește că nici nu mai ştia dacă e bine 
ce fate. Înverşunarea lui nu pierea. Teama îi era însă 
acum la fel de stăruitoare ca ura care-l mînase pe drum. 

Altminteri, villa rustica, stăpînită aici de cel mai pu- 
ternic dregător împărătesc din Dacia Pontică, semăna 
destul de mult cu villa luxoria de la Parthenopolis. A- 
şezată tot spre apus, înconjurată de plopi și grădini, de 
iazuri, cîmpuri cu grîu bun de seceră și livezi cu pomi 
roditori, casa aceea trainică şi înaltă, cu acoperișurile de 
ţiglă roșie înfipte în cer, vorbea de la sine despre tru- 
fia nemăsurată a celor bogaţi şi temuţi. Fără să vrea, 
Felix se gîndi la celelalte case şi palate pe care Hera- 
kleones le stăpînea la Parthenopolis, la Tomis, la Con- 
stantinopole şi la 'Thesalonice. Atitea palate și atitea 
bogății cîte fuseseră adunate suh zidurile lor vorbeau şi 
ele, numai în parte, de puterea plină de lăcomie a lui 
Herakleones. 

Peste puţin timp, Felix descălecă şi bătu strașnic în 
poarta de la zidul cel mare al curţii. Prin aer se simțea 
un miros greţos de flori putrede. 

Se ivi fleşcăit de căldură sclavul ianitor, un bătrin 
slab şi boșorog, care-l cunoscu îndată pe noul venit, de 
ia alte drumuri ale sale, aici. 

— Unde este sclavul villicus ? întrebă Felix înviorat 
dintr-o dată. Am nevoie de el. 

— E sus, în tablinum, îl lămuri bătrînul, împreună 
cu domina nostra Annia Valeria Iulia. E şi ea aici. 

Felix se fistici fără să-şi dea seama. 

— De cînd a venit ? dori el să ştie. 

— De azi-dimineaţă. Veghează ea însăşi pregătirile 
de plecare la Constantinopole. Casa aceasta este moște- 
nirea stăpiînei noastre de la părinții ei care i-au dat-o ca 
zestre. Dorește ca toate lucrurile pe care nu le ia în că- 
lăţorie să rămină într-o rînduială desăvirşită. 

Se opri pe neașteptate. Apoi făcu semn cu ochii. 

— Uite-o! rosti el încet. 
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Felix şi sclavul ianitor se plecară adinc.: Trufașa stă- 
pînă Annia Valeria Iulia trecea încet, însoţită de sclavul 
villicus, un bărbat înalt şi puternic, cu braţele groase, cu 
ceva fioros în priviri. Mergea către paraclisul casei. 
Prin uşa deschisă larg la perete se vedeau acolo icoa- 
nele încărcate de argint și de aur cu candelele aprinse. 

— Ce cauţi aici ? îl întrebă ea pe noul venit. 

„Felix se îndreptă și o privi stinjenit. Clipele în care 
se despuiase în fața lui mărturisindu-i că-l iubeşte şi 
că-l aşteaptă îi veniră înaintea ochilor, mai vii ca ori- 
cînd. I se făcu din nou frică. ` 

— Am primit poruncă, își lămuri el purtarea, ca eu 
și amicii mei să strîngem toată arhiva stăpînului. Am 
încheiat lucrul la palatul din Tomis. Treaba e aproape 
gata şi la Partehnopolis. Ar mai fi de adunat doar însem- 
nările scrise de aici. Pentru asta am venit eu. 

— Eşti singur ? 

— Singur. Voi avea nevoie de villicus, arătă el spre 
namila cu priviri ca de fiară, să-mi dea unele lămuriri 
despre felul cum au fost rînduite și păstrate însemnări- 
le casei. 

Matroana îl cîntări din ochi. Se uita la el ca și cum 
nu l-ar mai fi văzut niciodată. 

Felix se simţi străbătut din creștet pînă la tălpi de 
o sfişiere lăuntrică de neînvins. Simţea că ar fi trebuit 
să mai spună ceva și nu mai era în stare. Nu cumva ma- 
troana bănuia gindurile lui dușmănoase ? De ce se opri- 
se ? De ce-l întreba ? Împotriva acestor temeri, buna stă- 
pînă Annia Valeria Iulia zîmbi plină de înţelegere. 

— O să ţi-l dau pe villicus ceva mai tirziu. Acum 
mergi în baie să te speli de praful de pe drum! Să i se 
dea şi hrană! îi porunci ea însoţitorului său. Și un vin 
bun ! l 

Se opri. Apoi rosti hotărîtă. 

— Mai pe seară să vii sus, la mine, să-mi spui ce gá- 
seşti prin arhivă. Vreau să știu toate amănuntele. 

Zicînd aceasta se răsuci și porni mai departe, urmată 
cu supunere de sclavul villicus. 

În urma ei rămase un parfum suav de trandafiri și 
uleiuri persieneşti. g 
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“ Aşadar Felix făcu precum i se spusese. Mai întîi se 
îmbăie pe îndelete. După năduşeala acră şi praful ustu- 
rător al drumului, apa caldă cu care îşi scălda și își bi- 
ciuia trupul era cel mai mare balsam cu putință. În acest 
timp o sclavă îi spălă straiele în curtea din dosul casei 
şi i le puse la soare. Sub căldura -nemiloasă a zilei de 
iulie, rufele noului venit se uscară cu mare iuţeală, ast- 
fel încit la încheierea scăldatului. său în bazinul col mare, 
pentru natatio, erau numai bune de îmbrăcat. Se dichi- 
si pe îndelete, se pieptănă grijuliu într-o oglindă mică. 
cu ramă de bronz și urcă sus, în triclinium, unde găsi, 


într-adevăr, o mîncare uşoară — friptură rece de piept 
de cocoș, vin roșu din care abia gustă, ca să nu se ame- 
țească, şi cîteva fructe dulci — smochine, pere våra- 


tece cu miez mălăieţ şi vişine grase. Mincă singur, fără 
grabă şi fără vreo urmă de teamă. Pentru întîia oară. în- 
drăzni să se gîndească la nobilissima domina ca lu orice 
femeie, Săcoteiul de piele, strîns la gură cu sfoară de 
cînepă, aflat lîngă el, singurul lucru pe care îl luase cu 
sine de la Parthenopolis, îi amintea însă că nu venise aici 
pentru mîncare și băutură. Și nici pentru nobilissima 
domina. ; l 

Abia isprăvi că se şi ivi sclavul villicus. Uriasul îl 
privea cu ochi cenușii, neîncrezători. Snt 

— Aş dori să-mi arăţi papirusurile, tăblițele cerate 
şi pergamentele casei, îi ceru blînd Felix ridicindu-s.: 
în picioare. Stăpînul nostru vrea să le vadă puse ín 
bună rînduială ca să le ia la Constantinopole. Toate cc- 
lelalte tabulae sau înscrieri »venite de la feluriţii actu- 
arii din legiuni, cetăți, munieipii, oricît ar fi ele de tai- 
nice, trebuie să-mi fie puse la îndemiînă, ca să le văd, 
să le rinduiesc şi să le pun prin desagi. În zilele urmă- 
toare vor sosi oșteni înarmaţi ca să le ducă la Parthe- 
nopolis. i 

— Vino cu mine! rosti sec sclavul villicus. 

Il purtă pe nişte trepte largi pînă la o încăpere de 
la catul de sus al clădirii. Deschise o uşă. Înăuntru se 
vedea o. masă plină de praf, un scaun şi o mulţime de 
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rafturi puse la pereţi, pline de sus pînă jos de cele mai 
felurite însemnări. Acolo cra arhiva. ; 

— Ştii cumva, întrebă Felix, să te descurci în toate 
acestea ? i 

— Sînt villicus, răspunse întunecat uriașul, de peste 
doisprezece ani. Cunosc bine amănuntele arhivei. : 

— Arată-mi unde sînt înțelegerile dintre stăpînul 
nostru şi măritul Longinus, fratele răposatului împărat 
Zenon. Îndeosebi însemnările prin care erau împuterni- 
ciți să întocmească astfel de înţelegeri numiții, Scipio 
Cornelius Cosconius, tribun al Legiunii a Il-a, și Galli- 
enus Sextius Claudius, praefectus castrorum în taberele 
de oşti de pe Dunăre ! 

Sclavul villicus îl privi de parcă ar fi fost lovit peste 
ochi. Nu îndrăzni să răspundă. i 

— Unde sînt ? întrebă iar Felix. 

— Nu pricep bine ce-mi spui, se bîlbîi sclavul. 

Schimbat la faţă, cu privirile ridcate pe rafturi, se 
vedea că înţelege totuși prea bine tot ce aude. 

— Dacă îngrijești această arhivă de atiţia ani, în- 
seamnă că-i cunoşti amănuntele, stărui Felix. Fă co-ţi 
spun ! 

Zicînd aceasta se gîndi deodată că se poartă mai rău 
decît cel din urmă neghiob. Faptul că fusese primit cu 
atîta bunăvbinţă de matroană și că pomenea de porun- 
cile lui Herakleones nu era de ajuns pentru a-l face pe 
villicus să-l asculte. Iată că sclavul nu avea în el nici 
o încredere. Pe de altă parte, mărturisindu-i că ştie de 
aceste însemnări tainice, se dădea singur de gol. I se 
făcu iar teamă. O sfirşeală prelungă îi răsucea încet mă- 
dularele. Poate că era bine, îi trecu lui prin gind, ca 
după ce se uita prin rafturile de la pereţi să fugă unde 
vedea cu ochii, să nu-l mai întîlnească niciodată pe He- 
rakleones. 

— N-am nici „o împuternicire, se apără sclavul, să 
vorbesc şi să arăt lucruri care nu mă priveşc. Nu ştiu 
nimic de cele ce-mi spui. i 

Felul în care vorbea, ochii săi lăturalnici arătau însă, 
dimpotrivă, că ştie prea bine. Minţea. Și pentru că min- 
tea, sclavul villicus îl amenința mai rău ca o primejdie. 
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— Fă ce-ţi spun ! se supără Felix. Dovedește-ţi cre- 
dința faţă de bunul nostru stăpîn ! 

— Nu-mi amintesc de mărunțţișurile arhivei, se apă- 
ră sclavul mai departe. i 

— Mai înainte mi-ai spus însă că tu cunoşti toate 
amănuntele acestor rafturi. 

— Imi cer iertare pentru lauda mea nerușinată. Uşu- 
rința cu care mi-am dat drumul la gură este dovada 
unci judecăţi slabe. 

— Sau a unei firi ascunse, care se poartă cu înșe- 
lăciune. De ce mă minţi ? 

— De ce mă întrebi ? 

Felix simţi că-şi pierde puterea de judecată. 

— Neruşinatule ! se revărsă el. Ticălosule ! Sclav pu- 
turos! O'să mă duc la stăpîna noastră să-i spun că nu 
te supui ! Unde crezi tu că te afli ? 

— Despre ce e vorba ? se auzi un glas de femeie de 
la capătul coridorului. 

Era chiar nobilissima domina Annia Valeria Iulia. Fie 
că trecea întîimplător, fie că venea înadins în această 
parte a casei, auzise bine schimbul de cuvinte. 

Felix şi sclavul villicus intrară în arhivă ca să-i facă 
loc de trecere. Matroana pătrunse însă și ea. Se uită la 
Felix cu aceeași bunăvoință caldă, apropiată, cu care 
îl întîmpinase la venire. În clipa aceea Felix își dădu sea- 
ma că trebuie să îndrăznească totul sau nimic. Tremu- 
rînd de încordare şi teamă, se strădui să vorbească lim- 
pede dar fără să izbutească pe deplin. 

— I-am cerut anumite însemnări, se plinse el ară- 
tînd spre villicus. Ştie de ele și totuşi nu vrea să mi le 
arate. Nu înţeleg de ce. 

Matroana ridică din sprincene. Părea uimită de pur- 
tarea sclavului. 

— Dă-i tot ce-ţi cere! porunci ea cu blîndeţe. 

Uriașul se pierduse de tot. Arăta galben la faţă ca un 
om bolnav. Nici el nu mai știa să se poarte. 

— Îmi cere lucruri ciudate ! se plînse el. Se răstește 
și vorbeşte fără să-l pricep ! 

— Ascultă-l ! El ştie bine ce-ţi cere } 

Din galben, obrazul sclavului se făcu alb. Mai întîr- 
zie doar citeva clipe. Apoi se hotărî. Se duse la rafturi, 
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urcă anevoie pe o mică scară sprijinită de perete şi luă 
de sus, de sub tavan, cîteva suluri mici de pergamente 
și papirusuri cu foşnete uscate. Cobori şi i le puse lui 
Felix în braţe. 

— Acestea sînt, mărturisi el. 

— Foarte bine, hotărî sec matroana. 

Felix le desfăcu şi îşi aruncă ochii peste ele. Apoi le 
răsuci iar, la loc. Se stăpîni cu greu să nu facă vreo miş- 
care necugetată. Ştia că izbutise într-una din cele mai 
grele încercări ale vieţii lui. Dar oare izbutise cu adevă- 
rat ? Pînă nu ieşea din villa rustica şi nu scăpa de pri- 
virile de nebun ale sclavului villicus; încă nu putea spu- 
ne că izhutise pe deplin. Cu toate că-i era neînchipuit 
de greu, se strădui să se poarte cît mai firesc. Avea în 
mînă săcoteiul de piele cu gura legată de o sfoară de 
cînepă. Îl desfăcu și viri în el pergamentele și sulurile de 
papirus. Apoi strînse cu mare grijă. 

— Acestea, își lămuri el purtarea, sînt numai începutul 
muncii mele. În zilele care urmează va trebui să aleg tot 
ce se află aici, foaie cu foaie. 

— Vei lucra, hotărî liniştită matroana. Aş dori să 
văd însă și eu ce anume ai pus deoparte. 

Se uită în jurul ei, băgă de seamă stratul gros de 
praf așezat peste tot și, ca şi cum lucrul acesta ar fi 
scîrbit-o, porunci iar. f 

— Vino la mine ! îi ceru ea lui Felix. Aici nu pot să 
stau. | ; 

Felix o privi ca prin ceață. I se părea că tavanul îi 
cade în cap. Nu se întîmpla însă nimic deosebit. O urmă 
şi, pe măsură ce înainta, îşi venea iar în fire. Se gîndi 
să-și lovească stăpîna pe la spate şi să fugă, dar înțele- 
gînd că o astfel de purtare nesăbuită îl poate duce sigur 
la moarte, rămase deocamdată la piîndă, cu toate simțu- 
rile încordate. Numai picioarele nu-l mai ascultau. Se 
făcuseră amîndouă grele ca bolovanii. 

În odaia matroanei era o răcoare plăcută. I se părea 
totuşi că unele lucruri vechi de acolo miroseau a uscă- 
ciune şi a praf. Obloanele mari de la ferestrele dinspre 
miazăzi lăsau să intre doar o lumină slabă, plină de um- 
bre. Stăpîna închise ușa pe dinăuntru, puse zăvorul să 
nu intre nimeni şi se lăsă într-un jilț, în dreptul unei 
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mesc: mici pe care se vedeau o öală pîniccoasă cu vin si 
două pocale de sticlă. Îi porunci şi lui să se așeze. Abia 
după ce-și găsi-locul, Felix simţi că podeaua pe care 
călca este acoperită cu blănuri mătăsoase de ied şi că 
pereţii încărcaţi de megalografii pline de culori aurite 
înfăţişează pe Europa iubită de taur. Încordat, plin de 
teamă, cu mina strîngînd în neștire sucul de piele, în- 
telese că matroana săvirșește păcatul thcokrasici închi- 
nîndu-se la zeii păgini de odinioară mai mult decât la 
sfinţii creştinilor. 

.— Eşti mulțumit ? întrebă ca încet. Iată, ai dobîndit 
ce doreai ! 

— Sînt mulţumit, se bilbii el. Știu însă că orice mul- 
ţumire trebuie plătită. Pînă cînd nu voi încheia lucrul 
şi nu voi părăsi Vicus Amladia nu voi putea spune că 
am dreptul la mulțumirea de acum. Trebuie să lucrez. 
Ca să plec mai repede la Parthenopolis. 

— Stai liniştit, îi ceru blind matroana. Voi porunci 
ca toate înscrierile de care ai neapărată nevoic să-ţi lie 
strînse, scuturate de praf şi rînduite așa cum doresti. 

Se opri de parcă n-ar fi ştiut ce trebuie să mai spu- 
nă. Se uită la oala cu vin. Apoi luă şi turnă în cele două 
pocule. g 

— Poţi să guşti ! îl îndemnă ea. 

Felix se supuse. Era un vin roșu, parfumat şi usor, cu 
o mirească ameţitoare de busuioc. Căldura zilei şi spai- 
mele prin care trecea îl făcură să bea cu lăcomie. Ma- 
troana îl privi mulţumită. Îi mai turnă unul. $i apoi încă 
unul. 

— Știu că eşti un tînăr învăţat si înţelept, deschise 
ca vorba. De aceea te-am chemat şi-ţi voi vorbi fourte 
deschis. M-am simţit uneori îndemnată să citesc unumi- 
te cărţi tainice, pe care mulţi le osindesc pentru” că sînt 
scrise de înţelepţii păgîni din vechime. Am căutn anu- 
me să înţeleg ce pricini îi poate face pe oameni să se 
simtă subjugaţi de frumusețea altor oameni. Frumusc- 
tea ne tulbură. Dorinţa de irumuseţe ne stăpîneşie. To- 
tuși dorința noastră se împlineşte nespus de greu sau 
aproape de. loc. Dorinţa neimplinilă naşte nclinişie si 
chin, o deznădejde care ne apasă mai rău ca o boală. Şiii 
să-mi spui ceva despre toate acestea ? 
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Felix ridică din sprincene. „la te uită, se gîndi el ui- 
mit, ce-i trece matroanei prin minte! Oare mă ceartă că 
n-am răspuns chemărilor ei? De ce mă ispiteşte ?" Se 
hotări să fie chibzuit și prevăzător. Mai bău un pocal 
de vin, fără să piardă din ochi săcoteiul de piele cu în- 
semnările tainice: Apoi încercă să îngaime un răspuns 
cit de cît logic. 


— Oamenii, rosti el răspicat, la fel ca un magistru 
de la schola, sînt ispitiți de frumusețe pentru că ei înşişi 
sînt, purtători de frumuseţe. Dar frumuseţea. singură 
nu-și este sieși de ajuns niciodată. Ea cată să se între- 

cască. De aceea oamenii sînt mereu însetaţi de frumu- 
sofea altora. 


Zicind aceusta se uită deodată la matroană cu mai 
multă luare aminte ca pînă atunci. Obrazul minunat de- 
senat, fără urmă de zbircituri, sprincenele dese potri- 
vit îmbinate, ochii negri colorați în jur cu albastru, pă- 
rul bogat, legat cu şiraguri de perle, buzele moi şi căr- 
noase, umezite acum de vinul băut, gîtul lung, cu salba 
də aurei pe un fir de mătase, pieptul - apăsat de tăietu- 
ra straiului, brațele pline, inejele de argint cu pietre de 
smaragd, dar îndeosebi privirea molatică, pe cît de li- 
niştită pe atît de îmbietoare, spuneau destul despre fru- 
inuseţea stăpînei sale. Era, într-adevăr, o femeie minu- 
nată. Felul în care îl întimpinase şi-l ospătase, în care îl 
izbăvise de răutatea sclăvului villicus, sfatu! de acum. 
la umbră, în liniște, cu vin vechi în pocale, spuneau şi 
ele destule despre bunătatea matroanei. Se simți atit de 
mişcat sufleteşte încît se hotărî deodată să n-o supere. 
Ba, dimpotrivă, se strădui să-i facă pe plac. 

“Tocmai atunci băgă însă de seamă că deși toate fe- 
vestrele erau deschise şi obloanele mult crăpate, încăpe- 
rea, plină de blănuri mîngiietoare, de ţesături grele, de 
mătăsuri şi catitele întinse bine pe paturile de bronz, de 
lucruri şi amănunte cure dovedeau bogăţia trufaşă a 
stăpînilor, avea în'ea ceva stătut, apăsător chiar. Adia 
prea tare a uleiuri grele de trandafiri sălbatici și a par- 
fumuri ameţitoare din Asia. Între acestea, mirurile de 
nord de la India erau cele mai iuți. Izul subţire de fibre 
uscule de levenţică şi de alte buruieni cu mirosuri bune 
puse printre perne şi învelitori pentru ca în răstimpuri- 
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le îndelungate cît lipseau stăpînii de aici să nu vină-mo- 
liile şi să roadă totul se simţea şi el prea stăruitor. Ca 
de altfel şi adierile de flori putrede sau proaspete de 
afară, dospite de căldura de iad a zilei. Matroana însăşi 
se parfumase din belșug cu niște licori preaciudate, pe- 
cît de plăcute și de ispititoare, pe atît de amestecate. Fapt 
uimitor, dar de la sine înţeles, blănurile de ied de pe 
jos aminteau oarecum şi ele de izul iute al caprelor. Fără 
să vrea, Felix se gîndi la puterea uriașă a țapilor, săl- 
bătăciţi dintr-o dată, care se împreunează toamna zi de 
zi, fără nici o oprire, cu turme întregi. De fapt, blănu- 
rile moi de pe jos erau numai în parte de ied. Cele mai 
multe erau de ţapi şi de capre şi adiau un fel de putoare 
sărată. Ciudat însă, această putoare se potrivea atît cu 
mireasma întăritoare de levenţică uscată cît și cu adie- 
rile grele ale parfumurilor faraonice și asiatice. Se potri- 
vea şi cu căldura moleşitoare a zilei şi cu zugrăveala pe- 
reților în care Europa preafrumoasă, fiica lui Agenor şi 
a Telephassei, nepoata lui Poseidon, era înfățișată goală, 
cu sînii tari şi obraznici, călărind mulţumită pe taurul 
Zeus cel cu boaşe grele, de aur, iubitul ei minunat. Cîteva 
clipe Felix aşteptă să miroase neapărat acolo şi a taur în. 
călduri sau măcar a răsuflare caldă, întretăiată, de vită 
prea mult alergată. Închipuirea trecu însă repede. Ceea 
ce rămîneau destul de lămurite și de apropiate crau a- 
mănuntele tainice ale încăperii, surisul moale al nobilis- 
simei domina şi îndeosebi adierile amestecate ale parfu- 
murilor. Pentru întiia oară de*cînd şedea aproape de ea 
i se păru că deosebeşte şi mirosul suav al trupului ei de 
femeie. Mirosul acela, în care uleiurile faraonice lăsau în- 
destul să se simtă și prospeţimea și frăgezimea pielii, şi 
chiar și cele cîteva picături de sudoare de pe frunte, era, 
într-adevăr, minunat. Îl trase pe îndelete în nări şi în 
trup cu un fel de lăcomie necunoscută, Adierea braţelor 
și a pieptului ei, a părului bogat prins cu şiraguri de per- 
le și agrafe mari de argint, dar îndeosebi a pufului moale 
de pe ceafă, îl răscolea mai adînc decît vinul cu aromă 
ameţitoare de busuioc. Pe deasupra, la ora aceea, căl- 
dura nemiloasă de afară fierbea totul de sus pînă jos, 
în lumea întreagă. 
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— Nevoia de frumuseţea altuia, stărui matroana, este 
un semn al frumuseţii din noi sau doar un păcat ? Fru- 
museţea ne îndeamnă. Ne cheamă. Teama de păcat și 
de lume ne ţine în loc. De ce este chemarea spre fru- 
museţe un chin ? i 

„Vrea să fie iubită, înțelese Felix. Dar se teme de oa- 
meni, de gurile rele și de păcat. E la fel ca Faustina Va- 
leria, şi aminti el de amanta sa de la Tomis. Ar vrea să se 
bucure în voie de mine, fără să aibă însă vreo mustrare 
de cuget. E aprigă și lacomă. E pofticioasă. Vrea să aibă 
totul.“ 

— Întrebarea aceasta e filozofică, se strădui el anevoie 
să răspundă la fel de înțelept. Învăţaţii nu ştiu însă nici 
ej prea bine ce este frumusețea. Platon credea că frumu- 
seţea nu are nici început, nici sfîrșit și că tocmai de a- 
ceea ea însumează şi lucruri, şi fapte, şi înfăţișările unor 
oameni sau chiar lumea întreagă. Platon nu credea însă 
că lucrările pline de meșteșug pot fi frumoase. Părerea 
lui ne tulbură și ne uimește. Tocmai de aceea, în tim- 
purile mai noi, Plotin l-a întregit pe Platon vorbind des- 
pre frumuseţe ca parte, întrezărită în lucruri, a Întregu- 
lui nepieritor din care toate se despart și se nasc. Fru- 
museţea întilnită de noi în oameni sau fapte, în amănun- 
tele vieţii, se întregește în Frumuseţea veşnică a Logosu- 
lui nenăscut. Rînduiala desăvîrşită, adaugă Plotin, cuprin- 
de întreaga lume. Rînduiala aceasta, stărui el more ma- 
gistrorum, este oglinda Frumuseţii nepieritoare, pentru 
că eternitatea este înrudită cu frumuseţea, iar firea veş- 
nică este cea dintii frumuseţe și izvorul oricărei frumu- 
seţi de pe lume. Cînd sîntem însetaţi de frumusețea cui- 
va, noi sîntem însetaţi de eternitate... 


— Ce lucruri minunate spui! se bucură blînd ma- 
troana. Ce bine îmi pare că te-am chemat să te-ntreb! 

— Eternitatea, urmă Felix cu şi mai mare îndrăznea- 
lă, văzută prin frumuseţe, se arată mai ales în acele fap- 
te, care, cu toate că rămîn adînc omeneşti, încetează de 
a mai fi înţelese mumai prin simţuri. Astfel de fapte se 
leagă de virtuțile omului, de dreptate, de dorinţa de bine, 
de înțelepciunea lui, de felurite înfăptuiri ale. cugetului, 
care sînt mai frumoase, zice Plotin, decît luceafărul serii 
sau luceafărul dimineţii. Adevărata frumuseţe se vădește 
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din plin în cele trupeşti, dar nu rămîne niciodată numai 
la acestea. Frumuseţea trupului şi a dragostei împărtă- 
şite cată să se împlinească în măreţia Binelui. Amor sen- 
sitivus se întregește priri amor întelectivus. Înţelegem din 
aceasta, o dată cu Plotin, că minunatul chip al unui om 
drag, fuptele sale, virtuțile sale, înțelepciunea lui, drep- 
tatea și cumpătareu sînt din aceeaşi plămadă cu Binele 
etern. Cît despre înfăţişările frumuseţii, despre starea şi 
canoanele ei, despre culoarea, măsura, simetria, armonia, 
acordul părţilor sau altele asemenea, Plotin spune aceleaşi 
lucruri pe care le găsim la pitagoreici, la stoici sau la 
platonici, neuitind să adauge însă câ Frumusețea spre ca- 
re nădăjduim este un întreg, o legătură de nedespărțit 
a frumuseţii din oameni şi lucruri cu frumuseţea purtată 
în noi ca un har izvorit din puterea eternă. În dragoste, 
în setea lor de frumos, oamenii se dezmărginesc şi se îm- 
preunează spre a se contopi și risipi unul într-altul. Dez- 
mărginirea aceasta e plină de strălucirea luminii. În a- 
ceastă lumină cei ce iubesc ajung deodată mai frumoşi: 
cu oricind. Plotin adaugă că frumusețea celor ce se ių- 
bese este şi pămîntească și cerească. Pentru ci totul în 
jur e auriu şi lumină. Totul este cer. Pămîntul este cer. 
Şi marea, şi pietrele, şi ierburile, şi florile, și ceilalţi oa- 
meni, totul se mută prin dragoste, în cerul dragostei, în 
eternitatea luminii. În felul acesta chemarea spre fru- 
musețe de care-mi vorbeşti, prea buna mea 'domina, ne- 
voia chinuitoare de frumuseţe, se amestecă în eternitate 
ca o picătură de apă intr-un ocean. Oamenii iubesc pen- 
tru că ştiu că dragostea îi face nemuritori. 

Se opri. Îşi simţi guru uscată şi inima plină de ace. 
O sete de mărăcine ghimpos, secat de prea multă sece- 
tă, îi ardea adînc măruntaiele. Își turnă iar şi bău mai 
“departe, fără nici o sfială, de parcă ar fi fost singur la 
el în odaie. Se simţi cuprins de o căldură binefăcătoare 
în tot trupul. Vinul lucra repede și temeinic. Abia acuma 
băgă de seumă cu cîtă plăcere şi luare aminte îl asculta 
buna matroană Annia Valeria Iulia si cît este ea de fru- 
moasă cu capul aplecat într-o parte, cu faţa gînditoare 
şi obrazul! sprijinit în palmă, cu trupul alb acoperit în 
straiul subțire de pinză de in. Înţelese că o doreşte. îi 
cîntări din priviri .sînii mici și puternici, mijlocul subţire, 
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pulpele desenate ispititor printre îndoiturile straiului. Par- 
că Ovidius spusese în Ars umatoria că trebuie să fii de 
la început încredințat că nu se află 'pe lume o femeic 
pe cure să n-o poţi supune. Oricit ar fi ele de iscusite, 
femeile se supun totuşi acelora care le doresc mai .mult. 
Numai. cine nu cere nu. primeşte nimic. Și tot Ovidius 
spusese că bărbatul îşi arată îndată dorinţa în timp ce fe- 
mceia știe s-o ascundă cu multe văluri. Închise ochii. Și-o 
închipui aşa cum o. văzuse la prima lor dispută. Semăna 
bine cu Europa din povestea cu taurul zugrăvită în faţa 
lui. Apoi iar îi deschise. I se păru deodată că seamănă 
cu Afrodita Caligluta și că adierile slabe de vînt răzbind 
uneori de afară, printre perdelele grele, sînt făcute .îna- 
dins ca să-l tulbure pe el, să-l mîngiie, să-l furnice în- 
cet în carne și oase. Dogoarea nemiloasă a zilei de vară, 
„pietrele calde de dincolo de zidurile casei, tufişurile care 
tremurau lin în grădina sa de sub fereastră şi chiar firele 
de iarbă atinse de înfiorări neştiute măreau. înadins ați- 
tarea de care nu mai era în stare să scape. Şoapte între- 
tăiate, suspine uşoare, amestecate cu închipuiri pline de 
amănunte răscolitoare, izvorau în jurul său din cele mâi 
neașteptate lucruri. El însuși plutea parcă într-o mare 
de audieri, sunete şi atingeri fierbinţi care îl destrămau 
sufletește risipindu-l fără încetare. Oare era beat ? Fără 
să-și dea seama, își atinse faţa și gitul cu degetele. Tot 
trupul său se înfiora de plăcerea ucelor clipe. Nu vinul, 
ci trîndăvia ci aurită, plină de. miresme de tamarisc.-și 
de umbră, îl îmbătu. Neîndoielnic, dintre toate stările fi- 
rii, căldura amestecată cu parfum de femeie este cel mai 
puternic îndemn la închipuiri vinovate. În clipa aceea în- 
telegea că upa, văzduhul şi îndeosebi căldura care le 
străbate sint-lăsate înadins pe lume ca să-i facă pe Qa- 
meni uhliaţi de cele mai ciudate dorințe. Plăcerea însăși, 
ca momeală a bucuriei, şi îndeosebi pornirea năvalnică, 
lipsită de orice urmă de judecată, se îngemănau totdeii- 
una cu alingerile moi şi căldura aţiţătoare. Își aminti că 
scopul tuturor faptelor omeneşti este doar bucuria şi că 
plăcereu este marca putere la care se închină oricine pe 
lume, că fără ca viaţa însăşi este lipsită de cel mai înalt 
înțeles. Gindul nebunesc ul plăcerii oprite îl îndeamnă 
tocmai acum să-şi închipuie că s-ar putea apleca peste 
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trupul femeii din fața lui, să-i simtă mai bine în nări a- 
dierea suavă, s-o atingă, să-şi plimbe degetele pe pă- 
rul și pe carnea ei plină de putere de ispită, să-i soarbă 
lacom răsuflarea și șoaptele. La încheietura brațului gol, 
pielea femeii avea un semn mic, ca o dungă albă. Acolo 
i-ar fi plăcut să-şi. pună buzele, să simtă dulceaţa atin- 
gerii şi a trupului ei. Abia se gîndi însă la atingere că o 
încordare neașteptată, un fel de simţămînt copleşitor al 
primejdiei, îi cuprinse toată ființa. Închise din nou ochii. 
I se părea acum că el însuși este Priapus Hiropsalu. Cînd 
îi deschise, mai sorbi o dată gîndindu-se că se poartă ca 
un nebun. ' 

Buna matroană sorbi şi ea din pocal cu aceeaşi plă- 
cere. Obrajii i se îmbujorau. Poate de vin. Sau, poate, 
din pricina celor ce asculta. Se vedea bine că toate aceste 
cugetări şerpuitoare, pline de o dulce otravă, îi mergeau 
la suflet. Îşi turnă iar: Şi iar bău pe nerăsuflate. 

— Ce frumos vorbeşti ! rosti ea încet, ca o rugăminte. 
Ce bine înţelegi tu neliniștea, patima care ne îndeamnă 
către frumos, Mărturisesc că-mi place neliniștea aceasta. 
Că mi-e sete mereu și nu mă satur de ea niciodată. 

— Neliniștea şi teama, îndrăzneala nebună, nerușina- 
rea chiar, fac parte din patimă, o învăţă el mai departe, 
la fel de iscusit. Pathos și Himeros se unesc întru Eros. 
Neliniştea ne înalță pentru că numai patima amestecată 
cu simțămîntul primejdiei dă trăirilor noastre adîncimea 
de necuprins după care sîntem mereu însetaţi. Amos be- 
nevolentiae creşte din amor concupiscentiae. Unde nu 
este îndoială, primejdie și nebunie a simţurilor nu poate 
fi nici înălțare. Numai chinul întrebărilor nedeslușite sau 
apăsarea sfişietoare a păcatului naște în noi setea de noi 
înălțări. În patimă nu poți să ajungi la lumină fără să 
treci mai întîi prin noroiul mlaștinii. Păcatul naște do- 
rința de izbăvire, așa cum smîrcul, dacă nu ne înghite 
de tot, ne trimite uneori în lumină. 

Se opri iar pentru că simţea că-i tremură mîna pe 
pocal. S-ar fi ridicat să se ducă la ea. Nu dorea altceva 
decît să-i simtă trupul fierbinte în palme. 

— Vorbeşti minunat, îngăimă ea anevoie. Îmi plac 
tinerii învăţaţi şi frumoşi ! De fapt, ţi-am mai spus-o! 
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Şi-mi place îndrăzneala neruşinării de care vorbeşti. Fii 
bun şi toarnă-mi vin ! Eu nu mai sînt în stare. 

Felix se ridică. „Se poartă ca muierea lui Putifar, se 
gîndi 'el, care nu se sătura cu bărbatul ei şi-l mai dorea 
şi pe Iosif.“ Dădu să toarne, dar se răzgindi. Se apropie 
şi îngenunche în' faţa ei, sărutîndu-i braţul. Cînd simţi 
că ea îl mîngiie pe creştet, îi îmbrățișă strîns mijlocul şi 
pulpele. Peste o clipă o sărută pe gît. Avea pielea cati- 
felată. Se simțea îndemnat s-o muşte. 

Drept răspuns buna stăpînă îşi viri mîna pe sub că- 
maşa lui pipăindu-l cu nerăbdare. Felix se simţi sfişiat 
de o stare vecină leşinului. Îşi aminti totuşi în treacăt de 
o spusă a lui Joan Hrisostomos potrivit căreia femeia 
măritată care doreşte să preacurvească nu simte nici o 
greutate de a se desface de bărbatul ei pe care îl înşeală 
cu bună ştiinţă. Atit de rea este neruşinarea sa că nu 
vede niciodată, nimic, dincolo de clipa de faţă. Ciudat 
însă, lui tocmai nerușinarea lacomă a matroanei îi plă- 
cea, 

— Spune-mi rîndunică, chelidonion ! se rugă ea moale, 
cu glasul abia șoptit. 

Peste cîteva clipe erau goi amindoi, răsturnaţi pe 
blănurile de iezi de pe podea. Pînă seara şi apoi noaptea 
întreagă, pină la ziua, Felix o stăpini acolo, cutremu- 
rind-o în toată fiinţa. 


Partea a Il-a 


SPRE CULME 


CAPITOLUL XN 


Convoiul lung ca un șarpe uriaş, întins pe lungimea 
drumului alb pînă departe, în zare, porni spre Constan- 
tinopole, noua Romă, noul Ierusalim, într-o dimineaţă se- 
nină, în cea din urmă zi a lunii iulie. Căruţele pline de 
lăzi ferecate, de femeile şi copiii sclavilor, de saci, me- 
rinde pentru popasuri și de multe alte calabalicuri cas= 
nice se înșirau una după alta prin praf înaintînd spornic 
după voința stăpînului Herakleones cel Bătrîn Partheno- 
politanul. Cîţiva dintre oamenii săi de încredere ştiau că 
această călătorie se face de la bun început sub semnul 
unor mari şi înfricoșătoare primejdii. Știri aduse de prea- 
iscusiții agentes in rebus care se mai cheamă şi curiosi 
arătau că răsculații lui Zimarchus Barbatus cel Nebiruit 
se trăgeau și ei din satele Sagadava, Zisnudava şi Muri- 
dava de lîngă Aziopolis, către miazăzi, spre Munţii Thra- 
ciei. Pe de altă parte, anumite cete răzlețe de ostrogoți 
care nu-l urmaseră pe regele Theodoric Amalul în Italia, 
se alcătuiseră în pilcuri mari de tilhari şi prădau fără 
milă încoace şi încolo în sate şi cetăţi, prin toate pro- 
vinciile din dreapta Dunării, pînă la Mare, spre Mesem- 
bria. Fie că dădea de răsculați, fie că se întîlnea cu til- 
harii, convoiul plin de femei, bogății şi lucruri scumpe 
de'mare preț putea stîrni cele mai aprige pofte de răz- 
bunare şi de pradă. Mulţi se întrebau dacă n-ar fi fost 
mai bine ca această călătorie să se facă în corăbii, pe 
mare. Teama de furtuni precum şi faptul că nici marea 
nu era scutită de tilhăria piraţilor îl îndemnaseră în cele 
din urmă pe stăpîn să se hotărască pentru drumul pe 
uscat. Un număr însemnat de equites din cetele lui Fla- 
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vius Servandus Agricola. întăriți cu platoşe, coifuri şi 
spade, de milites ripenses, cărora li se dăduseră cai bine 
odihniţi, de sclavi înarmaţi şi îndeosebi de oşteni de ca- 
să, buccelarii, care păzeau cu mare străşnicie toată rîn- 
duiala călătoriei, însoțeau căruțele înşirîndu-se şi ei în- 
tr-o parte și alta a drumului. O mică ceată de oșteni 
mergea pe drum ceva mai în față, ca să deschidă calea; 
o alta încheia şirul păzindu-l din urmă. Căruţa în care 
călătoreau nobilissima domina Annia Valeria Iulia şi 
Marta se afla chiar în mijlocul şirului. Înaintea și în 
urma lor fuseseră rînduite căruțele cu sclavele domesti- 
ce pricepute să le slujească în cele mai felurite împreju- 
Tări. Stăpinul Herakleones umbla însă din loc în loc, în- 
tr-o parte şi alta, în faţă sau în urmă, veghind, îndem- 
nîndu-i pe toţi laolaltă şi pe fiecare în parte, nelăsînd 
să-i scape nimic din ceea ce putea fi folositor pentru 
buna desfășurare a călătoriei. 

În acest şir uriaş Eudozius se afla pe undeva, aproa- 
pe de coadă. Înainta posomorit și tăcut pe un cal tînăr 
care mergea spornic, fără să-l hurduce prea tare. Cu toate 
că-i plăcea să umble, să vadă şi să cunoască locuri și oa- 
meni noi, călătoria de acum îl înfricoşa. Ştia bine cît de 
cumplite fuseseră prigoanele lui Herakleones peste tot pe 
unde umblase ca să-i stirpească pe răzvrătiți. Ştia de a- 
semenea cît de iscusite și de necruțătoare erau loviturile 
date de oamenii lui Zimarchus Barbatus şi se întreba cu 
ce greșise el înaintea lui Dumnezeu ca să nimerească aiu- 
rea în aceste înfruntări care puteau să-l coste viaţa. Fap- 
tul că trebuia să umble despărţit de Dionysius și de Felix 
îi dădea şi el o anume stare de neliniște. Cei doi amici 
fuseseră puşi să stea mult mai în faţă, de o parte și de 
alta a căruțelor care duceau lăzile cu papirusuri şi tă- 
bliţele cerate. din arhivă. El, Eudozxius, răspundea însă 
aici, spre coada convoiului, de cîteva căruţe cu lăzi pline 
de scrierile din bibliotecă. Fireşte, scrierile acestea îi erau 
dragi. Faptul că nu putea vorbi cu nimeni despre terne- 
rile sale îi dădea însă o stare sufletească apăsătoare, de 
neîndurat. 


Altminteri călătoria se desfășura bine, într-o rînduia- 
lä desăvîrşită. Trecură deci pe lîngă Vicus Amladia, unde 
se afla cealaltă villa: luzoria a stăpînului, pe lîngă cetatea 
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Callatis, pe la prînz ajunseseră la Timogetia şi pe la a- 
miază la Carum Portus, în dreptul căruia făcură popas, 
prînziră şi dădură grăunţe la cai, în sfirșit, la lăsarea 
serii se apropiară de zidurile de piatră albă ale marii ce- 
tăți Dionysopolis care se mai cheamă şi Krounoi, una din 
cele mai vestite așezări ale Daciei Pontice. La ora cînd 
apusul întreg se preface într-o mare de flăcări, alaiul se 
opri în afara zidurilor, în plin cîmp, pentru odihna oa- 
menilor şi a cailor şi pentru împrospătarea merindelor. 
Mai marii cetăţii, patru bătrîni uscați învesmîntaţi de sus 
pînă jos în straie albe de pînză de in, veniră să-l întîm- 
pine pe guvernatorul provinciei, adică pe Herakleones 
cel Bătrîn Parthenopolitanul, poftindu-l cu plecăciuni și 
mare bucurie să se odihnească împreună cu nobilissima 
domina, cu fiica lor şi cu cine va mai crede el de cuvi- 
ință în casele lor bogate. Herakleones le mulțumi și se 
duse, într-adevăr, împreună cu matroana Annia Valeria 
Iulia și cu Marta, lăsîndu-i pe toţi ceilalți să-și vadă de 
treburi şi să-l aștepte. Drept pentru care oştenii bucce- 
larii, slujbaşii de încredere și sclavii rînduiră străjile, dă- 
dură caii pe cîmp, pe aproape, să pască iarbă proaspătă, 
își pregătiră de mincare, iar la lăsarea nopții se așezară 
să doarmă sub cerul cu stele, fie în căruțe, fie întinşi 
pe: sarici miţoase de oaie, de-a dreptul pe pămînt. Eudo- 
xius se trînti şi el undeva, în iarba uscată, învelit într-o 
sarică moale de pielicele de miel, în care se culcuși cum 
putu mai bine: Spre ziuă visă nedeslușit că sînt loviți de 
tîlhari şi se trezi speriat, după, care nu mai izbuti să 
adoarmă cu nici un chip. 

A doua zi, cu mult înainte de ivirea zorilor, pe ră- 
coare, convoiul, odihnit, se puse din nou în mișcare sub 
ochii neobosiţi ai lui Herakleones care, după o noapte de 
odihnă în pat moale, călărea iarăși dintr-o parte în alta 
de-a lungul întregului convoi. Trecură deci pe lîngă ce- 
tatea Odessus cu turnuri: de piatră roşie, străbătură va- 
durile nămoloase ale unor rîùri subțiri, pe jumătate us- 
cate, care se vărsau în mare, urcară nişte pante pe dea- 
luri, coboriră şi iar dădură în plin cîmp, apoi pe sub 
poale de codru des silindu-se din răsputeri să ajungă cu 
bine la Mesembria, unde doreau să facă un nou popas- 


230 


„Fie însă că drumul era mai greu şi oamenii mai obo- 
siţi, fie din pricina căldurii care se făcea tot mai necru- 
țătoare, în cea de a doua zi a călătoriei mersul convoiu- 
lui nu ajunse să fie nici măcar pe departe tot atît de 
spornic ca la plecarea din Parthenopolis. Înţelegînd acest 
lucru, Herakleones şi oștenii buccelarii îndemnară caii 
mai aprig, risipiră îndemnuri, porunci şi multe lovituri 
de bice fără însă ca frămintarea lor să dea‘ roade. Pe dea- 
supra, pe la amiază, tocmai cînd convoiul se pregătea de 
odihnă, la o margine răcoroasă de pădure de stejar, drept 
în față, pe un mic dimb înălțat spre apus, se iviră trei 
călăreţi necunoscuţi care se uitau cercetători -la noii ve- 
niți. Herakleones sări ca ars și porunci urlînd și bleste- 
mind alcătuirea unei cete de -urmărire cu zece oșteni. 
Aţiţaţi, chinuiţi de teamă şi furie, aceștia se suiră pe cai 
și se repeziră în urma necunoscuţilor: După toate sem- 
nele, nu păreau a fi răsculați, ci mai curînd străini os- 
trogoţi din cetele de tîlhari rămase în Thracia după ple- 
carea lui Theodoric Amalul. Încercară să-i urmărească şi 
să-i prindă, dar după puţin timp iscoadele înălțate pe 
cai se făcură nevăzute tot atît de repede cum veniseră. 

Abia acum teama, frămîntarea şi: graba îi cuprinseră 
pe însoțitorii lui Herakleones. În faţă, pe drumul cel 
mare, spre Mesembria, fură trimiși oameni ca să cerce- 
teze starea satelor şi a cătunelor prin care urmau să trea- 
că. In locurile unde drumul se depărta prea mult de ma- 
lul mării, din convoi se despărțiră alţi călăreţi îndemnați 
să vadă dacă nu cumva: printre prăpăstiile și stîncile ie- 
șite din valuri nu se ascund răufăcători. Spre apus, pe 
drumurile care duceau către Traiana Augusta, Pulpude- 
va-Trimontium şi Pautalia plecară cîțiva oșteni huni de 
iscoade. i 

Din toate aceste măsuri de prevedere, bănuieli și po- 
runci înfrigurate nu ieşi însă nimic. Deocamdată, în afara 
celor trei călăreţi necunoscuţi care veniseră pe înălțimi, 
să ' urmărească șerpuirea anevoioasă a convoiului, din 
partea răsculaților sau a cetelor: de tilhari ostrogoți ni~ 
meni nu dădea nici un semn de ameninţare. Drumul pî- 
nă la Mesembria părea pustiu, fără urme de sate sau că- 
tune. Pe stîncile de pe malul mării nu se aflau decit pă- 
sările sălbatice. Cîţiva oșteni buccelarii își dădură cu pă- 
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rerea că necunoscuţii aceia sînt oameni pașnici, iviți pe 
culmile dealului din întîmplare. Alţi oşteni îşi mărturi- 
siră însă părerea de rău că în convoi nu li se alăturaseră 
și nişte cete de bărbaţi înarmaţi din Dionysopolis. 

Nenorocirea era că ziua se afla pe sfirșite. Pînă la 
Mesembria mai era drum lung. După toate semnele, dacă 
se punea din nou în mișcare, convoiul nu putea ajunge 
acolo mai devreme de miezul nopții. Herakleones şi sfă- 
tuitorii săi se întrebau dacă e nimerit să meargă mai 
departe, sub ameninţarea de a fi luaţi de duşmani din 
mers, sau să rămînă pe loc și să încerce să-şi facă de pe 
acum o tabără bine întărită, pentru ca atunci cînd vor 
fi loviți în timpul nopții să se poată apăra ca la cele mai 
necruțătoare împrejurări ale războiului. În cele din urmă, 
după multe tocmeli, certuri și îndoieli, Herakleones luă 
o hotărîre de mijloc. Dorea anume să pornească spre“Me- 
sembria, dar numai pentru o anumită bucată de drum, 
pînă într-un loc ceva mai potrivit, neapărat în cîmp 
deschis, unde se putea alcătui o tabără de apărare. Acolo 
voia el să-i pună pe sclavi şi pe oșteni să sape repede 
„Șanţuri, să bată pari ascuţiţi pe lîngă ele, să rînduiască 
străji şi să poposeâscă pentru înnoptat. Pe de altă parte, 
își făgădui singur, în gura mare, jurînd pe numele Mîn- 
tuitorului lumii Isus Hristos şi făcîndu-şi cruce că dacă 
ajungea cu bine la Apollonia, nu mai pleca de acolo spre 
Constantinopole fără toată oastea cetăţii adăugată cetelor 
sale. 


Așadar, porniră din nou. După aproape o oră de mers, 
găsiră ceea ce căutau, adică un loc larg, deschis, unde 
se putea face tabără. Herakleones porunci oprirea. Că- 
Lătorii începură se să pregătească de înnoptat. Îndată însă 
băgară cu toţii de seamă că locul acela era de o frumuseţe 
şi o dărnicie a roadelor puţin obişnuite. 

Un rîu mic, cu apă limpede între maluri de piatră a- 
coperite cu flori sălbatice şi tufe de mure coapte plăcut 
mirositoare trecea de la apus spre răsărit vărsîndu-se în 
mare. Iarba înaltă şi deasă cu multe fire uscate nu era 
stricată nici de oameni şi nici de turme. O adiere de 
vint ușoară ca o miîngiiere venea dinspre mare. După 
vipia necruțătoare a zilei, adierea aceea părea un balsam. 
Din loc în loc meri sălbatici plini de roade și stejari bă- 
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trîni aflaţi la mare depărtare unii de alţii întăreau sim- 
tămîntul de măreție şi frumuseţe tihnită pe care întreaga 
cîmpie îl dădea privitorilor. 

În acest loc, pregătirile pentru înnoptat și apărare 
împotriva tilharilor se desfășurară de la bun început cu 
o anumită plăcere a odihnei pe care gîndul primejdiei 
nu putea s-o înlăture. Căruţele ferecate fură așezate în 
cerc, lăsînd în mijlocul lor un loc larg pentru femei și 
copii. Cailor li se dădu drumul să pască împiedicaţi, dar 
sclavii îi păzeau să nu se ducă prea departe. Sclavele 
scoaseră vasele şi tingirile de aramă, făcură focurile şi 
începură să pregătească mîncarea de seară. Se mişcară 
şi iscoadele care cercetară împrejurimile pînă la mari 
depărtări, fără să descopere măcar o urmă de primej- 
die. Îndeosebi oştenii din trupele de equites şi sclavele 
tinere trimise după vreascuri pentru foc se desprindeau 
repede din mulțime ca să se piardă prin ierburi şi tufele 
de merişor. Nerăbdarea lor plină de dorinţă și de îndem- 
nuri, chicotelile pătimaşe, dar mai ales bucuria cu care 
se dăruiau chemărilor dragostei se simțeau în toată ta- 
băra. Unele sclave erau frumoase şi blînde ca egipteanca 
Agar, servitoare la Sara. Seninul serii calde şi adierile 
suave trimise de unduirea nesfirșită a mării răsuceau și 
ele nespus de adînc aţiţarea dureroasă a ispitelor de tot 
felul. Călătorii se căutau unii pe alţii, își vorbeau, spu- 
neau glume. Uneori popasul aducea a petrecere veselă 
plină de bucurii de tot felul, nicidecum a tabără de 
noapte ameninţată de răsculați şi tilhari. 

Singurul care nu voia să se lase cu nici un chip cu- 
cerit de pornirile vesele ale celorlalți era Eudoxius. Lun- 
git în iarbă, pe sarica lui din pielicele de miel, el se gîn- 
dea mai departe la starea sa nefirească de scriptor cu 
leafă chemat să-l slujească pe un tiran ca Herakleones. 

De la o zi la alta gîndul că trebuie să plece îl apăsa 
acum şi pe el. Starea sufletească din ziua de primăvară 
în care fugise de la Tomis pe coclaurile unde se pustiise 
sihastrul Ditugentus Galerius era acum mult mai răsco- 
litoare şi mai apăsătoare decît atunci. Se chinuia. Ştia, 
fireşte, şi el, ca şi amicii săi, că dacă fuge, îndărăt, la 
schola de la Tomis, nu mai avea ce căuta. Dorința de a 
fugi era însă un fapt de la sine înțeles. Tocmai călătoria 
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a> acum îi stirnea şi-i aţiţa această dorință. Orice călă- 
torie este un fel de străbatere neîntre: uptă de zări, pri- 
veliști şi întîmplări pe cît de tainice sau de neașteptate, 
pe att de dorite. Marile ispite ale sufletului sînt şi ele 
rodnl unor călătorii închipuite. Cel ce umblă mult, și în- 
deosebi acela care umblă de capul său, unde vrea, cînd 
vrea şi cum vrea, este un om care nu îndură stăpin. Ulise 
preaiscusitul lăsase minunate pilde cu privire la plăce- 
rea de a călători. De ce nu şi-ar fi îngăduit și el această 
plăcere nevinovată ? i 

De fapt, nici nu se mai simțea prea legat de făgăduinţa 
de ascultare şi de smerenie făcută în fața magistrului 
Petru. Magistrul şi Herakleones ajunseseră la o înţele- 
gere. Poate fi însă, se întreba neliniștit Eudoxius, un 
tirg, un negoț, adică o înţelegere întemeiată pe bunăvo- 
inţă cu orice preţ din partea celor ce se tocmesc, un fapt 
care să se potrivească cu adevărurile credinţei ? Sînt a- 
devărurile credinţei pentru care plecau la răscoală mo- 
nahii, ţăranii, oștenii şi ceilalţi dușmani de moarte ai îm- 
păratului monofizit Flavius Anastasius niște lucruri ce 
pot fi tîrguite ? De ce ținea magistrul şi egumenul Pe- 
tru să-și scape oamenii de la moarte, şi nu-i lăsa acolo 
în temnițe, ca să se învredhicească de cununa marti- 
rilor ? Se spune doar că cununa martirilor este sămînța 
credinţei. 

Amintindu-și de tîrguiala aceea nenorocită, Eudoxius 
se simţi dintr-o dată ameninţat. În această ameninţare 
nu era vorba doar de puterea fără margini a lui Hera- 
kleones, ci de ceva mult mai adînc și mai tainic, El, Eu- 
doxius, îşi vedea pusă în primejdie dorința de a trăi în 
contemplare şi pentru contemplare. La început el do- 
rise să-i asculte pe'mai marii săi şi să rămînă în casa 
lui Herakleones. Fusese învăţat să se supună. Acum își 
dădea seama că greşise. Nu izbutea să se supună. Ispi- 
tele din. casa lui Herakleones erau ‘multe şi felurite. E- 
rau necruțătoare. Dacă nu se hotăra să fugă mai repede, 
într-o bună zi ar fi putut începe să se prăbușească și el tot 
atit de adînc ca şi Felix. : 

Cînd se lăsă întunericul, Eudozius își aminti stăruitor, 
cu amănunte nespus de vii, de întîlnirea lui din primă- 
vară cu preacuviosul Ditugentus Galerius care-i vorbise 
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despre nevoia adîncă de linişte a celui însetat de medi- 
tatio şi contemplatio. Îndemnul său stăruia acum neîn- 
chipuit de viu. 

Se mișcă încet pe sarica moale. Abia atunci simţi în 
nări adierea sărată a mării amestecată cu miresmele tul- 
burătoare de alge putrede de pe mal şi cu cele de ier- 
buri uscate de pe cîmpie. Închise ochii. Apoi îi deschise 
și i se păru că stelele cerului sînt spălate cu apă. Sti- 
cleau pașnic din înălțimi. 

În clipa aceea înţelese. El trebuia să fugă chiar în 
noaptea aceasta. Unde anume, nu știa încă. Peste cîmp, 
fireşte, la întîmplare, încotro "vedea cu ochii şi unde se 
nimerea mai bine, să nu-l simtă paznicii înarmați. 

Ceea ce pricepea destul de limpede era doar hotărîrea 
Ju liniştită care se făcea de nestrămutat. 


* 


Pe la miezul nopții, tihna din tabără era desăvirşită. 
Cu toate că noaptea adia puțină răcoare, pămîntul şi ier- 
burile uscate rămîneau mai departe la fel de fierbinţi 
ca în timpul zilei. Pînă şi miresmele sărate ale mării 
se simțeau calde. 

Luna, ocrotitoarea ispitelor, stăpîna viselor şi martora 
tăcută a fărădelegilor, strălucea sus pe cer într-o lu- 
mină de aur care se revărsa peste întregul pămînt. Cele 
mai neînsemnate amănunte ale firii — ierburi prelungi, 
tufișuri întunecate, copaci cu vîrfurile atirnate de cer, 
flori cu chipuri ciudate — pluteau lin într-un abur stră- 
lucitor cu sclipiri uimitoare. 

Eudoxius se .propti în coate şi se uită în jurul său. 
Sub aceeaşi lumină, pe mare se vedea cum se întinde de 
la malul de piatră cu tabăra de popas, pînă sub locul de- 
părtat de pe cer pe care se afla luna un drum ca un 
pod uriaş pardosit cu pietre de marmură albă şi cu valuri 
mișcătoare de argint. Aurul, argintul şi aburii străvezii, 
cu sclipiri preaciudate scăldau lumea în culori atît de 
neobișnuite că toate se înfățișau prefăcute, necunoscute, 
firave îndeosebi. I se păru deodată că amănuntele nedes- 
lușite din jur s-ar putea risipi la cea mai neînsemnată 
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adiere de vînt. Apoi se gîndi că amănuntele acelea sînt 
făcute din sticlă — uriașe întinderi de sticlă străluci- 
toare şi de zăpadă fierbinte, cu sclipiri -nesfirşite — şi 
că numai o furtună cumplită le poate zdrobi. Sunete mol- 
come și blînde, pline de neliniște totuşi, stăruiau în auz 
izvorite din aceeaşi lumină a lunii. Erau țîrîiturile ne- 
întrerupte ale greierilor risipiţi prin ierburi și flori, foş- 
netele unor păsări de noapte săgetînd scurt aurul și ar- 
gintul văzduhului sau tremurul frunzelor care îşi schim- 
bau uneori încremenirea sticloasă în mișcări scurte, is- 
cate de adierile mării. Fără să vrea, Eudoxius îşi aminti 
tocmai atunci că Luna Selene este, de fapt, o femeie is- 
pititoare, strălucitor de frumoasă, lacomă de plăceri vi- 
novate, purtată mereu printre nori străvezii, într-un car 
de argint. Între bărbaţii minunaţi pe care ea îi văzuse 
jos pe pămînt și-i dorise, fusese şi tînărul păstor Endy- 
mion. Frumuseţea suavă, plină de gingășie şi puterea lui 
de bărbat strașnic, vînos ca un taur sălbatic, îi uimise 
pe oameni şi pe zei laolaltă. Endymion însuşi era uimit 
și încîntat de frumuseţea aiuritoare cu care soarta îl dă- 
ruise. Ca să rămînă mereu tînăr, el se rugase fierbinte 
de . drumătorul Zeus, stăpînul fulgerelor, să-l lase să 
doarmă ziua și noaptea, în vecii vecilor, fără întrerupere. 
Zeus atotputernicul îi îndeplinise voința. Tocmai cînd 
dormea mai nepăsător, Luna Selene îl văzuse însă şi se 
îndrăgostise atît de tare de el, încît coboriîse nerăbdă- 
toare din cer. Începuse să-i dea tîrcoale noapte de noapte, 
scăldiîndu-i chipul frumos cu lumina ei aurie. Prefăcută 
într-o femeie tînără care se despuia printre ierburi. şi 
flori ca o hierodulă nerușinată în fața templului Afro- 
ditri, Luna îl dezbrăca de straie şi pe Endymion, îi atin- 
gea trupul fierbinte cu degetele, îl săruta pe piept și-l 
întărîta plină de iscusință de hetairă pînă cînd simţea 
că i se trezeşte în somn toată puterea lui de bărbat. A- 
tunci se iubea cu el într-o pornire de lăcomie aprigă, me- 
ren mai chinuitoare şi mai adîncă. Din împreunarea în- 
frigu-ută a zeiței cu frumosul păstor Endymion se năs- 
cuseră cincizeci de fete — cele mai frumoase stele de pe 
cer. Martore nelipsite în nopţile senine de vară la do- 
rinţele chinuitoare ale tuturor celor ce se iubeau pe pă- 
mint, Luna Selene şi fiicele ei de pe cer străjuiau por- 
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nirile îndrăgostiţilor, le aţiţau, le făceau mai aprige și 
mai stăruitoare. Sub lumina aiuritoare a lunii, hierodula 
și hetaira, tirfa sacră mereu nesătulă, lumea întreagă pă- 
rea făcută întru ispită şi pentru ispită. Vraja blîndă a 
luminii ci aurii răscolea toate acele porniri vinovate de 
care ziua oamenii nu-și amintesc decît în treacăt. 

Pentru Eudozius, cea mai stăruitoare dorinţă iscată de 
lună era din nou aceea de a părăsi tabăra pentru a um- 
bla de capul lui spre cine ştie unde. i i 
__Se ridică încet, Își căută în căruţă desagii de călăto- 
rie în care îşi pusese puţinele lucruri alcătuind averea 
sa de scriptor sărac şi-i săltă cu grijă pe umeri. Printre 
ele, înfășurate frumos, legate cu aţe şi învelite în pînze 
albe, se găseau şi foile de papirus pe care scrisese cu 
negru şi roşu cîteva din dialogurile lui Platon, adică 
Phaidon, Philebos şi Timaios, precum şi Proptericul şi 
Pedagogul lui Clement din Alexandria. Sarica din pieli- 
cele de miel o scutură încet, o împături și o îndesă în 
desagi alături de nişte cămăși. 

Apoi se aplecă iar la pămînt. Îşi încordă privirile şi 
urechile ca să-şi dea seama ce se petrece prin tabără. 
Unii se auzeau mai departe cum sforăie. Undeva, în 
noapte se desluşeau chicoteli de femeie însoţite de şoap- 
tele stăruitoate ale unui bărbat. 

Rămase aplecat astfel, şi, cu toate că desagii îl cam 
încovoiau, începu să păşșească cu mare fereală. Fără voia 
lui nimeri peste trupurile chinuite în somn ale unor 0ș- 
teni. Îi ocoli. Mai departe trecu pe lîngă tăciunii numai 
pe jumătate stinşi ai unui foc, peste nişte tigăi şi co- 
joace întinse la nimereală prin iarbă şi din nou prin 
preajma unor bărbaţi care dormeau şi ei ca buştenii. 

Spre marginea taberei se opri cu inima bătînd nebu- 
neşte. Se întinse la pămînt şi rămase un timp cu sim- 
ţurile la pîndă încercînd să-i zărească pe străjeri. Dacă 
izbutea să treacă pe lingă ei fără să fie văzut, încercarea 
de fugă avea sorți de izbindă. Dacă totuşi s-ar fi întîlnit 
cu vreun curios înarmat, dornic să ştie încotro merge, îi 
putea spune că-i e sete şi că se duce departe de tabără 
ca să ia apă rece din rîu. Dar dacă, se gîndi el înfri- 
gurat, era întrebat ce are în desagi ? Și de ce ia desagii 
cu el cînd se duce la apă ? 
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Eudoxius îşi simți: deodată bătăile inimii. Încercă din 
nou să desluşească în jurul său pe paznicii taberei. Nu 
izbutea nimic. Străjerii, chiar dacă nu dormeau, stăteau 
și ei tolăniți prin iarbă. Lumina lunii scălda mai departe 
cîmpia, stejarii răzleţi şi tufele de merişor. pînă la mari 
depărtări. Umbrele lor păreau încremenite. Țiriitul paş- 
nic al greierilor se înălța și el fără oprire, pînă la cer. 

Mai mult fără să-și dea seama, Eudozius se tîrî încă 
o bucată de drum. „Ce bun ar fi fost calul, se gîndi el, 
dacă aş fi putut să-l iau cu mine.“ Desagii îl împiedicau 
să se mişte. în voie. Se opri. Ascultă iar. În locul acela 
nu era nimeni. După ce răsuflă adînc, încercînd să se li- 
niștească, îşi roti privirile în toate părţile-şi porni la fugă 
cu trupul aplecat, împiedicîndu-se și împleticindu-se, în- 
grozindu-se de fiecare pas. 

La cea dintii tufă pe care o întilni în cale se trînti la 
pămînt. Înţelese că străbătuse o bună bucată de drum și 
se bucură. Totuşi pentru că nu ştia dacă se apropiase sau 
trecuse de străji, nu încetă să stea cu toate simţurile treze 
la pîndă. Aici era liniște. Tăcerea ca o apă adincă îneca 
repede totul. 

Din locul în care se afla pînă la următoarea tufă era 
o întindere destul de mare. Își făcu însă socoteala că 
dacă izbutea să ajungă şi acolo, mai departe putea merge 
în voie, fără să se mai aplece. Alte tufe și nişte stejari 
uriași care se zăreau în noapte ca niște umbre îl puteau 
ascunde chiar dacă mergea în picioare. 

Se hotărî şi se avintă iar. După ce ajunse la locul do- 
rit, se îndreptă, își potrivi desagii pe umeri și începu să 
meargă firesc. Cu fiecare pas străbătut în noapte, gîndul 
că trăieşte una din cele mai însemnate împrejurări ale 
vieţii lui se desluşea tot mai mult. Abia tîrziu, după o 
bună bucată de timp, îşi dădu seama că scăpase de orice 
primejdie și se opri mulțumit să răsufle. 

Parcă visa. Mireasma de piine proaspătă şi de ceară 
arsă a după-amiezii se mai simţea încă în aer. Nu izbu- 
tea de loc să se liniştească. Pe deasupra, i se părea une- 
ori că în calea lui răsar umbre, bărbaţi şi femei, oșteni 
înarmaţi puşi înadins să-l aştepte. Înţelegea că toate a- 
cestea sînt doar umbrele nopţii, așa că porni iar, cople- 
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şit de dorinţa atotputernică de a se duce cît mai departe 
de tabără. . 

Dar crau numai umbre ? se întrebă el înspăimîntat 
deodată. Se opri iar și rămase încremenit. Ceva mai în- 
colo, un bărbat înalt și sprinten, cu mers fără zgomot, 
alerga la fel de grijuliu ca şi el, ascunzîndu-se de la o 
tufă la alta. Uneori se oprea şi asculta. Apoi pornea iar. 

În prima clipă Eudoxius se gîndi că unul din paznici 
l-a simţit şi i-a luat urma. Apoi își dădu seama că și 
necunoscutul se teme de oamenii din tabără. Nu cumva, 
îi trecu lui prin gînd, acela era o iscoadă trimeasă de 
răsculați sau de tîlhari ? O încordare nouă îi biciuia toate 
simțurile. Ce trebuia să facă? Să strige? Să tacă? Să 
meargă mai departe, să dea peste străinii aceia sau să 
se întoarcă în tabără ? e y 

Deocamdată se hotărî să se ţină de urmele necunos- 
cutului. Faptul că din urmărit se prefăcea în urmăritor 
îl ațiţa acum la fel de mult ca teama amestecată cu bucu- 
rja nădejdii. i 

Sub un alt stejar necunoscutul se opri. Aflat la o de- 
părtare potrivită, Eudoxius se opri de asemenea. Vedea 
totul destul de bine și auzea deslușit pînă şi fişiitul fi- 
relor de iarbă uscate călcate de bărbatul acela. 

De sub stejar se ridică cineva. Era o femeie. Avea 
mişcări la fel de sprintene. Se repezi spre necunoscut şi 
i se agăţă de gît îmbrăţișîndu-l cu o patimă aiuritoare, 
nestăpînită. 

La început Eudoxius se gîndi să fugă. Putea umbla 
maj departe fără să-i pese de necunoscuţii dornici de îm- 
preunare. Un îndemn. tulbure, necunoscut, îl ţintui to- 
tuși locului. Cu uimire îi văzu că după pornirea nestă- 
pînită a primelor îmbrățișări și sărutări, cei doi se liniş- 
tiră puţin. Femeia se depărtă de bărbat. Își ridică fața 
și braţele spre cer. Şoptea, bineînţeles, o rugăciune pă- 
gînească, aşa cum se face la neamurile răsăritene care 
mai credeau încă despre luceafăr că întrupează pe neru- 
șinata zeiță Istar, adică pe Venus Calipica. După ce se 
rugă, femeia începu să se despoaie, rînduindu-şi unul du- 
pă altul toate straiele prin iarbă. Goală în lumina lunii, 
cu pielea aurie, cu sînii tremurători şi părul lung revăr- 
sat pînă la șolduri, se putea vedea cît e de frumoasă. Avea 
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în toate mișcările ceva leneș, mîngiietor parcă, ncînchi- 
puit de blind și de suav. De uimire şi de pice, Eudo- 
xius simți că tot trupul său întins acolo în iarbă, la pîndă, 
se face greu ca de piatră. Ace subțiri îl înțepau pe sub 
piele. I se năzäri deodată că mireasma dulce de pîine 
proaspătă a după-amiezii se înstăpînește mai ales prir 
ierburile de lîngă el. Sau poate că nu erau căldurile 
lei, ci doar, nişte arome ameţitoare, de vin rece despre 
care însă nu ştia să spună de unde se ivesc ca să-l ame- 
țească pe el tocmai în clipele acelea. Înţelese deodată că, 
de fapt, tăcerea mătăsoasă, încărcată cu miresme aiuri- 
toare de trandafiri şi de flori de măceși, îneacă totul pe 
pămînt şi în cer. Ar fi trebuit să plece şi nu mai era 
în stare. Fiecare mișcare a femeii despuiate îl săgeta du- 
reros drept în inimă. 

După ce isprăvi, femeia îl ajută și pe bărbat să se 
dezbrace. Aşeză straiele lui lingă ale ei și cu aceeași 
grijă plină de gingășie. Apoi îi ceru să rămînă în picioare, 
cu fața spre steaua zeiţă ocrotitoare a patimei. Înalt, cu 
mijloc subţire şi braţele slabe, bărbatul acela nu aducea 
deloc a oşteaa sau a sclav. Păşea mai curînd un flăcă- 
iandru gingaș. Un flăcăiandru frumos însă, cu umerii 
drepţi, bine zidiţi, cu pielea lucioasă şi coapsele minunat 
rotunjite. Necunoscuta luă dintr-un vas mic de sticlă a- 
dus cu ea, un fel de balsam cu care îl atinse pe frunte, 
pe piept, pe mîini, pe palme şi pe genunchi. Făcea vrăji. 
Abia atunci Eudoxius văzu că femeia are unghiile lu- 
cioase, date cu o anumită vopsea, şi că la amîndouă mîi- 
nile poartă. cîte o brățară lată de aur. Înţelese că e o fe- 
meie nobilă. Apoi se înspăimîntă. Singura femeie nobilă 
din tabăra pe care o părăsise era doar matroana Annia 
Valeria Iulia. O privi cu ochii măriţi. Într-adevăr, nu se 
înşela. Ea era. Matroana lega acum de gîtul bărbatului 
tînăr o amuletă de piatră lustruită. De uimire, de încor- 
dare şi aţițare, Eudozxius se trezi cutreierat de frig în tot 
trupul. Niciodată nu văzuse o femeie goală atît de a- 
proape. Simţea în nări mireasma dulce a trupului ei cald, 
dat cu parfumuri. Miinile îi tremurau. Gîndul că și el 
ar putea fi atins vreodată de o femeie ca ea îl çopleṣea 
și-l dărîma sufleteşte la fel de mult. 
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Oare cum de izbutise nobilissima domina, îi trecu lui 
prin minte, să se strecoare printre atîția sclavi, slujitori 
și oşteni puşi de pază ? Se ştia că e o vrăjitoare mai is- 
cusită decit multe altele. Dar dacă pe Herakleones şi pe 
Marta se pricepuse să-i adoarmă cu cine ştie ce zemuri 
ciudate sau cu descîntece, cum de nu-i trezise pe paznici? 
Nu cumva îi vrăjise şi pe ei ? Iată, în clipele acelea pline 
de taine și primejdii, lumea întreagă părea cuprinsă de 
vrajă. Sau poate că șiretenia şi îndrăzneala ei de femeie 
dornică de împreunare erau cu mult mai presus decît 
toată încordarea oștenilor puşi să pîndească. 

Deodată însă bărbatul făcu o mișcare. Rugăciunea pă- 
gînească la zeiţa Venus-lştar şi descîntecul cu uleiuri şi 
amuletă se încheiaseră. În clipa aceea Eudoxius îl cu- 
noscu. Felix zîmbea mulţumit, cu o anumită trufie, dor- 
nic s-o culce mai repede pe matroana care întîrzia prea 
mult cu vrăjile şi uleiurile ei descîntate. Subţire, minunat 
potrivit în toate amănuntele sale, nerușinatul, protervus, 
Felix, părea în lumina aurie a lunii întruparea celei mai 
suave și mai aprige dorinţe bărbătești de împreunare. 

“ Cînd femeia se lăsă jos, pe straie, şi-l chemă, Felix 
o copleși cu toată puterea lui. Uneori gemeau amindoi, 
Alteori se opreau să răsufle. Apoi începeau iar, cu ace- 
eaşi stăruinţă plină de gingășie şi lăcomie nepotolită. 

Eudoxius îi privi toată noaptea, cu o bucurie 'şi o ați- 
tare bolnavă, care creşteau mereu, fără să-și dea seama. 
Trupul întreg îi ardea ca o flacără. Cele mai neînsem- 
nate mișcări ale lor i se răsuceau drept în carne. 

Spre ziuă, cînd cei doi părăsiră locul, Eudoxius ră- 
mase bolnav mai departe, în ascunzătoarea lui lîngă tufe, 
fără vlagă, fără gînduri, fără dorinţe. Nu mai era în 
stare să fugă. Îl durea rău capul. Uneori i se părea că 
visează. În jurul. său, tăcerea nepăsătoare amorțea totul. 
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Pînă să se lumineze deplin, convoiul porni iarăși. Îna- 
inte de prînz se opri în faţa cetăţii Mesembria, unde făcu 
popas de odihnă. După prînz se puse iar în mișcare şi 
trecu în provincia Thracia, unde ajunse mai întîi-la por- 
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tul Anchialus. Ocoli apoi golful mării, departe, către a- 
pus, pînă la portul Deultum cu o cetate străjuită de zi- 
duri vechi, cu tencuiala căzută, apucă din nou înspre ră- 
sărit şi se grăbi să ajungă la Apollonia. 

În acest timp Eudoxius călări anapoda, mergînd cu 
calul la pas, în coada convoiului, bălăbănindu-se în șa 
ca un om năuc, care nu mai ştie nici ce face şi nici ce 
dorește. Închipuirile cu trupurile goale, aurite de lumina 
lunii, ale celor doi amanți stăruiau în faţa ochilor săi la 
fel de limpede ca în timpul nopţii. Îndeosebi mișcările 
suave ale matroanei cînd îl ungea pe Felix cu mirodenii 
șiestrigătele ei gituite de teamă și de bucurie cînd se îm- 
brăţișau pe straiele rînduite în iarbă i sc înfățișau me- 
reu, amestecate în praful drumului, în adierile frunzelor 
din copaci sau în cine ştie ce alte amănunte ale călăto- 
riei, Dorința de a fi pe lîngă matroană îl îndemnă: de 
cîteva ori să-și părăsească locul de lingă căruțele care 
duceau papirusurile bibliotecii și să se bage printre călă- 
torii de la marginea șirului. Așezată frumos pe niște perne 
de mătase, într-o căruţă ușoară, trasă de doi cai, nobilis- 
sima domina Annia Valeria Iulia se uita mîndră și ne- 
păsătoare la locurile pe unde trecea. În dreapta sa, Marta 
părea înmuiată de praf şi căldură mai rău decit trufașa 
ei mamă. 

Eudožius o privi înadins pe stăpină. Părea obosită. 
Nimic din purtarea ei nu dădea însă de înţeles bucuria 
sălbatică, plină de înfiorare, cu care petrecuse despuiată 
în lumina aurie a lunii. Privind-o, Eudoxius înțelese în- 
grozit că se gîndeşte la ea pentru că o dorea. Privirile ei 
îi dădeau o stare de bucurie lîncedă, amestecată cu groa- 
ză. Știa bine ce înseamnă păcatul destrăbălării, patima 
cărnii. Iată însă că din puterea de judecată care-i spu- 
nea limpede că nu e bine ce face, că părăsește cu bună 
știință poruncile contemplării şi meditaţiei, nu mai ră- 
măsese nimic. Femeia aceea îi stăpinea acum și voinţa şi 
cugetul. O ura. $ 

Spre seară convoiul ajunse la Apollonia, Oo aşezare 
străveche, cu portul“ plin de corăbii din toată lumea ro- 
mană, unde făcu popas la fel ca la Dionysopolis. Hera- 
kleones cel Bătrîn Partenopolitanul împreună cu nobilis- 
sima domina Annia Valeria Iulia şi cu Marta dormiră în 
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cetate, în timp ce restul călătorilor se risipiră pentru 
înnoptat pe cîmp, în fața porților. De ameninţarea răs- 
culaţilor și a tilharilor nu-şi mai amintea nimeni. . 

Totuşi a doua zi, la plecare, Herakleones ieşi din ce- 
tate însoţit de optzeci de călăreţi înarmaţi aflați sub as- 
cultarea unui centurion, ajutorul dat lui de mai marii 
Apolloniei, pentru călătoria pînă la Constantinopole. Nu 
de alia, dar ceea ce mai rămînea de străbătut era partea 
cea mai grea a călătoriei. Pe malul mării, drumul pră- 
fos se întindea pașnic de-a lungul coastei Thynias;, un 
ținut pustiu şi stîncos, pe unde sălășluiau mulţi tîlhari 
și pirați, oșteni fugiţi de sub arime, ba chiar şi unii locu- 
itori mai sălbatici, nesupuși întrutotul rînduielilor împă- 
răției, urmașii vestitelor neamuri caene, maduatene și co- 
rele ale căror așezări răzlețe prin munţi şi păduri nu pu- 
teau fi supuse de nimeni cu nici un chip. 

Cît erau de nimerite măsurile neobosite de prevedere 
ale lui Herakleones se vădi ceva mai tîrziu, către prînz, 
cînd iscoadele trimise pe drum înainte îl vestiră de în- 
tîlnirea întîmplătoare cu mai multe cete de călăreţi ne- 
cunoscuţi aflați şi ei la cercetare. În scurt timp, luptă- 
torii convoiului înţeleseră că erau așteptați și pîndiţi, aşa 
cum se temuseră, și de cetele de răsculați și de tîlhari. 
O înfiorare plină de groază trecu repede prin toți călă- 
torii. Pentru că era ziuă, convoiul nu se opri însă cîtuşi 
de puţin în loc, ci umblă mai departe, la fel de grăbit, la 
îel' de spornic ca şi pînă atunci. Din mers, Herakleones 
și oamenii săi de încredere ţinură sfat în legătură cu mij- 
loacele cele mai potrivite de preîntîmpinare a primejdiei. 
Despre asta, centurionul Iulius Marcianus, căpetenia că- 
lăreţilor daţi de cetatea Apolloniei, un bărbat bărbos, 
mărunt de statură, cumpănit la vorbă şi înțelept în răs- 
punsuri, fu de părere că nu e bine ca uriașul convoi să 
înainteze ca pînă acum, ţinînd calea plănuită de acasă. 
Ceva mai încolo, spre miazăzi, drumul se despărțea în 
două. Pe de o parte, se putea merge la Constantinopole, 
umbiînd ca și pînă acum pe malul mării, ajungînd la 
strîmtoarea Bosphorus şi de acolo în cetatea de scaun a 
cezarilor. Pe de alta, însă, un drum destul de umblat du- 
cea spre apus către cetatea Ulpia Byzia în mijlocul tinu- 
tului Astica. De la Astica drumul ducea apoi spre mia- 
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zăzi în cetatea Druzipara şi mai departe, spre Perinthus, 
de unde, ţinînd malul mării de-a lungul Propontidei, se 
ajungea la Selymbria. De le Selymbria, trecînd pe podul 
de piatră de pe rîul Athyrax, în cel mult trei sferturi de 
zi se putea intra în splendidissima civitas Constantino- 
pole. Părăsind malul mării, adăugă centurionul Iulius 
Marcianus, convoiul putea scăpa de răsculații care deo- 
camdată se ascundeau prin pădurile, văile și printre stîn- 
cile pustii de pe coasta Thynias. Rămîneau de înfruntat 
doar tilharii. Tilharii nu făceau însă prostia să se apro- 
pie prea mult de cetatea Bizye, de unde erau urmăriţi şi 
prigoniți strașnic. Dacă avea noroc şi ajungea în preajma 
cetăţii Bizye, convoiul se putea socoti scăpat. Pe scurt, 
întări centurionul Iulius Marcianus, trebuia ales între 
două nenorociri — una mai mare, adică înaintarea pe 
malul mării, și alta mai mică, schimbarea drumului spre 
Bizye. 

Herakleones nu se grăbi cu răspunsul. Fireşte, între 
două primejdii, orice om cu judecată o alege pe cea mai 
mică, Alege adică tilharii şi drumul către Bizye. Drept 
pentru care puțin mai tîrziu dădu poruncile trebuitoare 
în această privinţă, iar la locul cu înfurcitura drumuri- 
lor, unde ajunseseră cu puţin înainte de prînz, întregul 
convoi o luă spre apus. 

Abia înaintară pe drumul acela că într-o margine de 
pădure călătorii dădură peste o privelişte fioroasă, care 
le mări și groaza şi scîrba. Două chervane înalte cu co- 
viltire de pînză ședeau răsturnate, cu roţile ridicate în 
sus. Se vedea bine că fuseseră prădate. Cîteva stirvur,, 
ale unor bărbaţi jefuiţi şi, de încălțări şi de straie, se ve- 
deau părăsite, chiar la marginea drumului, înconjurate 
de roiuri de muște. Oștenii erau de părere că hoţii îi lo- 
viseră pe drumeţi cu pumnalele în pîntece şi le înșirui- 
seră maţele printre pietre. Mirosul cumplit de hoit otră- 
vea parcă lumea întreagă. 

Călătorii se opriră, priviră îngroziţi, apoi se grăbiră 
să plece închinîndu-se şi îmbărbătindu-se. Era nevoie de 
astfel de îmbărbătări pentru că noi pilcuri de călăreţi 
necunoscuți se iveau şi se făceau nevăzute pe înălțimi 
pîndind acum cu mare îndrăzneală. 
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Deocamdată tilharii se ţineau pe aproape, fără să lo- 
vească, aşteptînd, socotind şi mișcîndu-se şi ei către a- 
pus. De cîteva ori, călăreții necunoscuţi se dădură atît 
de aproape încît li se vedeau bine feţele. Drept pentru 
care, fără să se oprească, Herakleones cel Bătrîn și Iu- 
lius Marcianus îşi puseră oamenii în şiruri lungi de bă- 
taie. 

Pe la prînz, într-un loc rău, înconjurat de nişte dea- 
luri pietroase, cu tufe de scaieţi şi de mărăcini veninoşi 
printre ele, o parte din călăreţii străini se iviră şi se așe- 
zară chiar în drum, dornici să le taie calea. Eudoxius 
înţelese îngrozit că lovitura de care se temeau toţi călă- 
torii urma să fie dată, în sfîrşit. Înfrigurat, ceru şi el o 
sabie. I se întinse o suliță. Cînd simți greutatea ei în 
mîna dreaptă și pe umăr, frica îl făcu să tremure însă 
din tot trupul. Abia acum părerea de rău că nu fusese 
în stare să fugă îl copleși ca o spaimă. Se gîndi la nobi- 
lissima domina Annia Valeria Iulia cu sfială și groază. 
O uri iar şi o iubi din adincul inimii. Apoi se rugă cu 
ochii spre seninul cerului cerînd îndurare de la bunul 
Dumnezeu al puterilor lumii. 

Locul pustiu, plin de pietroaie, de stinci şi de ascun- 
zișuri prielnice răufăcătorilor, părea înadins ales de til- 
hari pentru a da lovitura. Bogăţiile uriașe duse în desa- 
gii cailor şi în căruţe îi ispiteau la jaf mai rău decît 
sîngele proaspăt pe lupi. 

În cîteva clipe, sfătuindu-se atît cu centurionul Iulius 
Marcianus cît și cu căpeteniile oștenilor buccelarii şi ale 
celor din trupele de equites şi de milites ripensis, Hera- 
kleones cel: Bătrîn își puse convoiul la fugă, năvălind 
înainte, drept în cetele celor puși să le taie calea. Dacă 
tilharii doreau ca şirul să rămînă pe loc, călătorii n-a- 
veau decît să-i lovească şi să iasă neapărat de acolo. 

De la „coada șirului Eudoxius auzi într-adevăr porun- 
cile scurte, urletele celor porniţi la luptă, clinchetele de 
spade ale celor dintii încăierări, nechezatul cailor. Sim- 
țul datoriei îi spunea că şi el trebuie să se îndese la 
luptă. Palma îi ardea pe suliță. Teama îl ţintuia totuși 
locului, copleşindu-l ca un blestem. 
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_ În cele din urmă oștenii răzbiră. Convoiul, purtat în 
galop nebunesc mai departe, trecu printre șirurile. sparte 
ale tîlharilor, printre nişte necunoscuţi cățărați pe stinci 
tare le trimiteau săgeți otrăvite şi lovituri năpraznice de 
praştie şi ieși dincolo de îngustimea dealurilor, într-o cîm- 
pie uscată, cu o deschidere largă, pînă departe. 

Fie însă că prevăzuseră această ieşire, fie că erau 
mulţi şi nu voiau să le scape prada, tilharii aşteptau și 
acolo. Alergînd dintr-o parte în alta, îndemnînd şi răc- 
nind porunci, Herakleones înaintă cît putu în cîmpie, apoi, 
din mers, îşi risipi oamenii în cerc, cu căruțele pline de 
femei, de copii și de averi la mijloc. Pe cei răniţi sau 
omorîți de săgeți și de loviturile de spadă ale tilharilor 
îi lăsă să zacă la locurile lor prin căruțe sau pe unde 
cădeau. 

Cu o repeziciune de neînchipuit, lupta se încinse în 
toată grozăvia ei şi se desfășură aprig, fără cruţare. Ce- 
tele de tîlhari numărau cîteva sute de inși, cei mai mulți 
ostrogoți rătăcitori părăsiţi de regele lor Theodoric Ama- 
lul, dar şi ceva huni şi chiar romani de prin satele de 
pe valea rîului 'Tonzus. Pricepuţi la luptă, bine înarmaţi 
și rînduiţi în şiruri de bătaie, tilharii, o parte călări, dar 
cei mai mulți pedeștri, loveau mai ales în equites, mili- 
tes ripensis şi în oștenii de casă buccelarii pe care îi de- 
osebeau ușor după felul cum erau îmbrăcaţi. În scurt 
timp căzură noi morţi și răniţi şi dintr-o parte și din 
alta, apoi șimuirile se amestecară și nimeni nu izbuti să 
mai înţeleagă nimic din încăierarea aceea sălbatică, pe 
viaţă şi pe moarte. 

În acest timp Eudozxius încercă să se ferească de lup- 
tă şi de primejdie trăgîndu-se mereu îndărăt, bălăbă- 
nindu-și sulița de pe umeri printre căruțe. Calul său 
blînd şi atît de supus se dădea într-o parte sâu alta la 
cea mai mică mişcare a frîului. 

Deodată însă Eudoxius se trezi faţă în faţă cu doi 
tilbari pedeștri. Unul din ei, un bărbos cu cojoc, mic de 
statură, îl privi o clipă, apoi îi azvirli în faţă un pum- 
nal. Eudoxius abia avu timp să se încline într-o parte. 
Pumnalul îi arse doar virful urechii. Celălalt încercă să-l 
lovească cu un fel de topor peste miîini. Nu izbuti. 
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În clipa aceea calul se ridică speriat în două picioa- 
re. Eudoxius se ţinu bine în șa. Își îndreptă sulița spre 
primul .necunoscut încercînd să-l străpungă. Nu mài 
putea. Calul se repezi năuc, drept înainte, cutreierînd 
cîmpia ca o furtună. 

Din mers, Eudoxius înţelese că şi tilharii călări se 
dau îndărăt ca să fugă din răsputeri, unde vedeau cu 
ochii. Oștenii își cunoșteau meșteșugul. Acolo unde erau 
prinși, tilharii cădeau doboriţi fără milă. 


CAPITOLUL XIII . 


Marinus Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bithy- 
niae et Galatiăe, primi ştirea despre călătoria lui Hera- 
kleones cel Bătrîn Parthenopolitanul într-o dimineaţă li- 
niştită de început de august la palatul său falnic din 
Constantinopole. Acest palat, așezat către Propontida, 
cam între Forul lui Arcadius şi Forul lui Theodosius, chiar 
pe uliţa care însoțește malul rîului Lykos, era o zidire 
ciudată, pe cît de trufașă pe atit de întunecată. Un palat 
întins, cu trei caturi, cu încăperi multe, mari şi mărun- 
te, cu acareturi înconjurătoare, cu grădini; fîntîni şi clă- 
diri pentru sclavi, cu felurite alte amănunte bune să ia 
ochii celui care intra aici, cere neapărat, asta se ştie, în- 
treţinere stăruitoare, zi de zi. Cere adică bani. Bani 
mulţi. Era un fapt bine cunoscut însă că viteazul oștean 
şi neîndurătorul stăpîn Marinus Crispus Adrianus, un 
bărbat zdravăn, la treizeci de ani şi mai bine, mic de 
statură, vinjos ca un taur şi încruntat ca un judecător 
fioros, tocmai bani nu prea avea. Patima lui bolnavă 
pentru întrecerile de care din hipodrom, rămășagurile în 
carc îi plăcea să se prindă la fiecare întrecere, mîndria 
nesăbuită însoţită de cheltuieli nebuneşti în dreapta și-n 
stinga îi mîncaseră încetul cu încetul mai întîi latifundi- 
ile din Thracia şi Hellespontus, apoi două case, adevăra- 
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te palate şi acelea, în Nicomedia, feluritele economii moş- 
tenite de la răposatul său tată, vestitul patricius Marcel- 
linus Optatus, praefactus urbi, unul din marii bogătaşi 
ai Imperiului. Cine nu mai are avere se mărginește și cu 
sclavi mai puţini. Aşa se face că vestitul dux perfectis- 
simus Marinus Crispus Adrianus vieţuia în palatul său 
întunecat de pe malul rîului Lykos doar cu zece sclavi, 
nişte leneşi şi beţivi înrăiţi şi aceia, mai pricepuţi la 
zvonurile despre întrecerile de cai şi călăreţi decît la 
curățenie şi pregătit mîncare. O mulţime de încăperi, 
golite de lucrurile lor scumpe, vindute pe mai nimic, ṣe- 
deau cu obloanele de la ferestre lăsate, pline de praf şi 
-păienjeni. Nici șoarecii nu mai locuiau în ele, pentru că 
n-aveau ce roade. Mulţi dintre oştenii peste care neîn- 
durătorul dux perfectissimus poruncea în Bithynia şi 
Galatia i-ar fi făcut aci, acasă, mai multă treabă decît 
toți sclavii lui la un loc. "Dar luptătorii aceia, în afară de: 
cei opt oșteni din garda personală, cu care Marinus um- 
bla însoțit peste tot, nu puteau fi luați din castrele si 
taberele lor pentru nimic în lume. Ar fi însemnat să 
calce rînduielile aspre ale oștirii şi sacrele porunci îm- 
părăteşti. Fireşte, Marinus nu îndrăznea asta. Și aşa i 
se făcea un mare şi nemâiauzit hatîr cînd i se îngăduia 
să stea săptămîni sau chiar luni întregi la Constanti- 
nopole fără să treacă măcar o singură zi prin taberele 
oştenilor. Dacă ruda sa, mărețul Eumenes Lactantius Va- 
lerius, questor sacri palati, nu i-ar fi trecut cu vederea 
această abatere, poate nici demnitatea de dux perfectis- 
simus n-ar mai fi avut-o. Se ştie însă că o rudă puter- 
nică şi binevoitoare e mai de preț uneori şi decit un 
tată. 

Vestea despre călătoria lui Herakleones cel Bătrîn şi 
a celor din casa lui îi fu adusă lui Marinus de un călă- 
reţ plin de praf și sudoare din trupele de oşteni buccela- 
rii luate pentru drum de la Parthenopolis. Tocmai se 
afla la masă, tolănit pe un pat scîrţiit în triclinium şi 
gusta cam în silă o bucată grasă de friptură de oaie cu 
usturoi. Oşteanul îngăduit să intre se plecă pînă la pă- 
mînt cu mîna la piept, apoi rămase în picioare și începu 
să spună repede și poticnit că stăpînul său se află la o 
depărtare de cel mult o jumătate de zi pe drumul de: pe 
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malul Propontidei, cam între Selymbria şi- rîul Athyras. 
Venea cu toţi ai lui, oșteni buccelarii, slujitori de încre- 
dere, sclavi și averi, gata să se mute pentru totdeauna în 
palatul său de aici, din cetate. Vestea despre această so- 
sire fusese trimisă mai multor rude, amici şi mari dem- 
nitari şi, bineînţeles, la palatul său de lîngă zidul lui 
Constantin, spre Chrysokeras, unde sclavii domestici se 
pregăteau să-l primească. 

Marinus își opri mestecatul, înghiţi repede, apoi îl 
întrebă grijuliu felurite amănunte ale călătoriei. Stărui 
asupra luptelor cu tilharii în drumul către Ulpia Byzia, 
neuitind să întrebe de starea sănătății lui Herakleones, 
viitorul său tată socru, și a bunei matroane Annia Va- 
leria Iulia. Despre buna şi blînda Marta întrebă cele mai 
multe lucruri. După ce se sătură de întrebări şi răspun- 
suri, îl trimise pe oştean la bucătărie, să primească şi el 
ceva de mîncare, apoi se ridică în picioare şi începu să 
umble neliniștit de la un capăt la altul al încăperii. 

Uneori se oprea. Atunci se uita pe fereastră, în uliţă, 
la cei doi inşi zdrenţăroși și urîți puşi de creditorii săi 
să-l pîndească, să-i afle mișcările. De aproape două săp- 
tămîni, lacomul şi nerușinatul Claudius Constantinus 
Alexius, noul Griphon, căpușa scîrboasă, setoasă de sîn- 
ge, cum i se spunea, cel mai păgubit dintre cămătarii 
săi, încerca mereu, fără nici o izbindă, bineînţeles, să-şi 
coară banii şi dobinzile care i se cuveneau. Claudius în- 
drăznise chiar să-l amenințe. De la catul de sus, iscoa- 
dele puse de creditor la pîndă se vedeau dincolo de zi- 
durile curţii, așezate pe caldarîim, moțăind în umbra 
unui zid. Marinus înghiţi în sec. Dacă nu s-ar fi temut 
de scandal, acestor iscoade le-ar fi despicat ţestele cu 
sabia. 

Neliniști la fel de adinci îi aduseseră şi știrile de la 
hipodrom. Prin sclavi, dar şi prin alți oameni de mai mare 
încredere, aflase că armăsarul Pegasus, pe care făcuse 
ultimul său rămășşag, se îmbolnăvise pe neaşteptate de 
o cufureală foarte ciudată, fapt care punea sub un mare 
semn de întrebare puterea lui de a cîştiga întrecerea de 
azi de la hipodrom. Era uşor de presupus că îmbolnă- 
virea armăsarului, iscată parcă înadins tocmai cînd avea 
nevoie mai mare de bani, se datora unor mîini vrăjmașe. 
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Cum izbutiseră vrăjmaşii aceia să ajungă în grajdurile 
de piatră unde armăsarul era păzit ca o scumpă comoa- 
ră, cum. îl îmboinăviseră, cine îi trimisese pe răufăcă- 
tori şi multe alte asemenea întrebări îl tulburau la fel 
de mult ca ştirea sosirii lui Herakleones sau ca înver-. 
șunarea nerușinată a creditorilor. 

De fapt, nu prea ştia ce hotărîre să ia. Buna cuviinţă 
îi cerea să iasă în calea viitorului socru, ca să-l întîm- 
pine. Pentru aceasta cei opt oșteni din garda sa, nişte 
leneși care visau toată ziua doar giște fripte şi gogoși 
umplute cu brînză dulce, erau un alai prea neînsemnat. 
Ca să pună în alai şi sclavi îi era rușine. Ca să mai che- 
me şi ceva cunoscuţi, amici cu cai și cu oameni de casă 
de-ai lor, nu îndrăznei. Viitorilor socri şi viitoarei soții 
li se cuveneau pe deasupra și daruri. Niște daruri de 
mare preţ. Se gîndi la starea sa de patrician vestit, pur- 
tător al unui nume strălucitor, încărcat acum de ma- 
rile răspunderi de duz perfectissimus peste două provin- 
cii, cu o tristețe de necuprins. În ciuda faimei de care 
se bucura, sărăcia îl apăsa mai rău ca oricînd. Sărăcia 
îl umilea. Cămătarii pîndeau. Pegasus se îmbolnăvise. 
Cine putea să-i spună dacă nu cumva şi Marta, în ciuda 
atîtor ştiri despre frumuseţea, înţelepciunea şi blindeţea 
ei, nu era, cumva, o'urîtă bună pentru tîrgul căsătoriei 
doar din pricina averii făgăduită drept zestre ? Cu toate 
că învoielile pentru căsătorie fuseseră făcute de mult, el 
încă nu-și văzuse logodnica. O teamă apăsătoare, nefn- 
dreptățită totuși de nimic, că fusese înşelat și că nu știe 
să se apere îndeajuns nici de creditori, nici de răufăcă- 
torii de la hipodrom, nici de viitorii socri începu să-l 
cutreiere ca o boală. Ar fi vrut să scape de teama uceas- 
ta şi nu știa cum. 

în cele din urmă se hotări să treacă pe la grajdurile 
de la hipodrom, să vadă care e starea armăsarului Pe- 
gasus. Cu puţin înainte de prînz, urma să înceapă o nouă 
întrecere la galop. Dacă Pegasus nu alerga și nu cistiga, 
suma de douăzeci de aurei pe care o pusese drept rămă- 
șag se ducea în vînt. În afară de asta, mulţimea nebună 
venită la întrecere, înghesuiala de pe treptele de mar- 
mură, strigătele, îndemnurile sălbatice, blestemele şi ru- 
găciunile fierbinţi rostite din adîncul inimilor, dar mai 
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ales ura veche, nemăsurată, dintre dema albaștrilor şi 
dema verzilor care se întreceau şi se înfruntau nu nu- 
mai pe hipodrom, ci şi în cetate, pe ulițe, în biserici sau 
chiar la palatul imperial îl înviora tot atît de mult ca o 
baie rece, luată dimineaţa, pe nemincate. Ca mare aris- 
tocrat, cu neamuri multe şi vestite între senatorii şi dre- 
gătorii Imperiului, diofiziți ortodocşi hotăriţi din tată 
în fiu, el, Marinus Crispus Adrianus, ar fi trebuit să facă 
Parte din dema albaştrilor. Împrejurările prin care tre- 
cea, faptul că însuși bătrinul împărat Flavius Anasta- 
sius şi o parte din marii săi dregători îi oblăduiau pe 
monofiziţi îl făcuseră însă, încetul cu încetul, să treacă 
la dema verzilor, adică a neguțătorilor bogaţi, a eretici- 
lor de toate felurile, dar îndeosebi a monofiziţilor, a căr 
mătarilor și stăpinilor de ateliere meşteşugărești pe care 
se sprijinea stăpînirea de acum. Firește, pe un cămătar 
neruşinat ca neîndurătorul Claudius Constantinus Alexi- 
us, mai sgircit ca Mandrobulos de odinioară și mai neîn- 
durător decît moartea, îl ura cu toate puterile sufletu- 
lui său. Asta nu-l împiedica totuși să ţină la dema că- 
mătarului, a berzilor, care acum era şi a lui, cu toate 
puterile sale sufleteşti. Întrecerea de zi de la hipodrom 
cra în multe privinţe una din cele mai însemnate din 
cite se desfășuraseră vreodată la Constantinopole. Aler- 
gau nu mai puţin de o sută douăzeci de cai de rasă, aduși 
de stăpiînii lor din Capadocia, din Mauretania Africii, din 
Libya şi Palestina, din Hispania și Liguria, din Mace- 
donia, din Lykaonia, Cilicia și Antiochia, adică din cele 
mai mari și mai vestite herghelii ale Imperiului.. Fap- 
tul că tocmai într-o astfel de zi Pegasus al său, cumpă- 
rat şi adus cu bani grei de la o crescătorie din' Niceea 
Bithyniei, se stricase la burtă îl îmbolnăvea mai rău 
chiar decit ura faţă de creditori. De fapt, nu-i mai păsa 
nici de iscoadele lui Claudius Constantinus Alexius, nici 
de sosirea logodnicei și a socritor. Dorea să fie la hipo- 
drom. Atita tot. Numai la hipodrom. 

Cu. o grabă plină de ațițare, pe care nu și-o putea 
stăpîni, ceru sclavilor săi puturoşi să-i împodobească 
pentru ieşit în lume. Așezat în faţa unei oglinzi, se di- 
chisi el însuși, cu un strai lung, de țesătură de in și de 
lină albă, aşa cum au voie să poarte numai senatorii 
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şi marii aristocrați, își luă pe dedesubt, ca să nu se vadă, 
o sabie -scurtă -şi cîteva pumnale atîrnate la brîu de o 
cingătoare lată de piele întărită cu ţinte, își puse la gît 
un engolpion de piatră de iaspis, cu un leu pe o față 
şi cu o spadă pe alta, în degete cîteva inele, iar în pi- 
cioare încălțări noi, bine lustruite. Apoi ieşi în curte şi 
bătu din palme să-i vină calul și garda personală — cei 
opt oșteni de care nu se despărțea niciodată pe uliţe. 

Ca să scape de urmăritorii puşi la pîndă mai rău ca 
niște cîini hămesiţi, porunci totuşi celor din alai să iasă 
din curtea palatului doar unul cîte unul, pe o poartă 
dosnică, din zidul de la ulița pustie acum a Miînăstirii 
Studion. Fără să întrebe nimic, oștenii săi se supuseră. 
Peste cîteva clipe erau tòți afară și călăreau la trap mä- 
runt spre Forul lui Theodosius. De acolo, prin Forul lui 
Constantin, pînă la hipodrom se. ajunge. pe drumul cel 
mai scurt. ` . 

Abia acum Marinus simți că poate răsufla ușurat. 
Încă nu -hotărise nimic despre felul cel mai potrivit în 
care trebuia să se. întîlnească cu Herakleones şi fata lui. 
Deocamdată se lăsa tîrît de plăcerile de la hipodrom cu 
o pornire atît de adînc pătimaşă că parcă tot trupul lui 
suferea de încordarea așteptării. 

Altminteri, după ce ieșiră din ulița Minăstirii Stu- 
dion, cetatea îl întîmpină ca de obicei la ora aceasta cu 
măreţia ei tainică, alcătuită din lucruri uimitoare, plină 
de ‘lumină orbitoare și de umbre întunecate. Prin fața 
palatelor trufașe, a cocioabelor puturoase, pe jumătate 
putrede, şi a bisericilor strălucitoare, mișunau trecătorii 
grăbiţi sau sărăntocii gură-cască. 'Tarabele cu mărfuri 
meșteșugărești venite din toată lumea se amestecau cu 
cele pentru poame, zarzavaturi, carne sau pește proas- 
păt. A căldura de iad a dimineţii de august  miroasea 
iute a fasole fiartă cu usturoi şi verdeţuri, a friptură de 
oaie pusă pe foc de mangal, a gunoaie dospite, neridi- 
cate cu anii, a hoituri şi a bălegar de cal. 

În preajma hipodromului, între Forul lui Constantin 
și Palatul Sacru era o înghesuială atît de turbată că abia 
izbuti să-şi mai facă loc. Descălecă, porunci ca trei din- 
tre însoțitorii săi înarmaţi să rămînă cu caii într-un loc 
mai dosnic, unde-i puteau păzi, iar ceilalţi să-l însoțeas- 
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că pe hipodrom. Dînd din coate, înjurînd şi înghesuin- 
du-se, împingîndu-i pe alţii mai slabi la o parte, izbu- 
tiră să răzbată pînă la grajduri. Spre bucuria lor, Pegasus 
nu părea bolnav. Călărețul său, un flăcău mic şi vînos 
adus de la Nicomedia, arătă însă bălegarul apos de pe 
paie ridicînd din umeri a neputinţă. Una este, își lămuri 
el purtarea, să iei parte la o întrecere şi alta este să cîș- 
tigi. Pegasus nu era în starea lui cea mai bună. Plin 
de tristeţe, Marinus îl îmbărbătă pe călăreț cum se pri- 
cepu mai bine. 

Puțin mai tirziu; aşezat pe treptele de sus ale hipo- 
dromului, mai nădăjduia încă într-o minune. Cheltuise 
mult cu acest cal! Risipise apoi atîția bani cu rămășa- 
gurile cele mai îndrăzneţe ! Dacă nu cîștiga, își potea lua 
lumea în cap. 

Un huiet înfricoşător se ridică deodată de pe întreg 
hipodromul. Zecile de mii de bărbaţi veniţi să priveas- 
că strigau, urlau și dădeau din miini arătînd spre por- 
țile dinspre grajduri. Dema verzilor avea în arenă cinci 
cai. cu cinci călăreţi, iar dema albaștrilor alţi cinci cai cu 
alți cinci călăreţi. Îndemnurile răcnite din adincul ră- 
runchilor, zvîrcolirile unor privitori mai slabi de fire 
care încercau să sară peste trepte fără să izbutească, în- 
cercările altora de a-i linişti îi dădeau  viteazului oștean 
Marinus Crispus Adrianus o stare de încondare vecină le- 
şinului. 

În sfirșit, se dădu semnul de pornire. Cei zece cai, 
între care alerga și Pegasus, împodobit cu cioltar de mă- 
tase verde cu fire de aur, se năpustiră ca vîntul să în- 
conjoare hipodromul de citeva ori. Abia acum nebunia 
cumplită a celor veniți să privească se dezlănţui cu adevă- 
rat. Strigătele, suferințele lor mărturisite în gura mare, dar 
îndeosebi huietul fioros al întregii mulțimi păreau fără 
început şi fără sfîrşit. Unii din ei făceau spume la gură 
de atîtea înjurături şi blesteme. Caii biciuiţi fără milă 
făcură primul înconjur bot lingă bot, intrară ca vintul 
în a doua cotitură şi parcă abia acum se dezlănţuiră 
cu toate puterile de care erau în stare, apoi începură să 
se rărească și trecură la cel de al treilea ocol. 

Şi deodată nenorocirea se întîmplă sub ochii aţiţaţi 
ai tuturor privitorilor. Calul Pegasus căzu cît era de 
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lung, îl trînti într-o parte pe călărețul scund adus de la 
Nicomedia, după care încercă să se scoale, fără să iz- 
butească. Se vedea bine că își rupsese picioarele. Sau, 
poate, crăpase ceva în el. 

Marinus închise ochii. Miinile lui strîngeau în neştire 
braţele celor doi oșteni din gardă aflaţi lîngă el, în dreap- 
ta şi în stînga. Îl lua cu leşin. Mai deschise pleoapele o 
dată şi înţelese cutremurat că nu încăpea nici o îndo- 
ială, Totul era adevărat. Calul său se zvîrcolea anapoda 
mai departe, ; 

— Afară ! gemu el cu glasul stins. Duceți-mă afară ! 

Printre cei împinși de oșteni la o parte, ca să-i facă 
loc, pe treptele de afară, la coborîre, abia îşi dădu sea- 
ma ce se întîmplă. Țineu ochii închişi. Nu mai vedea 
nimic. Nu mai dorea nimic. Gemea uneori ca un om 
pierdut. | 

Abia în uliţă începu din nou să clipească.  Vestitul 
cămătar Claudius Constantinus Alexius, un bărbat uscă- 
tiv şi firav, cu ochii mici, lipsiţi de orice îndurare, sedea 
înaintea lui, rezemat de |n zid şi-l aştepta însoţit de is- 
coadele sale. Îl urmărise. Știa că trebuie să vină, să trea- 
că neapărat pe aici. 


Nemaiavind încotro, primi deci să stea de vorbă cu 
cămătarul. Sfatul în doi și tocmeala înverșunată, lipsită 
de orice cruţare, privitoare la înapoierea sumelor împru- 
mutate și a dobinzilor, se desfășură în marea încăpere 
pentru oaspeţi din palatul gol al lui Marinus. Tolăniţi 
pe paturi de bronz căptuşite cu piele roşie de capră, 
avînd în faţă cupe mici de argint cu vin auriu de Paphal- 
gonia, vorbiră amîndoi mai întîi despre unele și al- 
tele. Timpul trecea încet. Nici unul din ei nu amintea 
de datorii. Marinus înţelese că prigonitorul său dorește 
să se poarte blînd. Dar ce anume urmărea el cu această 
blîndeţe, nu izbutea să-și dea seama. 

— Sînt timpuri grele, băgă de seamă oaspetele sor- 
bind grijuliu din vinul auriu de Paphlagonia. Nu ştiu 
cum vom ieşi din ele. 
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— Timpurile grele sînt prielnice cămătarilor, îi amin- 
ti gazda. 

— Nu întotdeauna, îl îndreptă Claudius. Cînd oamenii 
se tem de viitor, strîng baierile pungii. 

— Oricum ar fi, voi cămătarii veţi fi tot mari și tari. 
Şi tot fără îndurare... Se spune că trufia voastră nu mai 
are margini. 

— Măreţia şi bogăţia casei mele, se apără cămătarul, 
nu sînt dovedite de averile „pe care le stăpînesc, ci de 
banii cu care îi ajut pe unii sau pe alții. Nu-i uit nici- 
odată pe aceia care îmi sînt datori. 

— Știu asta, zîmbi strîmb Marinus. Doar nu degea- 
ba mă urmărești zi şi noapte. Ei bine! Degeaba mă ur- 
mărești | Nu pot să-ţi înapoiez nimic din cei opt sute 
de aurei cu care îţi sînt dator... Nici capetele, nici dobin- 
zile !... 

— Va trebui totuşi să plătești! Și încă foarte repe- 
de. Nici eu, nici tovarăşii mei de cămătărie, cu care m-am 
învoit să te împrumutăm, nu mai putem aștepta. 

< — Cum să plătesc ? 

` — Știm că-ţi vei lua o soţie bogată, cu multă zestre, 
îl învăță cămătarul. Vei fi stăpîn pe averile ei. N-ai de- 
cît să vinzi din aceste averi ! ` 

— Nu voi fi niciodată stăpîn deplin. Logodnica mea 
se va căsători cu mine 'după legiuirile sine manu, rămî- 
nînd astfel în puterea tatălui ei. Eu nu mă voi atinge de 
averea ei färă încuviințarea lui Herakleones cel Bătrîn 
Parthenopolitanul. La căsătorie eu voi primi totuși o 
anumită zestre, datio dotis. Am mai primit, mărturisi el 
deschis, și o donafio ante nuptias, ca dar de logodnă. 
Alte sume de bani mi-au fost trimise în timpul tocmelilor, 
cînd pregăteam logodna. Aceste sume date doar în semn 
de bunăvoință, așadar fără datoria mea de a-i păstra, 
sînt bani pe care legea îi prevede la pactum de consti- 
tuenda dote. Toate aceste sume la un:loc nu-mi ajung 
însă nici pe departe ca să-ţi plătesc datoria. 

— Şi atunci ? se încruntă cămătarul. 

— N-ai decît să aștepți ! îi rîse în nas Marinus. De 
ce te grăbești ? Așteaptă să ajung din nou om bogat! Și 
pe urmă vom mai vorbi. 
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— Nu pot,să aştept. Va trebui să-mi iau măsuri. Mă 
voi plînge dregătorilor de la palat și judecătorilor. 

— Mă ameninţi ? 

— Te vestesc din timp! N-ai dreptul să mă jefu- 
ieşti de bani. 

Tăcu. şi sorbi din vin. Amenințarea era spusă liniștit, 
fără urmă de milă. Marinus știa că dușmanul său nu 
vorbește aiurea. Dorinţa de a-i despica țeasta în două îl 
cutreieră ca o boală. 

— Ar mai fi însă şi o altă cale, rosti cumpătat că- 
mătarul. 

— Care ?. 

— Am putea face o învoială. A mutit de curînd a- 
rendaşul averilor imperiale din Dacia Pontică. Sint gata 
să plătesc dacă dobîndesc în arendă o parte din. aceste 
moșii. Plătesc bine. Urmăresc de mult timp starea de 
lucruri de acolo pe care cred c-o înţeleg destul de amă- 
nunțit. Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul va fi 
întrebat la alegerea celui mai potrivit arendaș. Unchiul 
şi oblăduitorul tău, măritul Eumenes Lactantius Valerius, 
questor Sacri Palati, ar putea de asemenea pune o vor- 
bă bună. Eu vreau să scot bani din Dacia Pontică ! Tu 
mă poți ajuta! 

Marinus făcu ochii mici. Înţelegea limpede. Cămăta- 
rul încerca să-l mituiască pentru a-l folosi apoi ca pe o 
unealtă. Propunerea era foarte prielnică pentru stinge- 
rea datoriei dar înjositoare avind în vedere starea sa de 
mare aristocrat. Ea arăta că nerușinarea lui Claudius 
Constanfinus Alexis n-are, într-adevăr, nici un fel de 
margini. 

— Cît plătești dacă dobîndeşti ceea ce vrei ? 

— Sînt gata să nu-ţi mai cer datoria. Putem să ne 
învoim asupra unui pactum de non peterdo. Suma pe 
care eu sînt gata să ţi-o dau ca răsplată acoperă datoria, 
Debiti et crediti inter se contributio. 

Marinus sorbi din nou. Vinul vechi, îndulcit cu pu- 
țină miere, îi plăcea. Parcă se simțea și mai bine. 

— Nu-ţi pot spune nimic, încercă el să se tocmeas- 
că, pînă cînd nu vorbesc cu Herakleones. După 'ce vor- 
besc, vom tocmi din nou şi suma și alte amănunte. So- 
crut meu, arătă el greutăţile pe care le avea de întîm- 
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pinat, nu va sta prea mult la Constantinopole... Trebuie 
să plece îndată la Ravenna şi la Roma... Pentru asta a 
fost chemat la Constantinopole. Numai după ce se va 
întoarce din Italia vom face nunta... Pînă atunci eu tre- 
buie să aştept. 

— Vrei să aştepţi ? 

— Nu. Fireşte că nu! 

— Atunci fă tot ce-ţi trece prin minte, tot ce ești în 
stare, ca să nu plece! 

— Ştii bine că nu pot face nimic! Nu eu hotărăsc 
cine îndeplineşte soliile împăratului. 

— Tu, nu! Ştiu şi eu asta. Rudele tale însă, da! Mă 
gindesc să vorbeşti cu măritul Eumenes Lactantius Va- 
lerius, questor Sacri Palati, ruda ta apropiată și oblădui- 
torul tău statornic. Spune-i că-ţi iubeşti mult logodni- 
ca... Că nu mai poţi aştepta atît de mult pînă la căsă- 
torie! Cere-i să-l lase pe Herakleones să facă nunta 
fiicei sale ! Cere-i şi lui să mă ajute să iau în arendă 
averile imperiale din Dacia Pontică. Sînt acolo podgorii 
pline de rod, locuri întinse de pășune cu turme, herghe- 
lij şi cirezi, bălți cu peşte, ogoare rodnice pentru grîne, 
sute de sate cu zeci de mii de sclavi imperiali... Dacă 
vrei, mări el preţul pe neaşteptate, te iau şi pe tine tó- 
varăş. Te voi face iarăși bogat! Herakleones poate in- 
tra oricînd la Palatul Sacru. Cu oblăduitori ca socrul tău 
şi ca unchiul tău, noi doi ne vom umple de aur! Vom 
înota în aur! Deocamdată Herakleones n-are ce căuta 
la Roma! 

Marinus se simți deodată nespus de vesel. Ştia el că 
nemernicul şi gunoiul de cămătar nu-și poate îngădui 
să-l strîngă cu ușa prea tare. 

— Mai e ceva, adăugă cămătarul. Ar fi nimerit să 
mergi chiar azi la ruda ta, măritul Eumenes Lactantius 
Valerius, questor Sacri Palati. Cred că Herakleones s-ar 
bucura dacă i-ai putea spune că nu mai trebuie să facă 
un drum pînă la Ravenna şi Roma. Pe de altă parte, 
mai sînt și alţi doritori care vor să apuce neapărat aren- 
da moșiilor imperiale din Dacia Pontică. Scopul pe care 
îl urmărim noi nu suferă nici cea mai mică întirziere. 
Poate că nu e rău să ne despărțim și să pleci chiar acum! 
Ce zici ? Te duci ? 
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— Imi poruncești ? Nu ţi se pare că eşti prea gră- 
bit ? 

— Te sfătuiesc ! E spre binele tău ! 

Marinus începu să rîdă. 

— Şi dacă nu mă duc? ridică el din umeri. N-am 
timp! Trebuie să mă pregătesc și să mă duc să-mi în- 
tîmpin logodnica. 

Claudius se înnegri pe neaşteptate la față. 

— Nu te-aş sfătui, rosti el rece, să te joci cu datoria. 
Eşti în mîna mea. 

— Iar mă ameninţi ? 

— Vreau să știi că sînt un om hotărît! Aş putea 
spune în toată cetatea că ai rămas sărac ! Aș putea cere 
să ţi se vîndă palatul ! 

Marinus simți că i se face negru înaintea ochilor. Se 
strădui să înghită în sec. Nu izbutea. 

—- leşi afară! strigă el ridicîndu-se pe neaşteptate. 

Cămătarul înţelese că greşise. Zvicni în picioare şi 
dădu să se ferească. Abia izbuti să ajungă la ușă. 

Marinus azvirli în el cu pumnalul fără să-l nimereas- 
că. 


intilnirea lui Marinus cu unchiul si oblăduitorul său 
Eumenes Lactantius Valerius, questor Sacri Palati, nu 
se putu înfăptui prea repede dintr-o pricină uşor de în- 
teles. La Palatul Sacru se intra neînchipuit de greu. Aşa- 
dar nepotul fu nevoit să se înfățişeze mai întfi la una 
din porțile de marmură albă ale acestui palat, să-şi spu- 
nă numele și să mărturisească oștenilor puşi de pază cu 
cine dorește să vorbească. Măritul său unchi răspundeu 
însă zi de zi de treburi atit de grabnice încît de nepot. nu 
prea avea timp. De la un notar care ieşi înadins din 
palat ca să vorbească cu: el, Marinus află că preaputer- 
nica sa rudă era prinsă tocmai acum cu alcătuirea unci 
cuviîntări pe care împăratul însuși urma s-o ţină în faţa 
unor episcopi veniţi din Africa. În afară de asta, împă- 
ratul ceruse marelui său sfetnic o lege nouă pentru pla- 
ta dărilor pe care le datorau stăpiînirii neguţătorii cu 
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corăbii pe mare. Nici alcătuirea acestei legi nu suferea 
uminare. 

Speriat şi descumpănit de cele ce afla, Marinus nu 
îndrăzni să stăruie. În cele din urmă îşi călcă pe inimă 
şi-l rugă totuşi pe notar, cum știa el mai frumos, să 
spună că nici treburile lui nu sufereau aminare şi că 
în numele tuturor legăturilor de sînge care-i uneau îi 
cere neapărat unchiului să fie primit acum și nu altă 
dată. : 

İndrăzneala sa avu urmarea dorită. După o nouă aş- 
teptare, plină de încordare și nelinişte, notarul se întoar- 
se. cu un răspuns binevoitor. Drept pentru care îl purtă 
pe îndesatul şi negurosul dux perfectissimus pe aleile. de 
marmură străjuite de trandaliri roşii ale Palatului Sa- 
cru, îl duse apoi prin cîteva zeci de încăperi pline de fru- 
museţi uluitoare și de o măreție tainică, iar în cele din 
urmă îl lăsă în fața unchiului său. 

Unchiul, un bărbat înalt şi uscăţiv de peste șaizeci de 
ani, cu o barbă albă, ca de sfint din icoană, cu privireu 
demnă, un pic cam aspră, era singur, într-o încăpere ta- 
blinum plină de suluri de papirus şi de unelte de scris. 
In ciuda rudeniei apropiate şi a încrederii care-i lega, 
Marinus se simţea stiînjenit. Ştia bine ce însemna pu- 
lerea de questor Sacri Palati pe care o avea bătrinul. 
După primul sfetnic al împăratului, adică după vestitul 
Aurelius Caius Galerius, tribunus et magister officiorum 
omnium, al doilea ca treaptă era questor Sacri Palati, 
adică tocmai unchiul său. El, unchiul său, era locţiitorul 
împăratului în toate treburile privitoare la legi. El alcă- 
tuia hotăririle scrise înainte de a fi semnate de însuși 
împăratul. El era un desăvirșit cunoscător al tuluror le- 
gilor și un mare și minunat cuvîntător la felurite îm- 
prejurări. El ţinea la zi lista dregătorilor din prefecturi 
și provincii şi a tuturor căpeteniilor de oaste din cohor- 
tele constantinopolitane ca și din cuprinsul întregului 
Imperiu Roman. Ajutoarele sale, nişte bărbaţi învăţaţi 
care-l ascultau fără să cricnească alcătuind laolaltă 
schola notariorum cu felurite trepte între care tribuni 
si protectores domestici erau cele mai însemnate, aveau 
drept căpetenie pe un bătriîn, primicerius notariorum, 
care şi el era primit uneori de împărat. Notarii peste care 
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poruncea unchiul aflau apoi cele mai ascunse taine ale 
împărăției, cunoşteau din timp noile numiri de mari 
demnitari, ba chiar se îngrijeau de lista lor, laterculum 
maius, pe care o ţinea la zi însuşi unchiul. Tot unchiul 
poruncea peste vistiernicii curţii, adică mai întîi peste 
economul darurilor făcute de împărat, şi peste strîngăto- 
rul veniturilor, apoi peste alţi slujbași palatini şi- peste 
o mare mulțime de alți demnitari din prefecturi și pro- 
vincii. Tocmai pentru că înţelegea cît este de mare pu- 
terea unchiului său, Marinus avea față de el cînd o în- 
drăzneală nebună, cînd o sfială care îl copleșea. Pe dea- 
supra, tocmai unchiul, care îl ocrotea şi-i purta de gri- 
jă, îl sfătuise să se însoare neapărat cu fata lui Hera- 
kleones cel Bătrin Parthenopolitanul. 

— Stai jos! îi ceru bătrinul arătîndu-i un scaun la 
îndemină. Spune-mi ce dorești ! Fii scurt însă pentru că 
nu am timp ! 

Marinus încercă să-şi țină firea. Porni să povestească 
dezliînat, stăruind asupra nerăbdării sale de a se căsă- 
tori. Pe măsură ce vorbea, demonstraţia lui se făcea mai 
limpede şi mai logică. Nu uită să amintească şi de mo- 
şiile imperiale din Dacia Pontică şi de dorința lui de a 
se întovărăși la arendarea lor cu vestitul cămătar Clau- 
dius Constantinus Alexius. În chip deosebit dorea ca vi- 
itorul său socru, Herakleones cel Bătrîn Parthenopoli- 
tanul, să nu mai plece ca sol împărătesc la Ravenna şi 
Roma. Dacă socrul rămînea la Constantinopole, nunta se 
putea face mai repede şi mai bine, spre mulțumirea tu- 
turor părţilor. Se putea bănui apoi că Aurelius Caius 
Galerius ca tribunus et magister officiorum omnium să 
dorească să se sfătuiască neapărat cu fostul guvernator 
al Daciei Pontice atît pentru numirea unui nou praeses, 
cît şi despre arenda moșiilor imperiale. Toate acestea și 
multe altele arătau că Herakleones trebuia ținut la Con- 
stantinopole, înlocuit cu altcineva ca sol la regele Theo- 
doric la Ravenna. 

— Bine, îl opri unchiul, dar Herakleones a fost adus 
din Dacia Pontică la Constantinopole tocmai pentru a fi 
trimis ca sol în Italia. 
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— Ştiu acest lucru, mărturisi Marinus. Dar mi se 
pare firească dorinţa de a folosi împrejurările și oamenii 
spre binele meu. 

— Mi-e teamă că nu te pot ajuta, mărturisi unchiul. 

— De ce? 

— Pentru că nu pot. Cine, unde și cînd merge în so- 
lie hotărăsc laolaltă împăratul cu primul său sfetnic, 
Aurelius Caius Galerius. Amicul meu Aurelius Caius Ga~ 
lerius este mai mare în rang şi mai ascultat decît mine, 
pentru că, după cum știi, el are sub poruncă și trupele 
de călăreți din garda personală a împăratului, vestitele 
scholae palatinae. Pe de altă parte — ca să înţelegi ce 
însemnătate are trimiterea lui Herakleones la Roma — 
trebuie să ştii că după ce l-a ucis pe Odoacru, dușmanul 
Imperiului, regele Theodoric domnește în Italia nu ca 
supus al împăratului, ci ca un stăpîn deplin, autocrator. 
În afara Italiei, stăpînirea sa se întinde în Dalmația și 
în Panonia. Şi nu le poruncește numai ostrogoților săi, 
barbarilor, cum făcea cînd era în Moesia și l-a cunoscut 
pe Herakleones, ci și cetățenilor romani, ceea ce înseam- 
nă o mare îndrăzneală, o fărădelege. De patru luni el 
n-a mai trimis la Constantinopole nici un fel de dări. 
Indrăzneala sa tulbură pacea Imperiului. Herakleones a 
fost chemat tocmai pentru a porni către el şi a-l aduce 
la ascultare. Faţă de însemnătatea soliei sale, dorința ta 
de a-ţi face nunta mai repede nu poate fi decît neînsem- 
nată. Poţi să ceri de la mine tot ce dorești. Îmi eşti ca 
un fiu. Să nu-mi ceri însă niciodată lucruri cu nepu- 
tință de înfăptuit ! 

Marinus se gîndi la amenințările cămătarului. În ciu- 
da căldurii, îl lua cu frig pe spinare. 

— Înţeleg că e o solie de mare însemnătate, băgă el 
de seamă. Dar de ce trebuie să se ducă tocmai Hera- 
kleones ? 

— Pentru că tocmai Herakleones e socotit cel mai 
potrivit, îl învăță unchiul. Împăratul crede că Hera- 
kleones, care s-a mai tîrguit şi în alte împrejurări cu 
ostrogoții, îl va aduce pe Theodoric pe calea cea bună. 
Asta pe de o parte. Pe de alta, Herakleones e ajutat în 
legăturile sale cu cei de la Palatul Sacru de rudele lui 
care sînt şi ale împăratului. Din Epir pînă în Dacia Pon- 
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tică, Pannonia și Dalmația rudele acestea au averi şi 
putere. Alte rude sînt căpetenii de oaste sau mari dem- 
nitari la Palat. Încrederea împăratului se întemeiază pe 
legăturile lor de rudenie. 

Marinus se posomori şi mai rău. Întilnirea cu cămă- 
tacul tot nu-i ieşea din minte. 

— Îmi pare bine, mărturisi el, să ştiu că viitorul meu 
socru se bucură de atîta încredere. Mă întristez însă 
aflînd că va trebui să mai aştept cine ştie cît peniru a 
mă vedea însurat. Orice om ştie cînd pleacă într-o că- 
lătorie. Nimeni nu ştie însă cînd se întoarce. Aştepta- 
rea aceasta îmi face rău. 

— Orice rău trece, dacă îl înduri cu răbdare. 

— Nu sînt în stare să rabd. 

— Marele dar al omului este acela de a şti să aş- 
teple. Viaţa noastră este doar un lung şir de felurite aş- 
teptări. Încearcă să tragi foloase chiar din aşteptarea 
aceasta ! Îngrijeşte-te să te apropii sufleteşte de fata lui 
Herakleones ! Fă-o să te iubească ! Vei putea cere astfel 
mai multă avere de la socrul tău. 

— E pe drum spre Constantinopole. Am primit ştire 
că a ieşit din Selymbria. 

— Du-te să-l întîmpini ! Poartă-te demn ! 

— Cum tămine cu arendarea moșiilor imperiale din 
Dacia Pontică ? Dacă în timp ce eu Îl aştept pe Herakle- 
ones se ivesc alţi doritori ? 

— Mă voi îngriji cu însumi ca aceşti doritori să nu 
dobindească nimic. : 

Marinus se ridică şi sărută mina unchiului său. 

— Cum i-as putea mulţumi ? întrebă el luminat din- 
tr-o dată. 

— Dind numelui tău măreţia şi strălucirea la care are 
tot dreptul. Nu uita că eşti fiul tatălui tău. 

Tăcură amindoi. Unchiul se apropie. Se îmbrăţişară. 
Nepotul se mai aplecă să mai sărute încă o dată mîna 
bătrînului. Apoi se depărtă păşind de-a-ndaratelea. 

In aceeaşi zi, pe la orele patru după-amiază, viteazul 
oștean Marinus Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bi- 
thyniae et Galatiae, se întîlni cu viitorul său socru, cu 
nobilissima domina. Annia Valeria Iulia şi cu blînda 
Marta, a cărei frumusețe îl săgetă dintr-o dată drept în 
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inimă, pe drumul prăfos ce vine de la apus şi intră pe 
poarta Selymbria în splendidissima civitus Constantino- 
pole, sedes Imperii et caput mundi. 

' Marinus era urmat de cei opt luptători din garda sa 
de acasă, de alţi treizeci de oşteni luaţi de la palatul 
unchiului său și de cîţiva amici, tovarăşi de întreceri de 
cai pe la hipodrom, care mai de care mai trufaș şi mai 
vesel, veniţi și ei cu feluriţi slujitori. Întregul alai umbla 
călare într-un nor străveziu de pruf alb. 

Datorită însoţitorilor, bogăției veșmintelor și frumu- 
seţii cailor pe care ședeau înălţați în şei, demnitatea vii- 
torului mire nu suferi nici o înjosire. Întilnirea cu so- 
crii și cu logodnica se desfăşură cu bine, după cele mai 
aspre şi mai înălțătoare riînduieli ale curteniei. 


CAPITOLUL XIV 


Urmînd îndemnurile rostite de egumenul si magistrul 
Petru de la Tomis, îndată după sosirea su la Constan- 
tinopole, scriptorul Dionysius se gîndi plin de grijă să 
ia legătura cu însuşi prea fericitul patriarh Eufimie. De 
acum încolo, atît el cît și Eudoxius şi Felix intrau sub 
ascultarea unui nou stăpîn căruia îi erau datori cu dra- 
goste și neţărmurită credinţă. . 

Aşadar după ce convoiul uriaş pornit din Dacia Pon- 
tică intră între zidurile curții care înconjoară falnicul 
palat stăpinit de Herakleoneşs în Chrysokeras, lingă zidul 
vechi al împăratului Constantin, cei trei scriptori se gră- 
biră să ajute la descărcat. mai harnici chiar decit sela- 
vii. Doreau să dea ochii cu patriarhul chiar în ziua aceea. 
Lucru vrednic de luare aminte, în palatul de aici, ca și 
în villa luzoria de la Parthenopolis, fiecare din ei pri- 
mea la catul de sus al clădirii cîte o încăpere anume, 
spre miazăzi, cu masă, scaun, pat şi multe rafturi de 
lemn pentru pergamentele şi sulurile de papirus ale 
cărţilor -pe care doreau să le folosească. Numărul mare 
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de încăperi din palat, bogăţiile lor uimitoare, frumuse- 
țea grădinii plină de flori proaspete, înconjurată spre 
ulite de zidurile mari de piatră albă, hărnicia, dar înde- 
osebi destoinicia sclavilor  întreceau orice închipuire. 
Parcă abia acum începeau să înțeleagă cu adevărat ce 
mare e bogăţia, faima şi puterea stăpînului lor. 

La patriarh însă nu se putea ajunge prea repede. 
Ziua trecu anevoie numai cu descărcatul. A doua zi, nu 
știau încotro să întrebe de el. După alte cîteva zile de 
încercări, aminări și așteptări prin biserici şi pe uliţe, 
dădură de urma lui la sfînta mînăstire Pantocrator în 
mijlocul cetăţii, nu departe de marea agoră cu patru 
porticuri — agora tetrastoas. Cînd datoriile lui de cap al 
credincioșilor ortodocşi nu-l ţineau la Marea biserică îm- 
părătească Sfînta Sofia de lîngă Palatul Sacru, prea fe- 
ricitul patriarh Euiimie venea la mînăstirea Pantocrator 
pentru feluritele şi încilcitele treburi ale clerului și ale 
supușilor săi, unde lucra mereu, cu o rîvnă nedomolită, 
pînă seara tirziu. Scriptorii de la Tomis nu izbutiră să 
se arate îndată la patriarh tocmai pentru că preafericitul 
Eufimie era zi de zi şi chiar ceas de ceas înghesuit cu 
atitea răspunderi și treburi încît nu prididea să le mai 
facă faţă. Abia după încă o săptămînă de așteptare cei 
trei primiră știrea că se pot înfățișa mai marelui lor su- 
fletesc. 

Într-o dimineaţă senină de august, scriptorii se scu- 
lară devreme, se spălară pe îndelete, se primeniră cu 
straie curate, se dichisiră şi porniră spre chiliile mînă- 
Stirii Pantocrator. Patriarhul îi primi într-o încăpere mare, 
cu pereții zugrăviți de sus pînă jos, ca la biserici, 

Era un bătrîn slab şi osos, nu prea mare de stat, așe- 
zat într-un jilţ de lemn la perete, îmbrăcat în negru, ca 
orice monah de la cea mai umilă mînăstire de ţară. Un 
engolpion de aur îi atîrna de piept agăţat de un lănţug 
de argint. Degetele descărnate, faţa prelungă, slăbită de 
post, barba albă, crescută pînă la briu îi dădeau o în- 
făţișare de sfint. O mare mulţime de icoane și candele 
aprinse se vedea peste tot. Se simțea un miros dulceag 
de tămiie și de ulei ars. 

Cei trei se aplecară să-i sărute mîna. Patriarhul le 
dădu binecuvintarea. Apoi le îngădui să se ridice. Abia 
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atunci Dionysius băgă de seamă că la dreapta și la stîn- 
ga jilțului patriarhal ședeau cîte doi monahi care îi pri- 
veau pe noii veniți cu ochii mici, înfundaţi în oasele ca- 
pului. 

— Ştiam că trebuie să sosiți, rosti încet patriarhul. 
Fiţi bine veniţi ! Avem nevoie de voi. A 

Dionysius se înfioră pe neaşteptate. Atita măreție su- 
fletească într-un trup atît de slăbit !... Îi trecu repede 
prin minte puterea nemăsurată pe care patriarhul o avea 
peste credincioşii săi. Faptul că şedea acum în fața unui 
om pe care pronia cerească îl alesese drept păstor blind 
de oameni şi unealtă binecunoscută a scopurilor ei pe cît 
de îndepărtate pe atît de tainice îl tulbura neînchipuit de 
mult. Se gîndi fără să vrea la Aaron înțeleptul, părintele 
preoţiei, fratele lui Moise şi primul arhiereu din istorie. 
Ca întîistătător pe unul din cele cinci scaune apostolice, 
patriarhul era cunoscut de tot clerul de la un capăt la 
altul al Imperiului, adică al lumii întregi. Prea fericitul 
Eufimie arăta totuşi a om ca toţi oamenii. Pielea capu- 
lui său se îngălbenise ca un pergament, iar mîna dreaptă, 
sprijinită pe braţul jilţului, dădea uneori să-i tremure. 

— Plecarea noastră la Constantinopole, răspunse cu- 
viincios Dionysius, a fost gîndită tocmai în vederea în- 
tilnirii de acum. Ni s-a spus să ne înfăţișăm aici și să 
fim ascultători în tot ce vom face. 

— Am primit scrisori, mărturisi patriarhul, în care 
sinteţi stăruitor lăudaţi pentru harurile alese cu care aţi 
fost împodobiţi din belșug. Îmi pare bine să vă cunosc şi 
să vă știu în preajma mea. Mă bucură ascultarea voas- 
tră. 

— Am fost învăţaţi să ascultăm, își aminti Eudoxius. 

— Avem totuși destule păcate, îndrăzni slab Felix. Nu 
ne-am învrednicit totdeauna de blindeţe și de smerenie. 
Şi nici de ascultare deplină. Ne simţim adeseori tulburaţi. 
Bintuiţi rău de prea multe patimi. 

— Blindeţea învinge, îi învăță patriarhul, dacă prin 
răbdare neobosită smulgeţi din firea voastră cea mai 
ascunsă încercarea mîniei. Blîndeţea stă înaintea smere- 
niei. Ea este sprijinul răbdării. Blîndețea ne ajută să fim 
ascultători şi supuși, lipsiţi de trufie. Prin blîndeţe vă a- 
propiaţi de iubire care este ţinta virtuţilor. Blîndeţea ves- 
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teşie adierea lină a nepătimirii, adică a liniștii. Sufletul 
blind nu se tulbură și nu trece de la o stare la alta, pen- 
tru că judecă oricînd cu dreptate. Şi tot sufletul blînd 
ne învaţă smerenia. Smeriţi-vă ca să nu fiți săraci la 
suflet! Ca să puteţi împlini poruneile harului ! 

Dionysius îl ascultă fără să clipească. Îi trecu prin 
gînd că toate aceste lucruri îi fuseseră spuse ani de zile 
cu o neobosită stăruință şi de magiștrii săi de la schola 
din Tomis. Le ştia bine. Nenorocirea era că tocmai de 
pornirile de miînie, de îndoială sau de patimă fără sațiu 
nu stia uneori cum să scape. Tocmai de aceea, după ce 
patriarhul încheie şi-i privi liniștit, se tulbură dintr-o 
dată neînchipuit de adînc. 

Urmară cîteva clipe de tăcere încordată. Într-una din 
candele, lumina cît un bob de mei se stingea încet, îne- 
cată în ulei. Patriarhul prelungi înadins starea aceasta de 
parcă ar fi dorit să vadă prin ei. 

— Cum vă simţiţi la Herakleones ? întrebă el pe ne- 
așteptaie. 

— Rău, rosti hotărît Dionysius. Nu sîntem sclavi şi 
nu putem asculta cu inima deschisă de un tiran sîngeros. 
Unde este multă putere este și multă cruzime. 

— Vă lipseşte ceva ? 

— Nu. Nimic, adăugă cel întrebat. Ba, dimpotrivă. 
Trăim desfătaţi între plăceri de tot felul. Nu uităm însă 
că Herakleones vrea să facă din noi niște unelte supuse, 
lipsite de hypolepsis, de orice părere a noastră. Nu sîn- 
tem unelte ! Nu putem fi ! 

— Am încercat să fugim de la el, mărturisi Eudo- 
xius. După ce ne-am întors la schola, mai marii noştri 
ne-au certat şi ne-au trimes din nou în casa lui. 

— Pentru că acolo e nevoie de voi, îl povăţui liniștit 
patriarhul. Magiştrii voştri v-au învăţat bine. Știm toţi 
că la întoarcerea în casa lui Herakleones aţi încheiat o 
înțelegere, un fel de tîrg. Sintem datori să împlinim pre- 
vederile acestui tîrg. 


— Herakleones vrea să-i scriem istoria, rosti limpede 
Dionysius. Să-l lăudăm ! Nu putem face asta! 


Se opri. Se uită la Felix și Eudoxius, apoi adăugă 
foarte aspru, cu o hotărire neașteptată. 
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— Am dori să primim dezlegare să plecăm de Ja el. 
Nu dorim să fim uneltele lui. 

— Nu vă cere nimeni să fiţi uneltele lui, îl privi pa- 
triarhul în ochi. Vi se cere ceva mult mai. însemnat şi 
mai greu. Mai primejdios chiar! Vi se cere să lucraţi 
asupra lui cu puterile harului. 

Dionysius îl privi mut. I se părea că nu înţelege. 

— Anume ? îndrăzni el iar. 

— E nevoie să vă apropiaţi sufletește de Herakleo- 
nes, îi povăţui patriarhul. Să-l cîștigaţi de partea noastră, 
a diofiziților. Să faceţi din el un amic, un om care să se 
rușineze de trufia lui și de faptele sale, un bun creştin, 

— Din Herakleones ? îndrăzni și Felix. 

— Da, din Herakleones, rosti hotărît patriarhul. Avem 
nevoie de cl. De monofizitul Herakleones! Ca de altfel 
de orice om, bogat sau sărac, puternic sau slab, bun sau 
rău, trufaș sau umil, învăţat sau neștiutor, sănătos sau 
bolnav, credincios sau necredincios, ortodox sau eretic. 
Prindeţi-l ca pe un peşte cu mreaja. sufletului vostru. Ori- 
ce creștin âdevărat este un pescar blînd de oameni. 

Se lăsă iar tăcerea. Monahii din dreapta şi din stinga 
jiltului păreau amestecați în zugrăveala peretelui. 

— Aş dori mult să înţeleg, se rugă încet Dionysius, 
de ce tocmai nouă, cei aleși de Herakleones pentru a-i 
scrie istoria, ne cade pe umeri o sarcină atît de apăsă- 
toare. Ne simţim copleșiți. Ne e teamă şi scîrbă de cl! 

— Aţi uitat că şi el e om? Că în voi sînt chemate 
să lucreze puterile harului ? Dar mai ales că Herakleones 
face, într-adevăr, istorie, cu voi sau fără voi. Aţi mărtu- 
risit uneori că doriți să înțelegeţi istoria. Egumenul și 
magistrul vostru mi-a scris că între toate științele istoria 
vă ispiteşte mai mult decît altele. 

— Dorim s-o înțelegem, se apără Dionysius. Dar nu 
să ne amestecăm neapărat în ea. Istoria lui Herakleones 
nu este și istoria noastră. 

— Istoria, îl învăță patriarhul, sau este a tuturor sau 
a nici unuia. 

— Nu pricep! se încăpățină Dionysius. 

— O să încerc să vă lămuresc, îl luă blînd patriarhul 
uitindu-se însă la toţi trei. Iată, le aminti- el, la cîrma 
Imperiului, la Constantinopole şi în toată Asia şi în Afri- 
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ca, stăpinesc acum ereticii monofiziţi. La Patriarhie însă, 
ca și la alte scaune bisericești din Thracia, Dacia Ponti- 
că, Moesia, Panonia, Italia şi Galia, sînt la putere orto- 
docșii diofiziți. Nu uitaţi apoi că tot în Italia și prin alte 
părți europene ale Imperiului stăpînesc arienii în cap cu 
regele Theodoric Amalul al ostrogoților ! Între toate a- 
cestea, erezia monofizită de care ţine și împăratul s-a 
născut şi s-a lăţit cu o repeziciune cel puţin uimitoare. 
Bătrînul și încăpăţinatul Eutihie ascetul de aci de la Con- 
stantinopole, primul care a propovăduit-o, a fost în tine- 
rețea lui discipol al patriarhului Chiril al Alexandriei. 
Eutihie a spus că miîntuitorul lumii Isus Hristos nu are 
decit o singură fire, mono-physis, cea divină, întrucît 
trupul omenesc l-a luat doar spre a fi văzut de oameni. 
Eutihie a mai adăugat că firea omenească luată de Mîn- 
tuitorul a fost absorbită de firea sa dumnezeiască, așa 
cum o picătură de apă se pierde în nemărginirea mări- 
lor. Eutihie n-a fost în stare să facă deosebirea între hy- 
postasis — persoană şi physis — fire, spunînd cu mare 
păcat că dacă Hristos e o persoană, el nu poate avea două 
firi. De felul cum judeca Eutihie e vinovat însă patriar- 
hu] Chiril. Pentru că el a scris și a propovăduit cu atîta 
îndîrjire vinovată învățătura greșită după care firea în- 
trupată a Cuvintului dumnezeiesc este doar una. Împo- 
triva lui Chiril şi a lui Eutihie, cel de al patrulea sinod 
ecumenic de la Calcedon, ţinut cu patruzecișitrei de ani 
în urmă, a trebuit să dea o hotărire lămurită despre ade- 
vărul întreg și nedespărțit al lui Hristos, Fiul, care are 
o singură Persoană pentru două firi — dumnezeiască şi 
omenească, păstrindu-și întregul lor, unite fără confuzie 
sau despărțire într-un singur ipostas. Prin aceasta noi 
urmăm și învățăturii marelui sinod de la Niceea. La 
acest sinod, veghiat zi și noapte, fără încetare, de însuşi 
sfîntu! împărat Constantin cel Mare, s-a spus răspicat că 
Isus Mintuitorul, adică Dumnezeu fiul, este de o ființă, 
omousios, consubstantialis, cu Dumnezeu tatăl. Ca orto- 
docșii diofiziți, noi mărturisim deci că în Isus Hristos, 
ce] de o fiinţă cu tatăl ceresc, homousios to patri, sînt 
două firi, dumnezeiască și omenească, unite într-o sin- 
gură persoană divino-omenească. Așa a mărturisit și îna- 
intașul de la 'Fomis, răposatul mitropolit Theotim al doi- 
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lea al Daciei Pontice, de fericită amintire. Avem aici, în 
biblioteca mînăstirii, o copie a scrisorii pe care el a tri- 
mis-o înadins împăratului Leon I ca să apere în ea ade- 
vărul de nestrămutat al învățăturii ortodoxe diofizite. 
Eu însumi sînt ajutat în treburile dogmatice de un mare 
număr de monahi preaînvățaţi din Dacia Pontică, plini 
de rîvnă pentru adevărul pe care îl slujesc. Îmi place să 
cred că şi voi, vlăstare alese ale Daciei Pontice, veţi fi 
la fel de vrednici ca ei! Tot la sinodul al patrulea de la 
Calcedon a fost aspru înlăturată şi învăţătura eretică a 
răposatului patriarh Nestorie, înaintașul meu pe jilțul 
apostolic de la Constantinopole, care, vorbind de diopro- 
sopism, spunea și el, tot cu păcat, Dumnezeu să-l ierte ! 
se închină repede bătrinul, că în Isus Hristos sînt două 
tiri: una dumnezeiască — Logosul sau Cuvîntul şi una o- 
menească — Isus, despărțite cu totul între ele, lipsite de 
legătură, ba chiar împotrivindu-se între ele. De fapt, ne- 
storienii îl urmau într-un anume fel pe ereticul Arie care, 
cu logica lui diavolească și cu rafinamentul smintit al 
unei judecăţi întru totul perverse, spunea, fără să înţe- 
leagă cele sacre, că Hristos fiul, creat încă de la începu- 
tul lumii, nu are aceeași fire cu Tatăl. Arienii euno- 
mieni spun chiar că nimic nu este asemănător între Tatăi 
şi Fiul. Adorîndu-l pe Hristos cel născut, arienii micşorau 
divinitatea la o stare fizică, adorînd doar făptura. După 
arieni la început a fost monada. Prin sporire însă, monada 
a ajuns o triadă, sfînta Treime. Învățătura lor păcătoasă 
este însă doar o nouă zvicnire a păgînismului care în- 
cearcă astfel să trăiască mai departe, ascuns, înlăuntrul 
învățăturii creștine sinodale. Între cele două margini pră- 
păstioase ale învăţăturii creștine de azi, adică între ari- 
enii și nestorienii care adoră doar făptura — pe de o 
parte — ; şi monofiziţii, care spun că Hristos nu este de- 
cît Dumnezeu cu o singură fire — pe de alta —, învăţă- 
tura noastră ortodoxă diofizită ţine dreaptă la mijloc 
cumpăna adevărului spunînd că Isus Hristos, fiul şi cu- 
vintul lui Dumnezeu, este deopotrivă Dumnezeu şi om 
într-un ipostas, Fiul lui Dumnezeu fiind acelaşi cu Isus 
din Nazaret, om întreg dar fără de păcat. Sfintul Ata- 
nasie cel Mare, care nu i-a suferit pe arieni, cugetind tot- 
odată atît de adînc şi de frumos despre întruparea Logo- 
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sului etern, scrie lămurit că în Isus Hristos, Dumnezeu, 
s-a făcut om pentru ca omul să ajungă Dumnezeu... 

Patriarhul tăcu. Apoi tuși încet, hiriind din piept de 
parcă cele spuse l-ar fi obosit prea tare. 

— Ce legătură au toate acestea, îndrăzni iar Diony- 
sius, cu călătoria noastră la Constantinopole şi cu slujba 
la Herakleones. De ce trebuie să-l ascultăm ? 

— Nenorocirea este, urmă patriarhul de parcă nu s-ar 
îi întrerupt, că învățătura eretică monolizită a pătruns 
cu mulți ani în urmă la Palatul Sacru, aci la Constanti- 
nopole, unde arhimandritul Eutihie ascetul, un om nu 
prea învăţat, cu capul plin de praf și de fluturi, avea o 
mare trecere ca naș de botez al eunucului Hrisafie, omul 
de încredere al împăratului. Printre monahii răsăriteni, 
Eutihie se bucura de o mare faimă pentru virtuțile sale 
de eremit, Mai ales ei, monahii din Siria, Palestina și 
Egipt, au răspîndit învăţătura moenofizită făcînd catalalie, 
adică birfire spurcată, numindu-se pe ei înşişi cu mare 
trufie mai învățați și mai drepţi decit toţi ceilalți cle- 
rici, cerînd pentru asta să fie ascultați, puși în jilțuri 
episcopale, întrebaţi în toate treburile Imperiului. Pri- 
mejdia începută de ei s-a lăţit peste tot. A fost nevoie 
de un sinod la Constantinopole, cu răposatul patriarh Fla- 
vian, înaintaşul meu, şi cu mai mulţi episcopi, pentru ca 
Eutihie să fie anatemizat. Eutihie însă nu s-a lăsat. A 
început să amenințe și să profeţeuscă precum Agav Ha- 
rismaticul o foamete mare prin toate cetăţile. Un an mai 
tîrziu, cu ajutorul lui Hrisafie, s-a făcut sinodul tilhă- 
resc de la Efes, în care, dimpotrivă, Eutihie a fost iarăşi 
pus în drepturi, iar ortodocşii diofiziţi osîndiţi. Unii din 
episcopii de acolo s-au arătat atunci a fi mai răi ca ar- 
hiereul Caiafa Vicleanul de la Sinedriul necredincioşi- 
lor. Fireşte, nici ortodocşii n-au stat cu mîinile încruci- 
sate. După alţi doi ani, cu sfatul răposatului episcop Leon 
întiiul, papă la Roma, și cu ajutorul împăratului Mar- 
cian de fericită amintire, care era tare speriat de puterea 
în creștere a patriarhului de la Alexandria, noul Faraon, 
și a monofiziților săi, s-a făcut al patrulea mare sinod 
ecumenic de la Calcedon, cu şasesute de părinţi episcopi în 
care Eutihie a fost din nou osîndit foarte aspru, iar orto- 
docșii puși iarăși în drepturi. Din toate acestea învăţătura 


270 


creștină a ieșit însă mult tulburată. Izbînda papei a fost nu- 
mai dogmatică. Prin canonul 28 al acestui sfint şi mare 
sinod s-a vestit lumii îndreptăţirea la aceeași treaptă a 
scaunelor apostolice de la Roma, al sfintului apostol Pe- 
tru, vechiul sedes Imperii, şi de la Constantinopole, no- 
ua Romă, deutera Romi, altera Roma, nea Romi, noul 
sedes Imperii. S-a hotărît de asemenea ca și celelalte 
scaune apostolice, adică cel de la Alexandria, întemeiat 
de sfintul apostol. şi evanghelist Marcu, stăpinind în 
Egipt, Chaldeea și Persia, cel de la Antiohia, stăpînind 
în Siria şi Mesopotamia, şi cel de la Ierusalim, stăpînind 
în Palestina, fiind cinstite pe aceeași treaptă cu Roma și 
Constantinopole, alcătuind laolaltă cu ele o preamărită 
pentarhie bisericească, să nu poată da nici o legiuire nouă 
în privința credinţei fără să se sfătuiască cu cele dintii. 
Bineînţeles, scaunul Romei, primul întemeiat, adeveri 
preafericitul Eufimie cu un glas spart, care hiîriia din tot 
pieptul, nu poate spune în nici o împrejurare că este, 
cumva, deasupra celorlalte. Episcopul de la Roma, care 
își zice sieşi, cu mare şi găunoasă trufie, pastor aeternus 
şi vicarius Christi, este doar întîiul pus în jilț între cei 
ce sînt în toate la fel și pe aceeași treaptă. Oricît de 
mult ar dori, el nu se poate pune pe sine mai presus de 
ştiinţa şi puterea canoanelor, de hotărîrile părinţilor sì- 
nodali. De altfel oricind împăratul îl poate da jos din 
scaun. El este deci primus inter pares avînd o răspundere 
bine măsurată, întinsă doar în ţinuturile sale, nicidecum 
în ale altor episcopi şi cu atît mai puţin asupra întregii 
Biserici. Pentarhia scaunelor apostolice este hotărită de 
însăşi pronia cerească. S-a întîmplat însă un fapt cu to- 
tul nedorit. Credincioşii monofiziţi din Egipt, Țara lui 
Ham, nu s-au supus hotăririlor sinodale de la Calcedon. 
Mulțimea furioasă a egiptenilor înrăiţi, nemulțumiți pe 
deasupra de multele şi marile dări, angarale şi datorii 
către stăpinire cu care erau chinuiţi, l-a ucis cu pietre 
pe Proterius, episcopul ortodox înscăunat la Alexandria 
din porunca patriarhului de la Constantinopole şi a împă- 
ratului însuși. Asta era doar un semn, din multe altele 
asemănătoare, care arăta cît de mult urăsc egiptenii stă- 
pînirea împărătească. Mai mult, chiar, avva Petros al 
treilea al Alexandriei, un bărbat ciudat, cu mințile pline 
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de cețuri, a întrunit doar cu puţin timp în urmă un mare 
sinod cu episcopi monofiziţi care a rostit anatema şi bles- 
temul împotriva tuturor părinților ortodocşi adunaţi în 
marele sinod de la Calcedon. După atîtea tulburări și răs- 
coâle sîngeroase, răposatul patriarh Acacius de la Con- 
stantinopole s-a speriat şi a început să dea îndărăt, să 
încline către monofiziții Egiptului cu care dorea împă- 
carea. El schimba des amănunțite scrisori cu avva Pe- 
tros, dușmanul calcedonienilor, numindu-l nici mai mult 
nici mai puţin decît „far al ortodoxiei". Îndată ce s-a 
auzit de acest lucru, în loc să se liniștească, patimile s-au 
revărsat, ura s-a întețit, dragostea s-a împuţinat. Bleste- 
mele au curs prin cetăţi mai rău ca rîul negru Chedron. 
S-au iscat noi războaie şi multe vărsări de sînge între 
ortodocşi, monofiziţi, arieni și nestorieni, între răsărit și 
apus, între miazănoapte și miazăzi. Imperiul s-a cutre- 
murat cumplit din toate încheieturile sale. În aceste îm- 
prejurări, doar cu doisprezece ani în urmă, răposatul îm- 
părat Zenon a încercat să aducă pacea între supușii săi, 
dînd decretul de unire Henotikon între ortodocşii diofi- 
ziți și ereticii monofiziţi, lepădîndu-se astfel cu neruși- 
nare de hotăririle şinodului de la Calcedon și întărind 
cele spuse de patriarhul Chiril al Alexandriei. Drept ur- 
mare, în Imperiu s-a născut deci o a treia ceată, a celor 
care îl ajutau pe împărat. Răposatul papă Felix de la 
Roma, aflat sub stăpînire, ostrogotă, apărat deci de oștenii 
de la Ravenna, s-a împotrivit hotărîrii împărătești îngă- 
duindu-şi pe deasupra să rostească şi o anatemă împo- 
triva răposatului patriarh Acacius, înaintașul meu pe sca- 
unul constantinopolitan. Au trecut anii și lucrurile s-au 
încurcat şi mai rău în tot Imperiul. Cei de la Alexan- 
dria Egiptului sînt mai îndirjiţi ca oricînd. Trimișii noş- 
tri care au îndrăznit să se arate acolo s-au simțit mai 
rău ca în Abis, lăcașul demonilor. Dema verzilor de aici 
de la Constantinopole e plină şi ea de monofiziți. Dema 
albaștrilor însumînd pe aceia care se simt credincioşi ve- 
chii aristocrații senatoriale romane împreună cu toţi ro- 
manii de neam şi de limbă din întregul Imperiu a ră- 
mas ortodoxă. Într-o astfel de stare, faptul câ împăratul 
Flavius Anastasius se sprijină pe monofiziți pentru a şu- 
brezi puterea mea ca patriarh al Constantinopolului, a 
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mitropoliţilor şi episcopilor mei aduce a blestem şi a fă- 
rădelege. Împăratul doreşte pieirea noastră. Sau măcar a 
credinţei noastre, ceea ce e totuna. După cum știți, împă- 
ratui se înconjoară acum la Palatul Sacru de monofiziţi, 
iar pe mine ca ortodox mă urmăreşte şi mă iscodește pînă 
și în somn. Arienii, ajutaţi îndeosebi de regii ostrogo- 
ților de la Ravenna, se întăresc şi ei și ameninţă pacea 
Imperiului. O amenință mai ales episcopii lor cu sufletele 
mai spurcate decit fierea neagră care învenina inima lui 
Simon Magul. De asta va merge Herakleones cel Bătrîn 
Parthenopolitanul la Theodoric; ca să încerce să facă 
pace cu el. De cînd ştiu că Italia nu poate fi lovită de oș- 
tile împărătești, episcopii de la Roma se simt din nou 
îndemnați să vorbească de întîietatea papei, cu toate că 
marele și sfintul sinod de la Calcedon a spus lămurit că 
nu poate fi vorba de întiietatea unuia sau altuia. Răs- 
culații din Dacia Pontică, răsculații lui Longinus, fratele 
răposatului împărat Zenon, care urmărește tronul impe- 
rial, alte răscoale, precum şi amenințările cu război ale 
Persiei, pot să arunce Imperiul în haos. În aceste împre- 
jurări, faptul că Herakleones primește însărcinarea să 
ajungă la o înţelegere cu regele Theodoric de la Ravenna 
poate fi socotit drept unul dintre cele mai însemnate 
fapte istorice pe care le trăim. Pacea cu ostrogoții care 
ameninţă îl va ajuta pe împărat să stingă focul şi de prin 
alte locuri. Dacă va fi pace, puterea lui se va întări. Cu 
vrerea sau fără vrerea noastră, Herakleones cel Bătrîn 
Parthenopolitanul se pregătește să făurească o bună parte 
din istoria de acum a lumii întregi. După cîte v-am spus, 
înţelegeţi, cred, că nu e vorba numai de istoria lui şi că 
istoria este sau a tuturor sau a nici unuia.Și mai înţe- 
legeţi de ce clericii ortodocși de la Patriarhie ca si mai 
marii voştri din Dacia Pontică doresc atit de mult să 
staţi mai departe în casa stăpînului vostru, să stăruiţi, 
ca să-l cîştigaţi sufletește, și, dacă e nevoie, să-i scrieţi, 
bineînţeles sine ira et studio, şi istoria pe care o doreş- 
te... Dacă va izbîndi la Ravenna să-l înmoaie pe Theo- 
ric, despre care se spune că e tot atît de turbat şi de la- 
com ca gotul cel crunt Alaric din Peuce, biruitorul şi 
jeiuitorul Romei eterne, puterea lui Herakleones la curte 
și în treburile Imperiului va creşte și ea nemăsurat de 
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mult. Aţi sosit deci dintr-o călătorie ca să plecaţi într- 
alta. Gîndiţi-vă că viaţa voastră nu este altceva decit tut 
o călătorie... Preaînţeleptul Origene spune undeva că 
atita cît trăim umblăm mereu dintr-o parte în alta a 
vieţii... Riînduiala trecerii noastre prin lume nu poate fi 
înțeleasă decît atunci cînd omul se gîndeşte la zilele sale 
ca la niște popasuri dintr-o lungă călătorie... 

Patriarhul se opri și se mîngiie încet pe barba albă 
cu fire prelungi. Se lăsă din nou o tăcere deasă. Nu se 
auzea decît sfîriitul slab al mucurilor de la candele. Mo- 
nahii care şedeau în picioare la dreapta și la stînga jil- 
tului său tot nu spuneau nimic. 

— Inţelegem toate acestea, îngăimă slab Dionysius. 
Totuși, ne e greu... 

— E nevoie să ştim adevărul, adăugă patriarhul, des- 
pre toate cîte se tocmesc cu Theodoric, despre noile gîn- 
duri ale papei Gelasius, la care Herakleones va merge 
după ce va pleca din Ravenna, despre multe alte treburi 
de care el va răspunde cînd va veni îndărăt la Constan- 
tinopole. Toate acestea se leagă strîns între ele. A-l cîş- 
tiga sufletește pe Herakleones și pe mulți alţii ca el, mîn- 
tuitori ai puterii, e o foarte grea încercare. Dar poate fi 
şi o mare izbindă. De asta vă cerem să staţi în casa lui 
şi să-i fiţi de folos... Să-l însoţiţi peste tot... 

— E o poruncă sau un îndemn? dori Felix să ştie. 

— E o poruncă şi un îndemn care vă amintește de 
datoriile voastre. Giîndiţi-vă la aceia care v-au crescut 
și v-au învăţat carte !... Datoria pe care o înţelegem ne 
face mai tari. Aș dori mult să vă simțţiți întăriţi sufletește. 
Voi înşivă sînteţi chemaţi să faceţi istorie. 

Dionysius înţelese în clipa aceea încă o dată că nu poa- 
te pleca din palatul lui Herakleones fără primejdia de 
a se rupe pentru totdeauna de toți aceia care îl crescu- 
seră, îl învățaseră înțelepciunea şi își puseseră toată în- 
crederea în el. Trebuia să meargă în Italia şi să înțeleagă 
neapărat tot ce se petrece acolo. Era ciudat. Călătoria 
aceasta nu-i mai făcea silă. Ba dimpotrivă îl ispitea. O 
dorea.. Adevărul datoriei și al. credinţei pe care trebuia 
să-l slujească era mai presus de dorinţele sale. Totuși 
se simţea slab şi neajutoraţ. De fapt, nu prea mai știa 
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ce doreşte. Faptul că trebuia să se despartă de Marta: 
îi dădea şi el o undă neașteptată de tristețe. 

— Să veniţi peste două zile, ceru patriarhul, să stăm. 
iarăși de vorbă. E nevoie să ne 'sfătuim amănunţit asu- 
pra unor lucruri... 

Ridică mîna să-i binecuvinteze. Apoi le-o întinse . să. 
i-o sărute. Dionysius, Felix şi Eudoxius se plecară ve 
rînd. După care se îndreptară și porniră spre ușă pă- 
șind de-a-ndaratelea. 


CAPITOLUL XV 


Pe la începulul lunii septembrie, solia împărătească 
pornită de la Constantinopole în cap cu Herakleones ecl 
Bătrin Parthenopolitanul înainta harnică spre miazăzi, pe 
pămîntul Italiei, apropiindu-se de marea şi strălucita ce- 
tate Ravenna, la vărsarea fluviului Po în Marea Adria- 
tică. Trecind printr-un ținut deluros, cu urcușuri şi co- 
boriîşuri domoale, cum sînt. peste tot în Aemilia și Pi- 
cenum, cu sate mari, păduri întinse şi cîmpii rodnice 
străbătute de riuri și bălți, solia se desfăşoară în lung, 
pe un drum străvechi, pardosit cu mari lespezi de piatră, 
prevăzut pe margine cu stilpi miliarii şi cu felurite sem- 
ne ale evlaviei păgîne sau creștineşti — temple surpatc, 
la care nu se mai uita nimeni, sau cruci înălțate care-l 
înfățișau răstignit pe Mintuitorul lumii Isus Hristos. 

În cîteva locuri solia fu întimpinată de oştenii călări 
și dregăturii regelui Theodoric Amalul. Aceștia se purtau 
oarecum ciudat. Pe de o parte, erau trufaşi, vorbeau răs- 
tit în limba lor gotică plină de sunete ascuţite și pri- 
veau cu neîncredere sau cu dispreţ la noii veniţi. Pe de 
alta, demnitarii regelui încercau totuşi, pe cît le era în 
putinţă, să fie plini de bunăvoință, să facă drumul soliei 
cît mai uşor de îndurat. Din purtarea acestora se puteau 
ușor înțelege simţămintele amestecate ale ostrogoților 
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față de împăratul de la Constantinopole şi față de solie. 
Nimeni nu bănuia ce veşti aduceau solii. Legăturile din- 
tre rege şi împărat fiind mai mult decit încordate, gata 
oricînd să se prefacă iar în război, purtarea oștenilor şi 
a demnitarilor faţă de noii veniţi era o trecere tulbure de 
la zîmbete şi plecăciuni la ameninţarea nedeslușită. 

Intr-o joi, pe la prînz, după ce trecură de înfurci- 
tura drumului care duce spre Mutina, Cremona și Au- 
gusta Taurinorum şi după ce cotiră apoi pe lingă un 
dîmb nu prea înalt, acoperit cu o pădure de stejari, în 
fața soliei se iviră la o mare depărtare, drept în faţă, zi- 
durile măreţe şi neînchipuit de întinse ale cetăţii Raven- 
na. Turnurile de apărare, acoperișurile aurite ale bise- 
ricilor, catargele zecilor de corăbii din port venite din 
toată lumea se vedeau chiar foarte bine. 

În scurt timp, alaiul uriaș, însoţit de oștenii şi dem- 
nitarii regelui, intră pe poarta cea mare stirnind lătră- 
turile cîinilor şi luarea aminte a tuturor locuitorilor de 
pe ulite. O lume amestecată, tot atît de pestriță ca la 
“Constatinopole, se înghesiua de o parte şi de alta pe 
lîngă zidurile străvechi. Romani plini de trufie scorţoa- 
să, matroane purtate în lectică, ostrogoți cu părul roş- 
cat şi cojoace puturoase de oaie întoarse pe dos, greci 
subțiri cu priviri lăturalnice, egipteni negricioşi, sirieni 
cu bărbile inelate, monahi, sclavi, neguţători cu tara- 
bele pline de zarzavaturi proaspete, milogi zdrenţăroşi, 
oşteni înarmaţi şi trecători gură-cască aminteau stărui- 
tor că Ravenna a fost mult timp, începînd cu împăratul 
Honorius, cetatea de scaun a Imperiului roman de Apus 
și că acum tocmai aici se află curtea strălucitoare a ce- 
lui mai primejdios duşman al împăratului de la Con- 
stantinopole. În drum spre locuinţele menite să-i adă- 
postească, Dionysius văzu de asemenea uriașul apeduct 
zidit de împăratul Traian, citeva palate aristocratice ulu- 
iitoare prin măreţia și strălucirea lor, şi, bineînţeles, ma- 
rea basilică închinată sfîntului Apolinarius cel Nou, unde 
“se lăfăiau ereticii arieni. 

Palatul dinspre port, unde intră solia spre a fi găz- 
„duită, era și el pe măsura faimei de care se bucura ce- 
tatea Ravenna şi a trufiei nemăsurate pe care o arăta 
în toate regele Theodoric Amalul. Încăperile curate, îm- 
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podobite cu lucruri de mare preţ, grajdurile pentru cai, 
sclavii puși să-i slujească dovedeau laolaltă o măreție 
plină de multă bunăvoință. Ceva mai departe, pe o altă 
uliţă, se înălța însuşi palatul regelui, cu turnurile în- 
conjurate de stoluri de porumbei albi, moștenire de la 
impăratul Honorius, cel ce pierduse Roma în luptele cu 
vizigoții nespălafi ai lui Alaric și murise aici de inimă 
vea. 

Noilor veniți li se aduse știrea că măria sa regele 
Theodoric doreşte să-l primească pe solul Herakleones 
înconjurat de însoțitorii săi mai de seamă chiar în după- 
amiaza aceleiași zile. Drept pentru care Herakleones ho- 
tărî îndată ca la înfăţişarea de la rege să fie însoţit doar 
de scriptorii săi de încredere, adică de tinerii Dionysius, 
Felix şi Eudoxius, datori să însemneze fie pe loc, fie mai 
tîrziu, tot ceea ce auzeau. Înţelegerile la care urma să 
ajungă cu Theodoric erau pentru Herakleones temeiul 
pe care voia să înalțe şi tocmelile lui viitoare cu papa 
Gelasius de la Roma. 

Cu mare grabă și hărnicie, Dionysius începu deci să 
se pregătească de înfățișarea la rege. Odaia care i se 
dase, o încăpere mare cu ferestre mici, către mare, dea- 
supra corăbiilor din port, avea pat şi așternuturi curate, 
un lighean de aramă așezat pe un scaun, cîteva ulcioare 
smălțuite pline de apă proaspătă, prosoape de pînză as- 
pră de cînepă parfumate cu uleiuri de trandafiri, icoane 
eretice ariene împodobite cu argint, ba chiar şi o masă 
de scris cu vopsele, pană de giscă și cîteva papirusuri 
neîncepute. 

Se dezbrăcă și se spălă pe îndelete de praf, se şter- 
se stăruitor cu mare plăcere, se primeni și se îmbrăcă 
grijuliu cu cea mai bună rasă pe care o avea în desagi. 
Apoi chemă de afară pe unul din sclavii puși să-l slu- 
jească și-i ceru să ia apă din lighean şi să şteargă pe 
jos. 

Cînd totul se isprăvi, încuie ușa pe dinăuntru și se 
trînti în scaun cu ochii pe fereastră. Ce limpede se ve- 
dea totul! Marea neînchipuit de albastră, liniştită ca 
prin minune, era încrețită doar de unde abia simţite. În 
portul neguțătorilor se vedeau sute de bărci și numeroa- 
se eorăbii cu pinzele lăsate. Portul oștirii, unde şedeau 
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ancorate vasele de război, era legat de fluviul Po prin- 
tr-un canal uriaș. În locul acela cetatea se cufunda adine 
în mocirlă, într-o apă grasă, murdară, plină de scîrbo- 
şenii. La gura canalului, două diguri opreuu valurile mă- 
rii pe timp de furtună. 

Era cel puţin nefiresc ca în cetatea aceasta măreaţă, 
fostă scaun imperial, să se încuibeze acum un got îjoros. 
Cum de ajunsese Imperiul aici ? Cum de căzuse Roma 
eternă pe care o stăpînea tot vieleanul de Theodoric, după 
ce o moștenise de la dușmanul său Odoacru ? Încotro se 
îndrepta istoria Imperiului şi a lumii ? Ce logică se afla 
în această istorie? Cel ce se gîndeşte la logica istoriei 
pricepe ceva din istoria lumii ? Se povestea despre The- 
odoric Amalul, căruia curtenii și credincioşii săi îi spu- 
neau acum nici mai mult, nici mai puţin. decit Theodo- 
Tic cel Mare, că e un ins aspru și lipsit de învăţătură, un 
tilbar fioros, care nu ştie nici măcar să citească, necum 
să scrie. Cum putea sălbaticul, gotul acesta îlliteratus, 
să facă istorie ? De ce soarta îşi alege drept scule ase- 
menea oameni ? Nu știa să-și răspundă. 

Inţelegea însă că aceeași soartă îl alesese pe cl să fie 
de față, fără să vrea, la o împrejurare cu totul deosebită 
pusă sub semnul tainic al călătoriei. Peste puţin timp, la 
întîlnirea dintre Herakleones și Theodoric, istoria Impe- 
riului şi a lumii întregi putea lua dintr-o dată un curs 
cu totul nebănuit. 


În după-amiaza aceleiași zile, solul Herakleones cel 
Bătrîn Parthenopolitanul, împreună cu scriptorii săi, fu 
poftit să se înfăţișeze la rege. Demnitarul care vesti che- 
marea regelui era junele senator roman Fabius Marius 
Severus, bărbat înalt şi plăcut la vedere, foarte splicuit, pri- 
ceput la sfat şi deschis în răspunsuri de parcă pe oaspeţii săi 
i-ar fi cunoscut de cine știe cînd. Demnitarul înţelesese 
de la primele schimburi de vorbe că scriptorii solului 
sînt foarte versaţi în arta subtilă de a spune lucruri a- 
dînci în puţine cuvinte. Fapt pentru care purtarea sa se 
făcu şi mai inimoasă, și mai plăcută. 
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La ieşirea din palatul unde ședeau găzduiţi, Herakle- 
ones, însoțitorii săi și demnitarul regelui fură întîmpi- 
naţi de sclâvi înalţi şi puternici cu lectici îmbrăcate în 
mătase albastră. Se suiră în ele și trecură astfel într-o le- 
gănare uşoară pe partea cealaltă a uliței, unde oștenii 
fioroşi puşi de pază le deschiseră poarta. 

Străbătură o curte neînchipuit de largă, înconjurată 
de chiparoșşi bătrîni, ca niște mari flăcări verzi, și de co- 
loane înalte de piatră, se opriră în fața unei intrări cu 
treptele albe de marmură, se dădură jos, înaintară, tre- 
cură de mai multe ori printre oşteni care-l lăsau să stră- 
bată doar la un semn al tinărului senator şi, în sfîrşit, 
li se dădu drumul în marea încăpere pentru primit oas- 
peţi a regelui Theodoric Amalul. Zugrăveli colorate cu 
aur şi icoane mari, cu candele aprinse, înfrumuseţau toţi 
pereţii. i 

Aşezat pe un tron de lemn aurit, rex Gothorum, Der 
Kuning, cum îi spuneau supușii săi, se înfățișa ca un 
bărbat scurt şi vînjos, mare la trup, cu părul capului des 
şi cu barba bălană, cîrlionţată. Era împodobit cu strai 
roşu de purpură, cu inele de aur groase, pline de pietre 
scumpe la fiecare deget şi cu un engolpion mare de chi- 
limbar pe piept. O femeie tînără, înaltă şi voinică, nu 
prea frumoasă, cu părul bălan și ochii albaştri, fiica re- 
gelui, pe nume Amalasuntha, se afla în alt jilț, la dreap- 
ta tatălui ei. Doi clerici bătrîni, arieni bineînţeles, şe- 
deau în stînga stăpinului lor. La vederea lui Herakle- 
ones, regele zîmbi în barbă a bunăvoință. 

— Bine-ai venit, carus meus amicus ! rosti el răspicat, 
într-o latină fără cusur. 

Cei intrați se opriră la o depărtare potrivită. Hera- 
kleones dădu scurt din cap de parcă s-ar fi întîlnit cu 
un cunoscut oarecare, nicidecum cu un rege. Prin aceas- 
ta voia să arate însă, pe de o parte, că el se poartă cu 
gazda ca de la amic la amic, pe de alta, că starea sa de 
trimis al împăratului de la Constantinopole la unul din- 
tre supușii săi din Imperiu nu-i îngăduie cu nici un chip 
mai multă bunăvoință. 

— Bine te-am găsit, carus meus amicus! răspunse 
Herakleones. Sînt bucuros să te întîlnesc în pace și în 
deplinătatea puterilor tale. 
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Tăcu apoi aşteptînd să fie poftit să șadă. La peretele 
din dreapta erau niște lavițe mari, acoperite cu poclăzi 
bogate de lină miţoasă pe care se vedeau alţi patru dem- 
nitari. Spilcuitul tînăr Fabius Marius Severus se duse 
lîngă ei şi se aşeză fără să i se spună. Erau romani gi 
aceia, fără nici o îndoială. Goţi arătau a fi numai cei doi 
uriași înarmaţi, cu părul și bărbile roșcate, stînd în pi- 
cioare într-o parte şi alta, la uşă. 

Regele însă nu-şi pofti oaspetele să treacă pe laviţe. 
Îl ținea înadins în picioare ca să se vadă că nu-i pasă 
de starea sa de sol împărătesc. Theodoric Amalul, care 
fusese crescut la Constantinopole, care știa destule des- 
pre dedesubturile luptelor pentru putere din cetatea de 
pe malul Bosforului şi care îndrăznise să se lupte pe viață 
și pe moarte cu însuși răposatul Zenon, se sinchisea prea 
puţin de solul din fața lui. Dionysius trase cu coada ochiu- 
lui spre stăpînul său. Herakleones se posomora rău la 
faţă. 

e Ce vești îmi aduci ? întrebă sec regele Theodoric. 

— Împăratul Flavius Anastasius, rosti aspru Hera- 
kleones, unsul lui Dumnezeu şi autocratorul Imperiului 
Roman, stăpînul tău, te întreabă prin mine de ce întîr- 
zii să-i trimiţi la Constantinopole drepturile sale de im- 
perator mundi, adică dările, tinerii buni de oaste și sem- 
nele de supunere. De mai bine de un an de zile l-ai în- 
vins pe dușmanul tău Odoacru, pe care l-ai ucis cu ne- 
spusă cruzime şi ai început să dai porunci în Italia, în 
Iliria de Apus şi în Panonia. Prin mine împăratul vrea 
să știe dacă eşti un supus credincios sau un răzvrătit pri- 
mejdios ca atunci cînd ai prădat Macedonia și te-ai în- 
stăpînit la Dyrachium. îi eşti dator împăratului! Asta 
să n-o uiţi! Pe supușii săi împăratul îi iubeşte și-i oero- 
tește. Pe duşmani îi zdrobeşte ! 

Regele 'Theodoric rămase nemișcat. Privirile lui erau 
pline de nepăsare şi de batjocură. Întîrzie astfel cîteva 
clipe. Cînd se apucă să răspundă își cumpăni totuşi cu- 
vintele cu mare grijă. 

— De ce să mă socotească împăratul dușman? se 
miră el. Toată lumea știe că răposatul împărat Zenon l-a 
urit pe schirul Odoacru, care a jefuit Roma fără nici o 
cruţare şi pe deasupra l-a şi detronat pe Romulus Momyl- 
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lus Augustalus, ultimul împărat al Imeriului Roman de 
Apus. Odoacru a luat averile marilor bogătaşi romani și 
le-a împărţit oștenilor săi. Toată aristocrația romană l-a 
urît şi i-a dorit moartea. Tocmai de aceea, răposatul îm- 
părat Zenon m-a numit pe mine magister militum per 
Italiam şi m-ă lăsat să fac ce vreau cu Odoacru. Eu am 
scăpat Imperiul de Odoacru ! Aşadar nu eu îi sînt dator 
Imperiului. Ci Imperiul îmi este mie dator! Cît despre 
credinţă... ce să spun ? Îi sînt crediricios numai aceluia 
care are încredere în mine. 

Era un răspuns înțelept, rostit cu o mare demnitate 
şi o desăvirşită stăpinire de sine. Dionysius înţelese că 
regele doreşte să se tocmească cu împăratul Flavius 
Anastasius. Nimic din cele spuse de rege nu arătau că el 
se poartă ca un got sîngeros şi neînvăţat, illiteratus. 

— Putem vorbi despre această credință, urmă solul. 
Dar e nevoie de noi dovezi că ştii să cinsteşti cu adîncă 
supunere pe împăratul roman, legea romană şi pe toţi 
cetăţenii romani de sub stăpînirea ta din Italia pînă în 
Panonia și Iliria. La Constantinopole s-a aflat însă cu 
mare îngrijorare de faptul că împărțirea latifundiilor fă- 
cută de răposatul Odoacru a rămas neatinsă și sub stă- 
pînirea ta. Aceste latifundii au fost luate de la marii 
bogătaşi care le stăpîneau din tată în fiu. A crescut deci 
averea oamenilor tăi de încredere, căpetenii  ostășești 
osirogote sau alți demnitari, și a scăzut puterea cetăţe- 
nilor romani. Neamurile ostrogote așezate prin sate stă- 
pinesc acum în devălmășie păduri şi cîmpii, ape şi iazuri 
pe care nu le-au avut niciodată mai înainte. Mulţi dintre 
sclavii romanilor au fugit de la stăpîni și s-au dus la 
Sate, pe aceste averi devălmașe, făcîndu-se oameni ne- 
supuşi. Unii dintre foştii sclavi au ajuns chiar stăpîni de 
pămiînt şi nimeni nu-i mai poate aduce la casele de unde 
au plecat. Sclavii, liberţii, colonii, micii neguţători și 
stăpînii de pămînt, locuitorii din satele devălmașe nici 
nu vor să mai audă de legile Imperiului. Cei ce au ră- 
mas sclavi cer de la stăpînii lor loturi de pămînt și 
unelte, mulțumindu-se să plătească doar dijmă. Toți 
aceştia plătesc dările lor către tine, ca. rege. Din dările 
acestea n-a ajuns însă nimic la Censtantinopole. Am fost 
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trinis deci să aflu dacă e vorba de uitare, de amînare 
sau de dușmănie mărturisită pe față... 

— Nu-mi place că vorbeşti despre duşmănie ! îl opri 
regele. 

— Mie nu-mi place că nu mărturiseşti lămurit su- 
punerea ta ! îl certă aspru solul. 

Regele izbucni în ris. Laolaltă cu el zîmbiră Amala- 
suntha, clericii eretici și marii demnitari de pe laviţă. 
Fără să înţeleagă de ce, Dionysius se simţi deodată foarte 
stînjenit. i 

— Ne cunoaştem de mult, îi aminti regele. Tocmai 
pentru că ne cunoaștem și am mai ajuns și altă dată Ja 
înţelegeri folositoare atît pentru: noi cît şi pentru pacea 
Imperiului, te-am primit pe tine ca sol și ascult acum 
tot ce spui. A ști să asculţi, îl învăţă cl, nu înseamnă însă 
a primi tot ce ţi se spune. 

Herakleones tăcu încruntat. Se vedea că şi el încercă 
să găsească o cale de inţelegere. Doar pentru asta bătuse 
drumul pînă aici. Obișnuinţa de a porunci precum şi fap- 
tul că era ţinut în picioare îl îndemnau însă doar la as- 
prime. z 

— Tocrhai pentru că noi doi, mărturisi el, am mai a- 
juns Ja bune învoieli şi cu prilejul altor tocmeli, îm- 
păratul m-a trimis pe mine în solie. 

— Îmi place să mă tocmesc, zîmbi iar regele. Mai ales 
dacă asta îmi aduce foloase. 

— Şi mie, răspunse MHerakleones. Mai ales dacă toc- 
meala este cinstită. . 

Regelui îi pieri zimbetul. Rămase cîteva clipe încrun- 
tat de parcă s-ar fi gîndit ce să spună. Apoi începu. 

— O să-i răspund la toate învinuirile tale, rosti ci 
cu aceeași hotărîre de pînă atunci. Nu pentru că aș ţine 
seama de ele sau de amenințările cu care le însoţeșii. -Ci 
doar pentru a arăta că te preţuiesc pe tine ca vechi amic 
și ca sol, iar pe împărat ca stăpîn al Imperiului. Pe scurt, 
iată despre ce ceste vorba: nu pot stăpîni în Italia, Pa- 
nonia și Iliria numai peste ostrogoții mei. Stăpinirea ade- 
vărată sau este peste toţi locuitorii sau peste nici unul. 
Mi-am adus lu curte oameni de încredere din neamurile 
mele ostrogote. I-am pus pe mulţi în mari demnitari. Lu- 
crul este firesc. Războinicilor ostrogoți le-am dat toate 
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inlesnirile cerute. Şi asta este firesc. Pe oaste se înte- 
meiază puterea mea. În acelaşi timp eu am chemat însă 
aici la curte pe unii demnitari de cea mai veche stirpe 
aristocratică romană, arătă el spre tînărul senator Fabius 
Marius Severus, tocmai pentru a-i folosi în legăturile 
mele cu Imperiul şi cu locuitorii romani. În toate dregă- 
toriile prin ținuturi și îndeosebi în acelea legate de strin- 
gerea dărilor, am lăsat de asemenea, romani. Senatorii 
romani, veniţi la Ravenna din cetatea eternă, nobilimea 
romană şi dregătorii romani din toată Italia ascultă de 
mine pentru că erau sătui de jafurile şi prădăciunile lui 
Odoacru pe care stăpînirea imperială de la Constantino- 
pole nu fusese în stare să-l stirpească de pe fața pămiîn- 
tului. Alţi consuli şi senatori romani puşi sub ascultarea 
preanobilului Liberius m-au ajutat să împart latifundii- 
le şi averile părăsite, rămase fără stăpiîni. Pentru împăr- 
eala aceasta am pus să vegheze însă şi nişte oameni de 
ai mei, de încredere, ostrogoți toţi, neamuri cu mine. N-am 
uitat apoi să pun în fiecare provincie cîte un comite al 
ostrogoților care se însoțea cu guvernatorii romani în 
toate treburile -mari şi mărunte. În cetăţi mai ales, ală- 
turi de un defensor roman am pus și cite un comite al 
ostrogoților. În multe alte dregătorii am pus şi romani 
şi oameni de-ai mei, saiones, pricepuţi la treburile stăpi- 
nicii. Am împărțit latifundiile părăsite sau averile unor 
mari stăpini care nu se purtau cu supunere faţă de mine. 
Oriunde s-ar arăta ea, neascultarea faţă de stăpinire se 
pedepseşte. 

— Nobilii cărora li s-au luat averile, îl întrerupse 
Herakleones, s-au plins împăratului de la Constantino- 
pole.. Se simt mai rău ca în robia babilonică și faraonică. 
impăratul nu-i uită pe supușii săi. 

— Nici eu nu uit, îl înfruntă regele Theodoric, de 
nemulţumirea unei bune părți din vechea aristocrație ro- 
mană de aici. Aristocraţia aceasta vrea să mă vîndă. U- 
nelteşte în ascuns. O voi stîrpi fără milă! Cine nu as- 
cultă, n-are ce căuta în hotarele mele! 

— Aceeaşi ascultare o datorezi tu împăratului nos- 
tru. 

—, Sînt gata să-i dau împăratului ascultarea mea. Aş- 
tept să văd însă ce poate să-mi dea împăratai ! 
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Se lăsă o tăcere deasă. Dionysius se uită iar cu coada. 
ochiului la Herakleones. Solul părea că stă la îndoială 
dacă să meargă cu tocmeala mai departe sau să amiîne. 
În cele din urmă se hotărî. 

— Împăratul îți poate da foarte mult, rosti el rar. 

— Ce dă împăratul ? 

— Sînt împuternicit, urmă răspicat solul, să-ți propun 
încheierea unei noi înțelegeri. Și anume : împăratul să-ţi 
recunoască mai departe starea de magister militum per 
Italiam. Să te recunoască drept rege al ostrogoților și îm- 
puternicit al Imperiului pentru Italia cu titlul de patri- 
cian. Să te lase să domneşti în pace peste toţi supușii 
tăi de acum |! 

— Ce anume cere împăratul ? 

— Să i te supui! Să-i trimiţi dările cuvenite în aur 
și argint pe fiecare lună. Să-i dai oștenii pe care ți-ì ce- 
re! Să stăpîneşti doar în numele său! Să le porunceşti 
aspru episcopilor din ţinuturile care ascultă de tine — 
fie ei arieni, ortodocși diofiziţi sau monofiziţi — să în- 
ceteze certurile lor nesfirșite și să nu-i mai ațiţe pe cre- 
dincioși unii împotriva altora. Imperiul are nevoie de 
pace! Cu voia sau fără voia episcopilor! De altfel de 
la Ravenna vreau să merg mai departe, la papa Gela- 
Sius, episcopul Romei. Și la el vreau să duc un cuvint din 
partea împăratului. Dorinţa de pace a împăratului nu 
poate merge însă atît de departe încît să poată suferi 
nesupunerea ta. Dacă nu primești bunăvoința ce ţi se dă- 
ruie, împăratul va trece să-i ajute îndată, cu toate mij- 
loacele de care e în stare, pe toţi nemulțumiţii romani din 
Italia gata de răscoală. O astfel de răscoală la care s-ar 
adăuga năvala oștilor împărăteşti din Tracia și Iliria poa- 
te însemna sfirșitul stăpînirii tale. Ți se cere să alegi 
acum între război sau pace ! 

Pentru întîia oară regele rămase gînditor, cu privirile 
în lespezile de marmură albă ale pardoselii. Nu se gră- 
bea să răspundă. La pereţii acoperiţi cu zugrăveli de aur 
şi cu icoane îmbrăcate în argint pilpiiau încet luminile 
candelabrelor. 

— Toate acestea, băgă el de seamă, cer o judecată 
plină de chibzuinţă. Trebuie să vorbesc pe îndelete cu 
sfetnicii mei. 
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Apoi ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva deosebit 
de însemnat, schimbă vorba pe neașteptate încercînd din 
nou să zimbească. 

— Cum sînteți găzduiţi ? Aţi primit toate cîte vă sînt 
de trebuinţă ? 

Şi pentru că Herakleones tăcea încruntat, supărat mai 
departe, adăugă cu şi mai multă bunăvoință. . 

— Vă poftesc diseară la un mare ospăț. Avem frip- 
turi de mistreţ şi de cerb. Fripturile bucătarilor mei au 
carnea mai plăcută decît a găinilor din Numidia îngră- 
șate cu stafide și nuci. Avem și vinuri vechi ţinute prin 
beciuri în oale cu smalţ... Nu uităm că mulțumirea oas- 
peţilor este o mare bucurie pentru gazde. Vom chema 
cîntăreți joculatores care scot flăcări pe gură. În zilele 
următoare, vom merge la vînătoare şi la alte petreceri. 
Stind împreună, vorbind și tocmindu-ne am putea găsi 
răspunsuri bune la toate. Ce zici ? 

În sfîrşit, lui Herakleones îi pieri încruntarea. 

— Vom veni la ospăț! încuviinţă el. 

În clipa aceea Dionysius înțelese că tocmelile pentru 
care solia venise apucau pe drumul cel bun. Lăsînd la 
o parte asprimea lui Herakleones şi viclenia subțire a re- 
gelui ostrogot, la întîlnirea aceasta se spusese tocmai ceea 
ce trebuie. Pacea avea sorţi buni de izbîndă. Istoria Im- 
periului şi a lumii întregi apuca dintr-o dată pe un drum 
nou, ale cărui urcușuri și coborîșuri deocamdată nu pu- 
teau fi bănuite. Era o împrejurare cu totul deosebită, o 
dată de neuitat în istorie. El, scriptorul Dionysius, era 
martorul acestei împrejurări. 

Nu se întîmpla însă nimic deosebit. Regele îşi cîntă- 
rea oaspetele din priviri ca la o pîndă care abia începea. 
În luciul icoanelor se vedeau licărind luminile candelelor. 
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Peste alte zece zile, adică pe la mijlocul lunii septem- 
brie, solia porni de la Ravenna îndreptîndu-se către Ro- 
ma. Era însoţită de tînărul şi preaînvăţatul senator Fa- 
bius Marius Severus, de oșteni din garda călare şi de 
sclavi dați de regele Theodoric. Tocmelile purtate de 
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Herakleones se încheiaseră cu bine. Toată Jumea era mul- 
țumită. Întilnirea la care mergeau în fostul sedes Imperii 
nu era totuşi lipsită de greutăţi pentru faptul că papa 
Gelasius se purta şi el ca un stăpîn cu apucături de mo- 
narh. Fireşte, în vorbe el asculta şi de regele Theodoric 
Amalul de la Ravenna, și de împăratul cosmocrator Fla- 
vius Anastasius de la Constantinopole. Dar regele ostro- 
got ca să nu-şi arunce stăpînirea în haosul unui nou 
război, nu-l supăra prea tare pe trufașul papă Gelasius. 
Nu-i cerea dări mari, nu-i băga pe git credinţa sa ere- 
lică ariană, nu-i lua averile şi nu se atingea de monahii 
săi diofiziți ortodocşi. Papa, monahii și dregătorii rega- 
tului ştiau bine asta. Așa cum ştiau că împăratul Flavius 
Anastasius de la Constantinopole întîrzia, deocamdată, 
să-l 'aducă la ascultare deplină pe episcopul Roimei. 
Într-adevăr, papa Gelasius se purta tot mai mult cu 
un răzvrătit cu pomiri nebuneşti. Ca ortodox diofizit ce 
era, cirtea peste tot, pe unde putea, împotriva împăra- 
tului monofizit, numindu-l în predici eretic şi antihrist. 
Se ştia că el îi ajută cu îndemnuri, arme şt bani, cu mulţi 
bani, pe unii răsculați din Dacia Pontică, îndeosebi pe co- 
răbieri, numindu-i pe deasupra cei mai adevăraţi dintre 
romanii cei adevărați, vrednici de virtuțile străbunilor 
din cetatea eternă şi de adevărurile credinţei în Hristos 
Dumnezeu. Cind era vorba de legăturile sale cu prea- 
fericitul patriarh Eufimie de la Constantinopole, cu toate 
că și papa mărturisea aceeaşi credinţă diofizită, întărită 
prin hotărtrile sinodului al IV-lea ecumenic de la Calce- 
don, lucrurile se înfăţişau foarte încurcate. Papa se făcea 
că uită mărturia sinodală din canonul 28 potrivit căreia 
nu putea fi vorba de întiietatea unuia sau altuia din cele 
cinci scaune apostolice aflate în Imperiu, Roma şi Con- 
stantinopole, fiind în această privinţă pe aceeaşi treaptă 
Ca însemnătate, mărire și demnitate. El nu ridica deci 
anatema rostită de înaintaşul său, răposatul papă Felix, 
împotriva patriarhului Acacius şi a urmaşilor săi. Pe dea- 
supra. amintea mereu că papii de la Roma, fostă odini- 
oară caput mundi, sînt moştenitorii apostolului Petru 
şi că tocmai el, Petru, a fost chemat de Isus Hristos să 
fie piatra pe care va zidi biserica sa. Roma avea apoi 
mormîntul acestui apostol pe Via Aurelia, în fostul tem- 
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plu al lui Apollo Pithios Hermafroditis, lingă ceea ce mai 
rămăsese din palatul sîngerosului Nero, pe colina Vati- 
can. Avea de usemenea marea moștenire a gloriei im- 
periale romane de odinioară. La Roma nu mai ședeau îm- 
păraţii. Dar şedeau papii. Și ei nu se dădeau în lături să 
spună că sînt urmaşii îndreptăţiți ai tuturor măririlor îm- 
părătești de odinioară. 

Bineînţeles, episcopul Gelasius nu era singurul c care 
vorbea de așa-zisele drepturi ale monarhiei papale. Îna- 
intea sa, cu aproape şaptezeci de ani în urmă, la sinodul 
ul treilea ecumenic de la Efes, împuternicitul episcopu- 
lui Celestinus al Romei, presbiterul Filip, spusese în pli- 
nă adunare că apostolul Petru este nici mai mult, nici 
mai puţin decît căpetenia celor doisprezece apostoli. Pe- 
tru, adăugase presbiterul Filip spre marea tulburare a 
tuturor celor de față, trăieşte şi glăsuieşte în veci numai 
prin urmaşii săi de la Roma. Mai tîrziu, pe timpul papei 
Leon cel Mare, la Roma începuse să se vorbească şi de 
faptul că primatul apostolului Petru nu este numai unul 
dogmatic, ci şi unul de fapt, de putere de judecată şi 
de episcopat peste lumea întreagă. Orice judecată mai în- 
semnată în treburile credinţei, așa-numitele causa major, 
trebuia, zicea papa, să fie trimisă spre cercetare şi în- 
cuviinţare scaunului apostolic de la Roma, ceilalți epis- 
copi, mitropoliți sau patriarhi avind de chivernisit doar 
o parte, in partem sollicitudinis. din harurile lăsate de 
apostolul Petru. Numai Roma, udăugase Leon, se află în 
plenitudo potestatis. 

Fireşte, la toate aceste fumuri monarhice, toată Bi- 
serica Rărăsitului și în primul rînd Patriarhia de la Con- 
stantinopole răspunsese pe cît de hotărît pe atit de as- 
pru. Cînd papa Leona îndrăznit să se împotrivească în 
gura mare canonului 28 din sinodul ecumenic de la Cal- 
cedon prin care se recunoștea aceeași demnitate şi mă- 
rire scaunelor bisericești de la Roma şi Constantinopole, 
noua Romă, împăratul bizantin s-a făcut că nici nu-l! 
aude. Ceilalţi părinţi sinodali au rămas și ei nepăsători. 
In Răsărit, clerului și credincioșilor puţin le păsa de fu- 
murile papei. In Apus, însă, unde papa izbăvise Roma 
de hoardele lui Atila, fumurile acestea tindeau să ajungă 
literă de lege, Papii rosteau oriunde le venea la îndemînă, 
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cu rost sau fără rost, învăţătura trufaşă potrivit căreia 
sedes Petri caput mundi est. - 

Deplina putere a episcopului de la Roma cerută de 
papa Leon cel Mare a fost lărgită de toți urmaşii săi. 
Cînd a luat cunoştinţă de cele spuse în legea Henotikon 
care îi ocrotea pe monofiziţi, papa Felix al II-lea a ros- 
tit anatema împotriva patriarhului Acacius de la Constan- 
tinopole cerînd pe deasupra cu mare furie scoaterea lui 
din scaun. Împotriva împăratului Zenon, care dăduse le- 
gea, papa s-a revărsat cu aceeași pornire de furie nepu- 
tincioasă. 

-= Papa de acum al Rbmei, prea sfinţitul episcop Gela- 
sius, moșştenea toate aceste fumuri despre primatul și pu- 
terea monarhică ale urmaşilor sfîntului apostol Petru în- 
mulțindu-le însă cu noi învățături primejdioase, cu noi 
fapte de trufie. În anii din urmă el predicase și scrisese 
înadins că în starea sa de ierarh, papa universalis, este 
mai mare peste întregul sinod episcopal din Imperiu și 
din întreaga lume ; că el nu are răspundere decît în faţa 
lui Dumnezeu din cer. Tot el se apucase să vorbească 
despre asemănarea și deosebirile dintre puterea sa şi a 
împăratului. El spunea anume că așa cum puterea lu- 
„mească e dată împăratului, puterea peste cele sfinte îi 
este dată lui, papei. Puterea lumească a împăratului şi 
puterea sfintă a papei au acelaşi izvor — vrerea lui Dum- 
nezeu şi pe însuşi Isus Hristos, regele preoților. Vorbind 
despre acestea, papa Gelasius se grăbea să adauge însă 
că puterea marelui preot, adică a lui, estemult mai pre- 
sus decît a împăratului sau a tuturor regilor laolaltă, 
întrucît autocratorii lumești sînt supuşi, aşa zicea el su- 
pusi, celui ce poartă harul dumnezeiesc etern. Un monah 
învățat din preajma papei Gelasius, preacuviosul Hor- 
misdas, vestea şi el lumii învăţătura potrivită căreia Roma 
nu are de dat socoteală nimănui în lume, pentru faptul 
că prima sedes a nemine judicatur. Acelaşi Hormisdas 
pornea de la cuvintele lui Isus, aşa cum sînt ele arătate 
în evanghelia de la Matei, ca să ajungă nici mai mult, 
nici mai puţin decît la încheierea că toată credința creş- 
tină este mîntuitoare și fără de cădere în greșeală doar 
“în scaunul apostolic de la Roma. 
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Față de asemenea închipuiri, păreri preaciudate, răz- 
vrătiri și uneltiri, dar mai ales în legătură cu ajutorul 
bănesc dat din belşug de papă unor căpetenii de oști răs- 
culate în Dacia Pontică, îndeosebi corăbierilor de la To- 
mis care se alăturaseră şi ei lui Zimarchus Barbatus, so- 
lul Herakleones avea de îndeplinit o solie pe cît de lă- 
murită pe atît de hotărîtă. Dacă nu se cumințea, papa 
trebuia să piară. O mare oaste împărătească adăpostită 
pe malul Adriaticii, în nişte tabere dintre cetățile Salo- 
nae şi Epidaurus, era înadins pregătită să treacă marea 
în corăbii, și să lovească la Aternum în Italia, apoi în 
Apus pînă la Roma. Împăratul Flavius Anastasius dorea 
pace. Dar dacă nu se ajungea la pace prin solie și bună 
înţelegere, ea putea fi dobîndită și prin război. Acesta 
era cuvîntul aspru pe care Herakleones mergea să-l spună 
trufașului papă din partea împăratului. Acum, după în- 
voiala încheiată între împăratul de la Constantinopole 
și regele Theodoric Amalul, ameninţarea cu războiul că- 
păta dintr-o dată o greutate la care mai înainte nimeni 
nu se putuse gîndi. ` 

Deocamdată, în solia înșirată pe drumul lung, pardo- 
sit cu lespezi de piatră, care lega Ravenna de Roma, 
domnea mulţumirea și buna înţelegere. Era o căldură 
plăcută, de toamnă blindă. Călărind în dreapta lui Diony- 
sius, tînărul senator Fabius Marius Severus se străduia 
să-i intre în voie vorbind despre logica lui Aristotel, des- 
pre timp şi măsurarea lui sau despre soartă. Nu uită să-i 
amintească şi de faptul că o seamă de papi vestiți de la 
Roma se trăgeau din locurile de acasă ale lui Dionysius 
fiind romani cu neamuri risipite în toată Dacia Pontică, 
în Moesia, Thracia și Dalmația. Printre aceștia străluci- 
seră în chip deosebit papa Eleuteriu, cel născut la Nico- 
pole cu două veacuri în urmă, și papa. Gaius din Dalma- 
ţia, mutat la cele eterne cu un veac înainte. Trecură apoi 
la împărații romani născuţi în părţile Daciei şi Traciei 
si amintiră de Maximinus Thrax, de Aurelius Valerius 
Claudius, învingătorul goților, de Lucius Domitius Aure- 
lianus, născut în Dacia Ripensis, învingătorul sarmaţi- 
lor și vandalilor, apoi de Caius Galerius Valerius Maxi- 
mianus, al cărui mormînt acoperit de pietre sparte şi bă- 


lării uscate călcate de oi şi de capre se afla la Romulia- 


C-da 271 Coala 19 289 


num, de Constantinus Chlorus din Dardania, de păstorul 
Maximinus Daia, ajuns şi el oștean și apoi împărat, de 
Flavius Valerius Severus, dar îndeosebi de pururea prea- 
măritul Flavius Valerius Constantinus, cel născut la Nais-. 
sus în Dacia Mediterranea și pe care toată lumea îl cu- 
noştea drept Constantin cel Mare, adică sfîntul împărat 
Constantin, ocrotitorul credinței creştine împreună cu 
sfînta sa mamă Elena. Alţi împărați romani ca Marcianus 
și Leon Thrax, o mare mulţime de dregători, filozofi, re- 
tori și oratori arătau şi ei cît de rodnice în izbinzi ale 
ştiinţei sau în ale celei mai înalte istorii sînt ţinuturile 
binecuvintate de la Dunărea de jos de unde veneau acum 
tînărul Dionysius şi cei doi amici ai săi din solie. În tot 
ceea ce spunea, era foarte vădit că senatorul Fabius Ma- 
rius Severus dorește să intre neapărat în voia vecinului 
său de drum: 

Cînd își dădu seama de acest lucru, Dionysius începu 
să se uite mai stăruitor la marele demnitar de la Ravenna 
fără să priceapă ce se întîmplă. Senatorul urmărea ceva. 
Ce anume, era însă deocamdată greu de ghicit. 

Altminteri tocmai ușurința cu care vorbeau despre 
atitea lucruri mari şi mărunte îi apropia sufletește mai 
temeinic decît se așteptaseră la început. Îmbrăcat în 
straie de mătăsuri și purpură, împodobit pe piept cu en- 
golpioane de aur, iar în degete cu inele pline de pietre 
scumpe, pieptănat grijuliu şi uns cu uleiuri, filozoful şi 
demnitarul Fabius părea a trăi doar pentru întilniri şi 
însărcinări simandicoase, nicidecum pentru răspunderi la 
curte pline de primejdii. i 

În scurt timp se împrieteniră. Și pentru că numai a- 
ceia care se aseamănă se și înțeleg, se simțiră nespus de 
apropiați sufleteşte, bucuroși de întîlnire cum nu se poate 
spune, Firește, amîndoi ştiau că amiciţia este ca o frăţie 
întărită prin înţelegere și preţuire, dar îndeosebi prin 
nevoia de a se dovedi folositor celuilalt. Drept pentru ca- 
re tînărul senator și plăcutul. amic Fabius filozoful începu 
să-i povestească lui Dionysius unele lucruri despre sta- 
rea episcopului de la Roma spre care mergeau. 

Starea aceasta era dintre cele mai proaste. Papa avea 
faimă, trufie nemăsurată, putere ierarhică și chiar cîțiva 
oșteni. Domnea însă într-o cetate pustiită, printre dări- 
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mături şi resturi de stîrvuri, peste mormane de ziduri pe 
care creșteau ierburile şi bălăriile. Cu banii săi putea a- 
juta răscoala corăbierilor diofiziţi din Dacia Pontică, cu 
care ajunsese la unele înţelegeri ascunse, sau pe alți duș- 
mani ai împăratului Flavius Anastasius. Dar el nu era 
în stare să ridice la strălucirea de odinioară nici măcar 
o mică parte din: Roma eternă. Lucrul cel mai neplăcut 
pentru papa Gelasius era însă, neîndoielnic, faptul că nu 
izbulise să adune pe lingă sine bărbaţi mai învățați. Se- 
natorii, cavalerii, filozofii, scriptorii și chiar teologii şe- 
deau la Ravenna, pe lîngă curtea regelui. Roma învinsă 
și episcopul său trăiau cu amărăciune starea provincială, 
hotărită de un destin nemilos. Papa Gelasius suferea de 
tulic, dar și de amărăciunea căderii în care Roma eternă 
sc sculunda tot mai adînc. 

Cu vorbe ca acestea şi cu multe altele despre cele mai 
felurite treburi, drumul se scurta repede. De la Ravenna 
o luară mai întîi pe malul mării, către Arminium, apoi 
spre Pisaurum, mult mai spre miazăzi, unde făcură po- 
pus de noapte şi schimbară. caii. În somn, Dionysius o 
văzu pe Marta. Visa că se plimbă cu ea prin grădina pa- 
latului de la Constantinopole vorbindu-i de stăpînirile lu- 
mești care vin şi se duc şi despre starea de călător a 
omului pe pămînt. Drept mulțumire, Marta îl îmbia cu 
un coșuleţ plin de struguri din care îl îndemna să guste. 
Ea însăşi îi vira boabele în gură. Mina și tot trupul ei 
miroseau a ierburi înflorite şi a struguri proaspeți. 

A douu zi porniră din nou prin Umbria către Iguvium 
prin ţinutul sabinilor. Dionysius se mai gîndea uneori la 
Marta, fără să şi-o poată închipui tot atît de bine ca în 
timpul somnului. Înţelegea doar că-i e dor de ea mai 
mult ca oricind. Uncori dorința sfişietor de adîncă de a 
se întoarce la ea se prefăcea în durere. 

După alte popasuri de zi sau de noapte pe lu dregă- 
torii suiones, nişte goți ceva mai pașnici, dornici să se 
poarte frumos, şi pe la hanuri, minăstiri sau prin sate 
prin Latium, solia ajunse cu bine pe Via Tiburtina Vetus. 

Era la încheierea unei zile senine cu soare puternic. 
Seara venea repede. În văzduh se simţea un miros pă- 
trunzător de ierburi arse de secetă. Satele pustii, golite 
parcă de orice urmă de viaţă, turmele răzlețe de pe dea- 
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tuturor călătorilor o stare anume, de apăsare sufletească. 

Deodată după un deal mic, plin de stejari și de cipri, 
zidurile uriașe și turnurile pe jumătate risipite ale cetă- 
ţii eterne se iviră în toată măreţia lor preaciudată. În 
lumina roșiatică a serii se vedeau atît dărîmăturile din 
marele zid al lui Aurelian, din care creșteau smocuri de 
iarbă și copaci pitici cu virfurile uscate, cît şi mormanele 
de pietre sparte de la ceea ce vorbărețul Fabius spunea 
că fusese demult Castra Pretoria. 

La intrarea în cetate, în loc de oșteni se afla un cîine 
slab, costeliv, care se ridică anevoie din praf ca să se 
ascundă după niște tufe. Nu se vedeau oameni. și nici 
case. Numai dărîmături. Abia ceva mai încolo, pe lîngă 
ceea ce odinioară fuseseră termele lui Diocletianus, se ivi- 
ră cele dintii așezări, niște palate destul de îngrijite, dar 
şi acelea pustii, lipsite parcă de orice urmă de viaţă. În 
Esquilin, pe la porticul Liviei, pe jumătate surpat şi acela, 
se iviră, în sfîrşit, cei dintii locuitori ai cetăţii. Umblau 
repede pe lingă ziduri ducîndu-se cine știe unde. 

Prin Viminal şi Quirinal, pe lingă ceea ce rămăsese 
din termele lui Constantin şi din zidul cel vechi al cetăţii, 
apoi pe ulițele strimte de pe lîngă grădinile despre care 
același Fabius spunea că fuseseră odinioară ale lui Sal- 
lustius și Luculus, dar îndeosebi printre tarabele negu- 
țătorilor din Campus Agripae lumea începu să se înmul- 
țească. Mirosea frumos a covrigi calzi și a castane coapte 
pe jar. Cu toate că venea noaptea, pe Via Lata ședeau 
țărani cu zarzavaturi proaspete, trecători gură cască şi 
mulţi cerșetori care își arătau plini -de rîvnă ceea ce mai 
rămăsese din mădularele lor schilodite. Nu departe de 
fostul templu al lui Jupiter fusese înălțată o biserică 
mică în care erau cîntate rugăciunile serii. Se vedeau lu- 
miînări aprinse și se auzeau glasurile preoților. O ma- 
troană bogată era purtată de sclavi într-o lectică. Se du- 
cea şi ea să se roage. 

În Campus Martius, pe lîngă pietrele sparte de la ter- 
mele lui Nero și de la stadionul lui Domitianus, pe care, 
după spusele lui Fabius, se făceau acum: doar întreceri 
de cai și de care de luptă, ca la un mic hipodrom, lumea 
se rărea iarăşi. Senatorul de la Ravenna se grăbi să le 
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arate oaspeţilor locurile vestite unde fuseseră odinioară 
templul lui Isis și Panteonul. Nici din ele nu se mai cu- 
noştea mare lucru. Întîlniră în.schimb un forum piscium 
cu mese unsuroase, pline de solzi şi de resturi de peşte 
împuţit care otrăveau aerul pînă la mari depărtări. 

Cînd Dionysius își mărturisi dorința de a trece prin 
vechiul forum pentru a vedea cu ochii săi tăblițele de 
piatră cu numele consulilor săpate în cle, aşa numitele 
fasti consulures, după care se socoteau în vechime calen- 
darele romane, pe Fabius îl apucă risul. Din frumuseţea 
forului de odinioară, își lămuri el purtarea, rămăseseră 
doar praful și ruinele pline de mărăcini. În forum, se 
făcea acum, o dată pe săptămînă, tîrgul de porci şi de 
vite. Cît despre fasti consulares, nimeni nu mai ştia ni- 
NC. 

Spre Odeon şi termele lui Agrippa păşteau nişte mă- 
gari. Mai departe, pe lîngă Mausoleul lui Hadrianus, scă- 
pat ca prin minune de furia năvălitorilor, şi spre grădi- 
nile Agrippinei, oștenii lui Theodoric sălășluiau în cî- 
teva rînduri de case cu tencuielile căzute. Ciţiva din ei, 
cu pletele roșcate vilvoi sau. legate în cozi groase, cu 
arcuri în spate şi cu spade la brîu, ieșeau călări pe o 
poartă de piatră şi se duceau tropotind spre cine știe unde. 
Alte case vechi, cenușii, cu ziduri crăpate și pietre pline de 
ierburi, păreau cu desăvirşire pustii. 

Abia după ce ieşiră din nou, dincolo de zidul cel mare 
al cetăţii, şi trecură pe podul de piatră de peste Tibru 
ca să ajungă pe Via Triumphalis în Campus Vaticanus, 
pe lîngă grădinile Agripinei, călătorii, izbutiră să scape 
de mormanele de ruine care-i întîmpinau peste tot. În- 
tr-acolo se afla și palatul papei, Gelasius, înconjurat de 
ziduri înalte şi împodobit cu turnuri albe. De la intrarea 
în palat, un drum larg de lespezi de piatră ducea îndă- 
răt spre cetate, la biserica sfîntului împărat Constantin 
înălțată printre bolovanii unor morminte păgîneşti din 
vechime. 

Solia se opri la poartă. Un oștean al regelui bătu cu 
ciocanul de lemn în drugii de fier așteptind să i se des- 
chidă. Nu răspundea însă nimeni. 

Abia tirziu se ivi un călugăr care crăpă grijuliu un 
mic oblon întrebînd cine este. Cînd pricepu, se făcu ne- 
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văzut. Solia mai aşteptă în tăcere încă o bucată de timp. 

Ceva mai tîrziu, monahii care îl slujeau pe episcopul 
Romei începură să se grăbească. Noii veniți fură lăsaţi 
înăuntru. Palatul său din pietre de marmură albă ară- 
ta încăpător, lipsit totuși de măreție. Se găsiră chilii pen- 
tru fiecare, grajduri pentru cai, apă de băut și de spălat. 
Apoi oaspeţii fură poftiți într-un uriaș  refcetoriu cu 
pereţii plini de zugrăvieli sfinte, unde li se aduse masa. 
Monahii se mișcau ca niște umbre. Oaspeţii fură ospătaţi 
cu friptură de pasăre, cu pîine proaspătă și cu un vin alb, 
dulceag. Papa Gelasius nu binevoi totuşi să se arate și 
trimise vorbă oaspeţilor săi că nu-i poate primi decît a 
doua zi dimineaţa, după ce-și încheia rugăciunile în care 
era prins. 

Herakleones se mînie. Bombăni ceva. Apoi dădu ne- 
putincios din umeri, se ridică de la masă și se duse în 
odaia care-i fusese pregătită pentru culcare. 

Același lucru îl făcură şi ceilalți însoțitori ai săi în 
frunte cu senatorul Fabius Marius Severus și cu scrip- 
torii aduși din Dacia Pontică. 

Dionysius primi o chilie la catul de sus din latura de 
apus a palatului episcopesc. În multe privinţe ea se- 
măna cu odaia din palatul de la Ravenna. Era o încăpe- 
re îngustă, cu fereastră spre Via Aurelia. Prin geamu- 
rile mici, norii răzleţi de pe cer se vedeau colorați în 
roșu închis. Ligheanul de aramă pus pe un scaun, ulcioa- 
rele cu apă, prosoapele albe, din pînză aspră de cînepă, 
patul tare de lemn cu aşternutul alb, pernă și pături de 
lină, micul sfeşnic cu lumînări de pe masă, dar îndeosebi 
șirul de icoane colorate cu galben din peretele de la ră- 
sărit dădeau încăperii o înfățișare aspră, obișnuită în 
orice chilie mînăstirească. 

Dionysius se lăsă încet pe marginea patului. Era obo- 
sit. Îl dureau oasele de atita drum făcut călare prin soa- 
-re şi praf. Pe deasupra se simţea sătul după cina îm- 
belșugată, dornic de somn mai mult ca oricînd. 

O bătaie ușoară în ușă îl trezi însă pe neasteptate. 
Deschise. În prag se ivi rîzînd senatorul Fabius. Intră fără 
să fie poftit și închise ușa în urma lui. După ce se uită 
în jurul său se propti de colțul mesei şi rămase acolo. 

— Îţi aduc o veste, începu el grijuliu. 
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— Ce veste ? se miră Dionysius. | 

— Am fost la papa Gelasius, îl lămuri noul amic. 
M-a primit de cum am sosit.. A dorit mai întîi să se sfă- 
tuiască cu mine despre ţelurile soliei şi firea lui Hera- 
kleones. Ca să ştie cum să se poarte miine la întîlnire. 
Am vorbit despre multe lucruri... Pe îndelete... Am a- 
mintit și de tine ! 

— De mine ? 

— Da, de tine. I-am lăudat învăţătura și înţelepciu- 

nea ta, lucrările de filozofie și istorie pentru care aduni 
date... "Papa ar dori mult să te cunoască îndată. El ştie 
că Dacia Pontică strălucește prin lumina nepieritoare a 
“bărbaților, ei învăţaţi... Că chiar acum la Constantino- 
pole cei mai iscusiți teologi de pe lîngă patriarhul Bu- 
fimie sînt cu toții monahi din Dacia Pontică. Papa mai 
ştie că o parte din aceşti teologi, care au trecut şi pe la 
mînăstirea sfîntului Betranion de la Tomis,  lămuresc 
dogma teologică pornind de la hotărîrile sinodului din 
Calcedon, dar şi de la învăţăturile aristotelice despre 
logică, suflet și nemurire. Fapt vrednic de mare luare 
aminte, ei lucrează la Patriarhia din Constantinopole, 
“dar ţin legătura şi cu papa de la Roma şi cu patriarhii de 
la Alexandria, Antiohia şi Ierusalim. Aşadar în timp, ce 
Roma şi Constantinopole se află în vrajbă, învățații Da- 
ciei Pontice nu se rup de ierarhii celorlalte scaune apos- 
tolice. Papa mi-a spus de asemenea că romanii de la 
Dunăre sînt un trup şi o fiinţă cu romanii din Italia şi 
din imperiul întreg. Pentru asta, el, papa, îi ajută pe 
unii răsculați diofiziţi din Dacia Pontică după cum poa- 
te... Pricepi deci că papa are temeiuri foarte puternice ca 
să dorească să te cunoască. 
___ Se opri. Din pricina întunericului care se. înstăpînea 
tot mai repede, chipul său-nu se zărea prea deslușit. 
Dionysius înţelese că chemarea lui Fabius este deosebit 
de stăruitoare. 

— Eu nu sînt decît un mădular neînsemnat al soli- 
ei, se feri el de un răspuns hotărît. Nu văd ce-ar putea 
vorbi prea sfinţitul Gelasius cu mine. 

— Te preţuieşte înainte de a te cunoaște la față. I-am 
vorbit despre tine. 
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— N-am dreptul să-l văd fără îngăduinţa lui He- 
rakleones. 

— N-ai dreptul să te împotriveşti chemării unui 
episcop. Ai.fost crescut la o mînăstire. Papa te cheamă 
din dragoste. 

Dionysius rămuse citeva clipe tăcut. O aţiţare neobiș- 
nuită, care-i alungă orice urmă de oboseală, îl cutreiera 
în tot trupul. începu să umble anapoda prin chilie, fără 
să-și găsească locul, Pe de o parte, ar fi dorit să meargă 
la papa. Pe de alta, teama de Herakleones îl apăsa. Se 
opri şi se hotări pe neaşteptate. 

— Să fie cum zici tu, rosti el încet. Du-mă la papa! 

După ce ieşiră şi umblară un timp pe sub niște bolți 
pline de beznă, unde drumul trebuia ghicit pipăind zi- 
durile, cei doi trecură printr-o încăpere înaltă, cu lumi- 
nări aprinse în sfeșnice de piatră, printr-alta la fel de 
întunecată și de rece ca o pivniță şi, din nou, pe sub 
un tavan încărcat cu candelabre aprinse. 

Se opriră în fața unei uşi întărită cu drugi de fier. 
Senatorul Fabius ciocăni încet. Li se deschise. Intrară. 

În marea încăpere în care intrară, luminată de sfeș- 
nice şi de candelabre ca ziua, se afla pe un jilţ însuși 
papa Gelasius. În dreapta sa, pe o laviță la perete şe- 
deau aşezaţi alți trei monahi. 

Cei doi tineri se apropiară, Apoi Dionysius îngenun- 
che și sărută dreapta papei. Bătrînul prelat avea o mînă 
uscată, cu pielea vînătă, plină de pete, şi degetele sub- 
tiri ca nişte gheare. După ce primi binecuvîntarea şi se 
ridică. în picioare, Dionysius băgă de seamă că şi la față 
papa era la fel de uscat şi de plin de pete. Altminteri 
părea un monah obișnuit, cu barba rară, cu chelie și 
straie de lină groasă, lipsite de orice frumuseţe. 

— Sînt bucuros să te cunosc, rosti el limpede cu o 
anumită încetineală în vorbă. Senatorul Fabius Marius 
Severus te-a lăudat mult. 

— Lauda izvorită din bunăvoință sau amiciţie, răs- 
punse liniștit Dionysius, ne: înalță totdeauna mai mult 
decît trebuie. Ne bucură lauda chiar dacă nu credem în 
ea. 

Papa îl privi deodată cu multă luare aminte. Într-a- 
devăr, de la primele cuvinte, scriptorul de la Tomis 
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spunea lucruri pline de măduva dulce a  cugetărilor 
adinci. 

— Sînt lăudaţi cei care strălucesc prin har, îl învăță 
papa. Cel ce vede şi înţelege harul altuia are datoria să-l 
mărturisească oriunde. Amicul meu labius, se uită el 
către senator care este și al tău, a mărturisit despre tine. 
Amiciţia are trepte nu numai în dragoste, ci și în cu- 
noaștere. 

— Amiciţia cu care senatorul Fabius mă cinstește, 
i-o întoarse Dionysius, mă înalță mai presus de vred- 
nicia mea. E într-adevăr minunat să trăiești bucuria pe 
care numai amiciția o poate dărui. Unul din roadele ei 
minunate este încrederea în noi înșine. Cine are amici 
este norocos și puternic. 

Întilnirea începu deci pe cit de firesc pe atit de plă- 
cut. Urmară întrebări și răspunsuri la fel de grijuliu 
cumpănite despre drumul de la Constantinopole la Ra- 
venna şi de la Ravenna la Roma, despre schola mînăs- 
tirii sfîntului Betranion de la Tomis, despre fraţii mo- 
nahi și bărbaţii preaînvățaţi din Dacia Pontică, despre 
lucrările de cronologie și filozofie ale lui Dionysius, ba 
chiar şi despre starea sa de scriptor cu leafă pus să scrie 
istorie encomion în casa lui Herakleones cel Bătrîn Par- 
thenopolitanul. În chip cu totul deosebit papa Gelasius 
dori să afle unele lucrări despre luptele dintre orto- 
docșii diofiziţi şi ereticii arieni, nestorieni sau monofi- 
ziți în satele și cetățile de la Carpaţi, Dunăre şi Marea 
Neagră, adică tocmai din locurile pe unde propovăduise 
demult sfîntul apostol Andrei. La Vatican se ştia foarte 
bine de faptele acestui mare apostol pe pămîntul Daciei 
Felix de odinioară, al Sciţiei, Moesiei și Traciei, săvir- 
șite în acelaşi timp în care sfîntul apostol Petru petre- 
cea la Roma, apostolul Pavel prin cetăţile greceşti, a- 
postolui Marcu în Alexandria Egiptului, iar sfîntul apos- 
tol Toma departe, spre răsărit, în India cea plină de 
taine. 

Încetul cu încetul răceala de la începutul întâlnirii 
se risipi. Dionysius află că monahii de pe laviţe sînt trei 
învățați iscusiţi în Scriptură şi în filozofia din vechime. 
Cel dinspre papă se numea preacuviosul Anastasius ; cel 
de la mijloc, un bătrîn uscat ca o scîndură cu chipul tras 
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„Și buzele vinete, era preacuviosul Symachus ; cel dinspre 
marginea unde se dusese senatorul Fabius ca să se așeze 
era preacuviosul Hormisdas, foarte priceput în socotelile 
ciclului pascal și în tilcuirea cărţilor siriace. 

Dionysius rămase la locul său, unde i se aduse un 
jilţ ca să stea mai în voie. Se aşeză şi vorbi mai departe 
despre toate cîte era întrebat. De Herakleones și de solia 
cu care era trimis papa și călugării săi avură însă în- 
țelepciunea să nu amintească nici măcar în treacăt. Tim- 
pul trecea repede, pe nesimţite. Așa ajunse Dionysius să 
äfle despre dorința învăţaţilor de la Vatican de a între- 
ține legături folositoare cu ceilalți teologi din Imperiu, 
de jafurile şi fărădelegile strigătoare la cer pe care oş- 
tenii sîngeroși ai celor mai barbari dintre regii barbari 
le săvîrşiseră în cetatea eternă și îndeosebi în chiliile și 
bibliotecile pline de cărţi ale episcopiei romane. Morma- 
nele de dărimături din cetate vorbeau şi acum de cru- 
zimea cetelor de tilhari puși pe jaf sub porunca regilor 
Alaric, Genseric, Ricimer, apoi a nelegiuitului Odoacru, 
mai spurcat decît Asmodeu, diavolul ucigaș, şi chiar a 
lui Theodoric de la Ravenna, omoritorul lui Odoacru. În- 
deosebi amintirea cumplită a lui Alaric din Peuce, regele 
vizigoților, mai sîngeros ca odinioară Sardanapalus şi ca 
oștenii ucigași din marea cetate Ninive, birlogul fiarelor 
cu chip omenesc, îi înfiora și acum pe locuitorii puţini 
rămaşi ca prin minune la Roma. Din toate acestea se 
vedea foarte lămurit starea cu totul ciudată a episcopiei 
„.rornane. Pe de o parte, ea era virită în fel de fel de tre- 
buri bisericeşti sau nebisericești în toată împărăția. Fe- 
lul în care îi ajuta cu îndemnuri, bani, rugăciuni şi arme 
pe corăbierii răsculați şi pe unii oșteni diofiziţi din Dacia 
Pontică arăta foarte bine acest lucru. Pe de alta, sufe- 
rea rău de pe urma stării îngrozitoare de amară decă- 
dere a cetăţii. Papa se jeluia cu un glas amărît mai rău 
„ca Ieremia pe zidurile dărîmate ale Ierusalimului. Roma, 
caput mundi, splendidissima civitas de odinioară, nu mai 
era acum decît un morman de dărimături pe care creş- 
teau bălăriile și păşteau măgarii. Ea nu mai avea, la- 
tissimo sensu, decît potens et gloria spiritualis. Dar şi 
această mare și minunată putere, moştenire de Ja sfintul 


apostol Pelru, ședea ca o avere nelucrată, ca un pămînt 
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rodnic nearat și neîngrijit sau ca o sabie care ruginește 
atîrnată în cui la perete. Episcopia romană ducea o mare 
lipsă de bărbați învățați. Îi lipseau scriptorii, tălmăci- 
torii din greacă, ebraică sau siriacă, tilcuitorii de cele 
sfinte, cunoscătorii de învățătură creștină sau păgînă. 
Episcopia dorea să lucreze pe ogorul credinţei copleșit 
rău de mărăcinii și scaieţii superstiţiilor păgînești de tot 
felul. Dar n-avea cu cine. Avea bani buni și alte mijloa- 
ce de plată, înlesniri de tot felul pentru cei ce ar fi dorit 
să vină şi să rămînă aici. Dar nu găsea învăţaţi pentru 
teluritele epistemai, adică ştiinţe. În astfel de împrejurări, 
adăugă papa cu un glas blînd şi deosebit de stăruitor, 
dacă el, Dionysius, ar fi dorit să rămînă la Roma, să intre 
în slujba episcopiei şi poate chiar în tagma monahală, ar 
fi fost primit cu braţele deschise. Roma îl dorea. Îl chema. 
Avea nevoie de el. $ 

— Să-l părăsesc pe Herakleones ? întrebă uimit serip- 
torul. . 

— Fireşte, îl îmbărbătă papa. Te încredințăm că n-o 
să-ţi pară rău." 

— Bine, dar eu stau sub ascultarea mai marilor mei 
de la Tomis și a preafericitului patriarh Eufimie. Hera- 
kleones așteaptă să-i scriu istoria, să-i fiu magister me- 
moriae. N-am dezlegare să-l părăsesc, 

Şi zicînd aceasta îşi aminti deodată cu amănunte ne- 
spus de vii de încercarea din primăvară de a pleca de la 
mănăstirea sfîntului Betranion, de drumul plin de pri- 
mejdii spre Capidava pe Dunăre, de întîlnirea din tabără 
cu episcopul Cornelius ajuns între răsculați. Tot ceea ce-şi 
dorise atunci sub primejdia morţii, cu atîta aprindere și 
adincă sfîşiere lăuntrică, i se dăruia acum pe deplin. De 
alte îndemnuri de a părăsi casa stăpînului său îşi aminti 
de asemenea. Pe neaşteptate își simţi gura încleştată şi 
braţele fără vlagă. Nu mai era în stare să spună nimic. 

— Ce zici ? îl îndemnă papa. E o chemare făcută din 
dragoste. Vreau să te oprim la noi pentru că te prețuim. 
Te vom răsplăti bine. 

Dionysius se uită neputincios în jurul său. În luciul 
icoanelor şi al zugrăvelilor sclipeau scurt luminile gal- 
bene ale luminărilor din policandre. Îl lua cu slăbiciune 
în trup. 
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— Te simţi bine la Herakleones ? stărui papa. îl iu- 
bești ? 'Ți-e greu să te desparţi de.el? 

Dionysius izbuti să ridice ochii şi să-l privească pe 
pâpă drept în faţă. 

— Nu ştiu, îngăimă el. Nu pot să-mi dau seama. 

— Poate că-ţi trebuie timp de gindire, intră în vor- 
bă preacuviosul Anastasius. 

— Totuși să nu întîrzii prea mult ! îl îndemnă cu un 
glas hîrîit uscățivul Symmachus. Marile hotăriri sînt luate 
fără șovăire. 

— Ai putea trăi pentru ştiinţă, adăugă şi preacuvio- 
sul Hormisdas. Vrem să deschidem o academie, să che- 
măm tinerii la învăţătură. Avem nevoie de dascăli. Am 
aflat că ai numai douăzeci şi patru de ani. Eşti tînăr. 
Te-ai putea înţelege bine cu discipolii tăi, fiindcă și ei 
sînt tineri... Îți vom da înlesnire să scrii tot ce doreşti. 

Dionysius îi privea mai departe fără să spună nimic. 
Parcă nu mai avea sînge în el. Şi nici răsuflare. 

— Lăsaţi-mă să mă gîndesc, le ceru el încet. Tre- 
buie să judec pe îndelete. Să mă sfătuiesc şi cu amicii 
mei Felix și Eudoxius. 

Papa încuviință dînd din cap. Era semnul că întîlnirea 
se încheiase. Dionysius se ridică anevoie sprijinindu-se 
de spătarul scaunului pe care stătuse. 

Plecăciunile sale şi ale senatorului Fabius, care îl 
prinse de braţ, binecuvîntările papei şi ale celorlalţi mo- 
nahi, drumui la întoarcere pe sub bolțile care sunau a 
pustiu și pe lingă zidurile reci pipăite în beznă, chilia, 
unde intră fără să vadă nimic la început, și, în sfirsit, 
despărțirea de prietenul, care îi spuse noapte bună, se 
petrecură ca în vis. 

Se descălţă și se dezbrăcă, deschise larg ferestrele în- 
căperii, apoi se întinse încet în pat cu braţul sub cap. 
Rămase astfel un. timp fără dorinţe și fără să mai vadă 
ceva. Trupul îi atîrna ca un plumb. Numai închipuirile 
umblau repede și anapoda, ca scăpate din frîu. În mij- 
locul lor, nelămurită la început, apoi tot mai deslușită, 
se ivi din nou Marta. l-ar fi plăcut s-o ştie aproape, să-i 
poată spune de îndemnul episcopului. O privi un timp 
pînă se făcu nevăzută. 
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Mult mai tirziu, după ce izbuti să adoarmă, o visă 
iar. Se făcea că ei doi umblau goi pe nisipul de pe ma- 
lul mării, undeva între Tomis și Parthenopolis. Marta îl 
ruga să intre în apă şi să nu plece de lîngă ea. Se az- 
virliră în valuri ca să înoate. Plutiră astfel departe, în 
larg, sub un soare de argint şi' de aur. Apa îi ţinea sus, 
fără să-i înece. Marta spunea, fără să rostească însă mă- 
car un singur cuvint, că şi ea doreşte să călătorească de 
la un capăt la altul al lumii. Cînd se uitau îndărăt, ve- 
deau pe uscat turnurile amestecate ale Romei. Pe unul 
din turnurile acelea papa Gelasius ridica braţele stri- 
gînd ceva, chemîndu-l pe Dionysius. 

Ei doi pluteau însă în neștire, fără dorinţa de a se 
mai întoarce vreodată la țărm. 


CAPITOLUL XVI 


Orice așteptare prelungită prea mult ajunge nerăb- 
dare greu de stăpinit. Felix nu prea ştia să se stăpineas- 
că. Se ridică de la masa cu cîteva foi de papirus pe ea 
ca să se ducă la fereastră. De la fereastră se întoarse să 
se lungaască în pat cu mîinile sub cap, fără să-şi gă- 
sească totuși locul. Se ridică deci şi se așeză iar pe scaun 
rămiînind nemișcat cu ochii pe raftul de lemn plin de 'su- 
luri. 

După sosirea de la Roma era întîia oară cînd putea, 
în sfîrșit, să se întîlnească în voie cu pătimaşa stăpînă 
Annia Valeria Iulia. Herakleones plecase la palatul îm- 
părătesc, unde era chemat. Marta fusese trimisă înadins 
în cetate, însoţită de sclave, ca să cumpere nişte mărun- 
ţișuri trebuitoare la pregătirile ei pentru nunta cu Ma- 
rinus. O bună parte din ceilalți sclavi în frunte cu căpe- 
tenia lor fusese de asemenea trimisă pe ulițe cu felurite 
treburi foarte amănunţit gîndite. Matroana avea grijă ca 
întilnirile sale atît de primejdioase să fie ferite de ochi 
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nedoriți. După ce şedeau la ea în odaie de ajuns de mult 
ca să se sature amîndoi de zbuciumul întilnirii, Felix în- 
suşi trebuia să plece pe uliţe, să se poată spună oricui 
bănuia ceva că nici el nu fusese acasă. Pentru plecarea 
aceasta, Felix primise cu o seară mai înainte o pungă cu 
aurei și cu drahme. Cu banii trebuia să cumpere si cl 
niște lucruri legate, firește, de răspunderile sale de scrip- 
tor. Era dator anume să se ducă pe o uliţă lîngă Poarta 
de Aur, spre Propontida, la un neguţător cunoscut care 
stäpînea un scriptorium, şi să se tocmească cu e! pentru: 
cîteva povestiri dorite de buna stăpînă. Ele pulcau îi 
scrise fie pe papirusuri, fie pe foi de pergament. Erau 
cărți pline de întîmplări de dragoste, bune să desfete în- 
chipuirea şi să ațîțe simţurile, iubite de matroană toc- 
mai pentru că îi dădeau stări de prelungită visare sau de 
neliniște amestecată cu duioşie. Aceste amatoria fabulae 
care se mai cheamă și erotikas hypotheseis o făceau să 
trăiască legătura ei de dragoste de acum cu o putere de 
dăruire nebănuită mai înainte. Îndeosebi Întîmplările lui 
Chaireas și ale Calliroei, scrise de iscusitul Chariton din 
Afrodisia, şi Pătimirile Leukippei şi ale lui Cleitophon, 
alcătuite în opt părți de vestitul Achilleos Tatios, cărţi 
despre care nobilissima domina ştia în mare ce cuprind 
dar pe care încă nu le citise, trebuiau să-i fie neapărat 
cumpărate. Aşadar cu așteptarea de acum, cu orele de pe- 
trecere pătimașă în iatacul stăpînei, cu umblatul pe uli- 
te de mai tîrziu şi cu dorita şedere de la scriptorium, unde 
plăcerea de a răsfoi prin suluri era privită cu multă în- 
țelegere de către neguţător, ziua se putea încheia ca o 
desfătare neîntreruptă, plină de bucurii de tot felul. Era 
o zi norocoasă. Felix înţelegea acest lucru. Își gusta bucu-. 
ria din plin. De cînd se întorsese de la Roma, aceasta 
era prima lor întîlnire ascunsă. O întîlnire dorită me- 
reu, gîndită în cele mai mici amănunte, amînată de cì- 
teva ori şi din nou plănuită pentru împrejurările priel- 
nice din după-amiaza de azi. 

Fără să-şi dea seama, Felix începu să bată cu dege- 
tele în masă, a nerăbdare. Matroana mărturisise de cî- 
teva ori că ar fi fericită să scape de Herakleones ca să 
se poată mărita cu iubitul ei Felix. Înţelesese de fiecare 
dată că ea nu vorbea degeaba. Se înfricoșase. Fireşte, 
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nu uita că el însuși dorise să se răzbune pe Herakleo- 
nes, că-i pîndea toate mişcările şi că umbla prin maldă- 
rele lui de papirusuri și pergamente înadins ca să poată 
descoperi mijloacele cu care să-l dărime. De aici însă 
pînă la dorința femeii sale de a-l nimici ca să rămînă 
singură cu iubitul mai tînăr era totuși o mare depăr- 
tare. Se ferise de ea uneori. Apoi, întîlnirile lor cu pu- 
țin înainte de plecarea la Roma se făcuseră parcă mai 
nebuneşti ca oricînd. 

Se ridică deodată fără să se mai poată stăpîni. În 
dreapta era încăperea lui Eudoxius, plecat în cetate cu 
cine ştie ce treburi. În stinga era odaia lui Dionysius, 
încărcată de rafturi, de suluri vechi şi noi cu cele mai 
ciudate şi mai neașteptate scrieri. Dionysius era acasă 
şi citea, ca de obicei, prin terfeloagele sale. Simțea ne- 
voia să vorbească cu el. 

leşi încet, de parcă s-ar fi ferit de ceva. Deschise 
ușa la Dionysius și rămase în prag. De acolo, dacă ve- 
nea, o putea vedea pe sclava pe care o aștepta ca să-l 
ducă la matroană. 

— Ce faci? Ce citeşti? întrebă el mai mult ca să 
spună ceva. 

— De dimineaţă, îi răspunse amicul arătînd nişte 
suluri, am încheiat de scris amănunţit cele petrecute şi 
auzite la Ravenna și la Roma. Herakleones va vedea în 
seara asta sau miine aceste însemnări. Dacă-i vor plă- 
cea, la va duce la Palatul Sacru la Aurelius Caius Ga- 
lerius, care este tribunus et magister officiorum omnium. 
Dacă nu-i plac, le voi întregi cu cele ce-mi va spune el. 

— Ce citeşti acum ? întrebă Felix iarăşi. 

— Încerc, îşi miîngiie Dionysius sulurile cu foşnet 
uscat, să adincesc spusele patriarhului Eufimie. Mai ţii 
minte ? El era de părere că istoria este sau a tuturor 
sau a nici unuia. Spusele lui m-au tulburat mult. 

Felix îşi privi amicul străbătut de o undă neaştep- 
tată de dispreț. Numai un aiurit ca Dionysius se putea 
lupta mereu şi atît de dîrz cu închipuirile iscate de cu- 
getările înalte. Lupta aceasta era tot ca un fel de pati- 
mă. De ce îl stăpînea tocmai o astfel de patimă și nu 
alta ? Nu pricepea. 


— Ce vrei să înţelegi ? încercă -el să-l afite. 
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— Vreau să pricep, mărturisi Dionysius, cum pot fi 
amestecați oamenii obișnuiți în marea istorie. Dacă mä- 
surăm răstimpul zilelor noastre. cu adîncimea de necu- 
prins a istoriei înțelegem cît sîntem de neînsemnaţi. 
Gîndindu-ne pe noi înșine în legăturile mari și mărunte 
ale vieţii noastre, ne pierdem vrînd-nevrînd în cugetări 
cu privire la soarta omului şi a lumii întregi. Legătura 
dintre noi şi istorie pare a fi cu totul tainică, ascunsă 
puterii de judecată. Şi totuși legătura aceasta e foarte 
puternică. Istoria se face prin oameni. După ce înţele- 
gem aceasta, o altă întrebare se ridică însă îndată, cu 
şi mai mare tărie. Care este locul nostru în curgerea 
năvalnică a istoriei ? Plutim în mijlocul șuvoiului ? Lo- 
vim stavile şi răzbim mai departe ? Sau sîntem purtaţi 
în neștire de apele tulburi ale vieţii şi ale timpului prin 
care străbatem ? Sînt mulţi oameni la care înţelegerea 
aceasta se preface îndată într-o aspră voinţă, îndrepiată 
stăruitor spre o ţintă. Acești oameni vor să facă istorie, 
să fie neapărat în mijlocul sau în capul şuvoiului: Așa 
este, de pildă, Herakleones. În istoria lumii curgem cu 
toţii. Cei mai mulţi se mișcă însă anevoie, la fund, a- 
mestecaţi cu noroiul şi întunericul, fără să-şi dea sea- 
ma ce fac şi încotro se îndreaptă. Mai mult chiar, se 
bucură să nu fie în fruntea celor ce lovesc în zăgazuri, 
să nu se primejduiască. Ei vor înadins să se piardă la 
margine sau în miîlul adîncurilor. Dacă pricepem toate 
acestea, o altă întrebare se ridică însă îndată. Și anu- 
me : locul. Locul nostru... Unde se află ? Stăm în noroiul 
adincului, la întuneric, sau în plină lumină ? Care-i lo- 
cul nostru în istoria lumii ? Ce facem noi cu această is- 
torie ? Cu locul nostru ? 


Se opri și se uită la Felix de parcă ar fi aşteptat ca 
tocmai el să-i dea un răspuns. 

Felix zimbea însă cu aceeași pornire de nepăsare şi 
batjocură de mai înainte. Toate acestea erau întrebări 
vechi, stîrnite de cînd lumea. Oamenii și le puneau me- 
reu, fără să-și dea un răspuns hotărît. De fapt, răspun- 
suri erau — şi încă destule. Acestea se băteau însă cap 
în cap, ca într-un biîlci de păreri fără început și fără 
sfîrşit. 
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— N-o să pricepi niciodată, nimic, îi meni el lui 
Dionysius, pentru că întrebările tale sînt prea îndrăzne- 
te, prea pline de trufie. Și le-au mai pus şi alții, táră 
să primească răspuns. 

— Sînt întrebări fireşti. Omul este ființa care în- 
treabă. 

— Sînt întrebări nebunești. Înainte de a pricepe 1s- 
toria, omul ar trebui să înțeleagă ceva despre clipă. 

— Despre clipă ? 'Tu pricepi ceva despre clipă? 

— Da. Eu trăiesc clipa, rosti Felix cu hotărîre. Viața 
e scurtă, e fum. Cine nu-i culege plăcerile, trăiește de- 
geaba. Istoria mea este suma plăcerilor mele. 

— Este totuşi o istorie neînsemnată, i se împotrivi 
liniştit Dionysius. Lipsită de o zariște de lumină. Fi- 
rește, nimeni nu disprețuiește plăcerea. Fiecare o do- 
veşte din adîncul inimii. Rămîne însă de văzut ce în- 
țelegi prin plăcere. 

— Eu stiu bine, rosti Felix, ce înțeleg prin plăcere. 

Zicînd aceasta își aminti iar de patima stăpînei care 
era şi a lui. Matroana întirzia să-l cheme. Se uită lung 
spre ușa de unde trebuia să se ivească bătriîna sclavă 
aducătoare de semn. Bătrîna nu se ivea. Bătu nerăbdă- 
tor cu degetele în pervazul uşii. Din lipsă de altceva 
mai potrivit cu starea lui sufletească încercă să-l stîr- 
nească mai departe pe Dionysius. 

— Tu te-ai gîndit vreodată, întrebă el cu aceeași 
pornire de ațîțare nedeslușită, ce înseamnă plăcerea ? 
Cunoști tu plăcerea ? 

— Ştii tot atît de bine ca mine, îl înfruntă Diony- 
sius la fel de liniştit, că fiecare om are felurite plăceri. 
Cunosc deci plăcerea. N-aș putea spune însă că am cu- 
getat mai adînc asupra ei. 

— Cunoști vreo plăcere oprită ? îl îmboldi Felix ia- 
răşi. Plăcerile oprite sînt cele mai răscolitoare. Sau pe 
tine te. seacă mereu la ficați numai grija pentru cele 
înalte ? 

Dionysius rămase pe gînduri. Simţea pornirea de bat- 
jocură a celuilalt. Stătea la îndoială dacă e bine sau nu 
să se certe mai departe cu el. Pînă la urmă, ispita de 
a-l înfrunta birui. 
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— Cred că dorința de a cunoaşte, încercă el să-şi 
adune părerile, este o bucurie care le adună pe toate ce- 
lelalte plăceri la un loc.: Dacă ne gîndim că Adam a 
căzut din rai, adică din veșnica seninătate şi bucurie, 
tocmai pentru că a fost ispitit de roadele vestitului pom 
prin care a ajuns să cunoască binele și răul, înţelegem 
că dorința aceasta este şi cel mai mare păcat. Este o 
dorință oprită. Totuşi nu mă pot stăpîni. Sufletul meu 
însetat de o mistuitoare dezmărginire, de zări și depăr- 
tări pline de nebănuite minuni, colindă cu înfrigurare 
anii și secolele, erele lumii, încercînd să le stăpînească 
prin înţelegere, pentru a fi mai puternic. Mărturisesc că 
sînt lacom de nemărginirea aceasta. Depărtarea şi timpul 
mă cheamä în toate stările mele de vis.. 

— Şi ce descoperi în nemărginirea aceasta ? îl luă 
Felix iarăși foarte de sus. 

— Strădania necurmată a oamenilor de a lua în stă- 
pînire 'tocmai nemărginirea. 

— Nu înţeleg. 

— Mult timp am adunat date despre ceea ce înseam- 
nă ziua, săptămîna, luna sau anul la felurite neamuri, 
în felurite timpuri. Am aici, arătă el spre raft, o groază 
de însemnări despre marea încurcătură care domnește 
peste tot în ceea ce priveşte măsurarea timpului. Crite- 
Tiile de măsurare a timpului se bat cap în cap. 

— Şi? 

— Ei bine, criteriile de măsurare a depărtării sînt 
totuși mai grijuliu cumpănite. 

— Adică ? 

— Ca să măsoare depărtările, oamenii au folosit geo- 
metria și ştiinţa numerelor. Cînd geometria s-a ridicat 
de Ja pămînt la stele s-a născut astronomia. Cetind lu- 
crările astronomilor, am priceput cum poate fi înțeleasă 
ziua sau săptămîna... Cum se alcătuiesc lunile şi anii, 
erele istoriei... Măsurind depărtările, oamenii au măsurat 
și timpul.. 

— Tot nu înţeleg unde vrei să ajungi. 

— Am citit lucrările despre cer ale unor preoţi cal- 
deeni de la turnul Babel, închinat zeului Marduc. Un 
învățat de acolo, pe nume Berosses, a născocit ceasul 
cu umbra soarelui... Sub domnia regelui Ammizaduga, 
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babilonienii au ajuns să cunoască toate rotirile stelei 
Iștar care se chiamă şi Venus... Ei măsurau mişcările 
stelelor și ghiceau soarta omului pe pămînt. Astrologia 
lor are mare căutare și azi... Egiptenii se închinau soa- 
relui şi-i cunoșteau toate mişcările... La Heliopolis, pre- 
oţii templelor citeau noapte de noapte pe cer... Evreii 
stiau și ei cîte ceva despre şapte ceruri și şapte planete... 
Lucrurile cele mai tulburătoare în ştiinţa astronomiei 
le-am găsit însă la Platon și Eudoxes care au învăţat 
geometria de la înțelepţii Egiptului. Prin Tales din Mi- 
let, Anaximandru și Anaximene am înţeles mai bine de 
ce măsurarea timpului nu se poate face decît prin cu- 
nouşterea mişcării cerești. Lui Eudoxos din Knidos îi 
datorăm descoperirea că toate planetele se mișcă în sfere. 
Pornind apoi de la soare şi de la umbra lucrurilor lu- 
minate de el pe pămînt, Eratostene s-a dus în Egipt: 
şi a socotit lungimea și lățimea pămîntului. Măsurarea 
pămîntului, cetirea mişcării cerești, socoteala orelor, zi- 
ielor şi nopţilor, a lunilor și anilor i-a ajutat pe oameni 
să înțeleagă mai bine depărtarea şi timpul. Nemărgini- 
rea îi înspăimîntă pe oameni. Și totuşi ea rămîne ispita 
cea mai puternică... E un paradox la care îmi place să 
mă gîndesc... Îmi place să stărui asupra celor mai fe- 
lurite paradoxuri... 

— E un paradox care vorbește despre trufie. 

— Despre trufie ? 

— Da, despre trufia ta, i-o reteză Felix. Te-am în- 
trebat ce crezi despre plăcere. Am crezut că-mi vei spu- 
ne ceva despre bucuriile cărnii, despre femei sau despre 
patima de arginţi, despre poftele obișnuite care ne ma- 
cină pe toți. Plăcerile tale sînt însă nu numai neobiş- 
nuite, ci și foarte desfrinate... Cele mai desfrinate plă- 
ceri! 

— Desfrînate ? 

— Da, desfrînate, putrede. Ele îți vor mînca viaţa și 
sufletul mai rău decît cea mai neruşinată muiere. Plă- 
cerile tale sînt fără de margini... Fără sațiu! Trăieşti 
pentru ele... Sau poate, se gîndi el şi altfel, trăieşti pen- 
tru faimă... Faima este marea dorință a oricărui învăţat 
setos de nemărginire şi cu deosebire a învățaţilor ti- 
neri... Într-adevăr, trufia cunoaşterii și setea de faimă 
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sint căderea ta, putregaiul tău, sclavia şi desirinarea ta! 
Suferi de păcatul prin care omul dintii a pierdut raiul 
şi orice urmă de bucurie. 

— Baţi cîmpii! îi opri Dionysius. Cunoașterea este, 
înainte de toate, o mulțumire adîncă. 

— O patimă, vrei să spui, îl îndreptă Felix. În pa- 
timă bucuria se amestecă totdeauna cu amărăciunea sau 
cu cea mai necruțătoare durere. 

Se opri pentru că iar își aminti de patima lui pentru 
nobilissima domina, Femeia aceasta ar fi putut să-i fie 
mamă. Uneori se şi purta cu el de parcă i-ar fi fost 
mamă. 

Deodată, la dreapta sa se auziră nişte tropote de 
sandale de lemn. Se răsuci aşteptînd cu inima chinuită. 

Se ivi mai marele sclavilor, un bătrîn scund și slab, 
cu privirile aspre, pe care îl ştia trimis în cetate. 

— Stăpînul Herakleones, rosti el sec către Felix, te 
cheamă la el în tablinum. 

Felix îl privi uluit. Acum pricepea de ce nu venise 
nimeni să-l cheme la nobilissima domina. 

— Cine ? întrebă el anapoda. 

— Stăpînul Herakleones, adăugă sclavul la fel de 
răspicat. 

Felix se dezlipi anevoie de lîngă uşa lui Dionysius. 
Porni încet, cu picioare de plumb. Peste numai cîteva 
clipe era în fața stăpînului. Sclavul se trase îndărăt şi 
închise ușa pe dinafară. Stăpînul şedea într-un jilţ şi 
privea încruntat la sulurile de papirus de pe 'masă. 

— Ți-äm cerut, îi aminti el lui Feliz, să pregăteşti 
papirusuri după feluritele porunci date în regatul său 
de regele Theodoric Amalul. Arată-mi ce-ai scris ! 

Felix îl privi ca trezit din visare. În minte îi mai 
umblau încă unele amănunte din închipuirile aţițate cu 
nobilissima domina. Crimpeie răzlețe din cearta filozo- 
fică cu Dionysius se amestecau şi ele în aceste 'închi- 
puiri. 

— N-am scris nimic, mărturisi el anevoie. 

Herakleones îl privi de parcă n-ar fi înțeles. 

— Cum adică „n-am scris nimic“ ? 

— N-a fost vorba de o dată anume, se bîlbîi el. Nu 
mi s-a spus. În afară de asta, am cumpărat pentru no- 
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bilissima domina felurite lucrări de la scriptoriile din 
cetate. Am amînat lucrarea pe mai tîrziu. Apoi am uitat 
de ea. 

Herakleones se ridică pe neașteptate cît era de lung. 
Ochii i se făcuseră mici. Era roşu la faţă. 

— Ai uitat ? întrebă el încet. Știi că lucrările astea 
trebuie să fie duse la Palatul Sacru ? Ştii tu ce înseamnă 
Palatul Sacru ? Dar de sumele cu care te plătesc lună 
de lună şi de datoria ta de a fi ascultător și supus n-ai 
uitat ? Trintor neruşinat ! A 

Se apropie. Îl lovi scurt în faţă. O dată. Apoi încă 
o dată. Și cu cît Felix încerca să se apere mai bine, cu 
atît furia lui creștea şi se prefăcea în lovituri mai nă- 
praznice. 

Cînd Felix se prăbuşi începu să-l lovească cu pi- 
cioarele în coaste. 

Se opri abia după ce obosi. Era ameţit. Bătu în 
“cîrbă din palme. 

Porunci mai marelui sclavilor să-i ia pe Felix şi să-l 
arunce afară, la grajduri, pe paiele cu care era acoperit 
bălegarul cailor ca să nu pută prea tare. 


LI] 
kd * 


„Ar [i trebuit să-l omor demult“, se gîndi Felix după 
ce izbuti să se ridice din paiele putrede, urît mirosi- 
toare. Îl dureau nu numai urmele loviturilor, ci tot tru- 
pul. Parcă avea oase de cocă şi gura plină de cîlți. Su- 
letut plin de umilinţă și de setea nebună de răzbunare 
il durea mai rău decît toate rănile și vînătăile la un loc. 

Impleticindu-se ameţit, ţinîndu-se anevoie de ziduri, 
izbuti să iasă afară din curtea palatului ca să umble pe 
uliţă. Sclavul ianitor de la poartă se uită la el ca la o 
arătare. Rana din creştetul capului mai sîngera încă și-i 
mînjea obrazul şi gîtul, cămașa albă şi parfumată cu 
care dorise să se înfăţișeze la întîlnirea de dragoste cu 
nobilissima domina. Pe deasupra, împuţiciunea băliga- 
ului şi îndeosebi mirosul acru, dospit, de pişătar vechi 
de cal îi intrase parcă nu numai în nări, ci în toate mă- 
dularele, pînă la măduvă. De cîteva ori îi veni să icnească 
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de prea multă greață. Cetatea întreagă şi lumea în- 
treagă miroseau a băligar și a stîrv. 

Înainta fără să-si dea seama pe unde umblă. Dincolo- 
de zidul lui Theodosius, cam între poarta sfintului Ro- 
man şi Poarta Selymbria, soarele cobora spre apus în- 
tr-o mare de flăcări. Oamenii cu care se întîlnea, cuii, 
catirii, căruțele zarzavagiilor care se grăbeau să iasă din 
cetate înainte de închiderea porţilor, oștenii, sclavii a- 
veau în toate mişcările lor ceva nefiresc. Se mișcau ma- 
poda, răspindind şi ci mirosuri îngrozitoare. De scîrbă, 
îi venea să se ferească din calea lor. Înţelese repede că 
și oamenii se dau la o parte din calea lui de parcă ar 
fi fost ciumat. 

Abia ceva mai tirziu își dădu scama că ajunsese în 
faţa bisericii Blacherne. Nu întîrzie însă prea. mult. acolo 
pentru că nu putea sta Jocului. Diavolii Behomot și Abu- 
bu își înfigeau ghiarele în inima lui. Simţea nevoia să 
umble. Pe deasupra, închipuirile sîngeroase, pline de 
ură și de dorința ameţitoare de răzbunare îl mînau mai 
departe fără ţintă dar și fără întîrziere. 

După ce trecu de biserică şi intră în înghesuiala vier- 
muitoare a ulițelor, se rătăci iar. Acum oamenii se cioc- 
neau de el, îl bombăneau sau îl blestemau. De citeva ori 
fu îmbrîncit şi scuipat. Cineva se închină în urma lui 
şi-l numi nebun. 

Încetul cu încetul se mai linişti totuși. Mergeu fără 
să se mai ţină de ziduri atingîndu-se uneori de ciinii 
fără stăpîn care se dădeau Ja o parte din calea oame- 
nilor. Izbuti astfel să se gîndească la feluritele fărăde- 
legi ale lui Herakleones într-o înlănțuire cît de cît lo- 
gică. De faptul că la înțelegerile sale mai vechi cu os- 
trogoţii care se mișcau prin Thracia şi Moesia Inferior 
Herakleones primise bani de la Theodoric Amalul nu se: 
mai îndoia cituși de puţin. Solul de la Ravenna al îm- 
păratului Flavius Anastasius era deci un ticălos care își 
vindea credința pe bani. Tot din lăcomie de bani, același 
Herakleones vînduse o parte din sclavii de pe moșiile 
împărăteşti din Dacia Pontică pe preţuri scăzute unor 
neguţători veniţi din Asia şi de la Constantinopole. Ca 
să nu se simtă că se atinsese de averile împărătești, 
Herakleones schimbase o seamă de papirusuri aflate îra 
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arhivă. Fie că uitase, fie că nu se pricepuse să facă totul 
pînă la capăt, rămăseseră însă destule înscrisuri mai 
vechi din care se putea vedea foarte bine înşelăciunea 
lui de tîlhar nerușinat. El, Felix, avusese deci grijă să 
scoată cópii şi după înscrisurile vechi — bune şi adevă- 
rate —, şi după înscrisurile noi, pline de hoţii și înşelă- 
ciuni strigătoare la cer. Cele mai mari și mai obișnuite 
furturi Herakleones le făcea însă din celelalte venituri 
ale averilor imperiale. Aurul, argintul, caii, sacii de griu, 
plata vămilor, tributul unor seminţii de dincolo de .ho- 
tarul Dunării, din Romania de la Munţii Carpaţi, nume- 
roase dări către stăpînire treceau, înainte de toate, prin 
mîinile lui. Palatul strălucitor de la Tomis, villa luxoria 
de la Parthenopolis și cealaltă, de la Vicus Amladia, pa- 
latul cu rafinamentul lui nebunesc şi pervers în care 
şedea acum la Constantinopole, averile sale, pe cît de 
trufaşe pe atit de nerușinate, erau adunate din jaf şi 
hoţii săvirşite cu puterea într-o mînă și cu legea în alta. 
Faptul că mulţi locuitori ai Daciei Pontice treceau Du- 
nărea spre miazănoapte, în Romania, de sub stăpînirea 
barbară, prin păduri și prin munţi, prin sate pe Olt și 
pe Argeș, pe Buzău şi pe Prut sau pe Mureș nu mai mira 
pe nimeni nici la Tomis şi nici chiar la Constantinopole. 
Nu rinduială și pace romană adusese Herakleones în 
Dacia Pontică, ci, dimpotrivă, cea mai necruțătoare pri- 
goană. Dacă ar fi putut pune sub ochii împăratului Fla- 
vius Anastasius sau măcar ai marilor săi dregători în 
frunte cu vestitul Aurelius Caius Galerius, tribunus et 
magister officiorum omnium, toate dovezile adunate în 
arhiva de la villa luzxoria sau aci, în palatul de la Con- 
stantinopole, poate că Herakleones n-ar mai fi prețuit 
nici măcar cît un gunoi. Ar fi trebuit deci ca el, Felix, 
să răzbească, neapărat, cît mai repede, cu toate dovezile 
sale, la marii. demnitari de la Palatul Sacru. Sau dacă 
nu răzbea el însuși, să le trimeată prin cineva de încre- 
dere. Prin cine ? Nu izbutea să-și dea seama. 

Felix se opri. Durerea îl mușca sălbatic de şale şi 
de ficat. Parcă avea acolo un ghem plin de viermi. Se 
şterse încet de sîngele lipicios de pe față. Rana din creg- 
tet nu mai curgea. Îi dădea însă un fel de ameţeală a- 
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mestecată cu leşin de la burtă care-i făcea din nou să 
icnească.. 

Porni iar. Sufletul său se zbătea mai departe, ca o 
fiară jupuită de vie. Îi trecu deodată prin minte că mult 
mai firesc ar fi fost să se răzbune pe Herakleones omo- 
vîndu-l cu mînâ lui. Doar nu degeaba nobilissima do- 
mina Annia Valeria Iulia îi spusese că pentru a se bucu- 
ra în voie de patima ei, dorea uneori să scape de soț. 
O înjunghiere în somn, o anumită otravă, o sugrumare 
sau cine ştie ce alt mijloc ar fi putut răsplăti din plin, 
fără nici o urmă primejdioasă, toate fărădelegile aeestui 
tyranos hoplizomenos urît şi spurcat. Ştia de mult timp 
ce anume dorește femeia lui. Ei bine, era gata să-i în- 
deplinească îndemnul. 


Înțelegînd acest lucru, Felix se simţi înviorat pe ne- 
așteptate. Plăcerea cu care îşi gîndea răzbunarea se a- 
mesteca mai departe cu ura şi teama, cu toată rîia și 
cangrena sufletească de care era chinuit. Plăcerea era 
însă mai puternică decit orice nevoie de prevedere. Își 
aminti de înfruntarea filozofică din încăperea lui Diony- 
sius şi i se păru că pricepe deodată cît de adincă este 
plăcerea amestecată cu ură. Nobilissima domina îi spu- 
sese că e gata ca după moartea soțului să se mărite cu 
el. Asta aducea a fărădelege. Dar oare o fărădelege nu 
cheamă asupra ei o altă fărădelege ? 

Fără să-şi dea seama, Felix ajunse iar în fața unut 
lăcaş dumnezeiesc, Parcă era marea Biserică a Învierii. 
Se închină cutremurat. Nu cumva diavolul pusese stă- 
pînire pe el? Pricepea doar că are nevoie de răzbunare 
ca de aer şi apă. 

Altminteri, vederea credincioşilor care .intrau la sluj- 
bele serii cu lumînările aprinse în miini îi risipea parcă 
orice urmă de ameţeală. Acum era în faţa Bisericii cu 
cinci cupole a celor doisprezece apostoli, una din cele 
mai mari și mai vestite din Constantinopole. Sub pardo- 
selile ei de marmură albă zăceau trupurile mai multor 
bazilei răposaţi începînd cu sfintul împărat Constantin 
cel Mare. Se auzeau cîntările prelungi și puternice ale 
preoților și călugărilor risipindu-se pe uliţe și peste case, 
înălțindu-se în văzduhul roşu amestecate cu umbrele 
serii. Se vedeau călugări, cerşetori și matroane purtate 


312 


în lectici de sclavi uriași. Mirosea a sudoare omenească, 
a parfumuri tari, a fum des de tămiie, a uleiuri arse în 
candele peste mormane de flori veştede sau putrede, a 
ceară topită de la lumiînări. 

Nu îndrăzni să intre. Păcatul curviei trăit toată ziua 
cu atîta nerăbdare şi bucurie, dar mai ales mînia şi do- 
rința de omucidere îl îndepărtau deocamdată de tot ce 
e sfint. Acum se simţea mincinos și lepros ca Ghiezi cel 
necinstit, ucenicul lui Neeman Sirianul.. Își îngădui to- 
tuşi să stea pe trepte laolaltă cu cerșetorii, aşa murdar 
şi împuţit cum era, cu răni în cap şi cu vinătăi pe tot 
trupul, terfelit în băligar şi în praf, prefăcut în nimic. 
Iși închipui iarăși că demonii au pus stăpînire pe el. 
Poate că Abadon, îngerul adîncurilor şi împăratul scor- 
piilor, care îi chinuie şi-i vatămă pe oameni în iad, era 
undeva, pe aproape. Dacă demonii l-ar fi ajutat să se 
răzbune mai repede, n-ar fi avut însă nimic împotriva 
lor. Şi chiar dacă după răzbunare n-ar mai fi stat lîngă 
mult dorita nobilissima domina, nici măcar o clipită, 
trebuia totuşi să se folosească de ea ca să izbindească 
neapărat. După izbîndă, nimeni și nimic nu l-ar fi putut 
opri să se întoarcă acasă, în Dacia Pontică, pentru ca de 
acolo să treacă pentru totdeauna, dincolo de Dunăre, spre 
Barbaricum, în Romania de la Munţii Carpaţi. Acolo, pe 
undeva pe Olt sau pe Mureș, putea trăi tot restul zilelor 
sale. 

Așadar ştia bine ce are de făcut. Deocamdată însă 
era obosit şi murdar, cu puterile împuţinate, cu gura us- 
cată și limba amară, cu toate măruntaiele arse. de o du- 
rere necunoscută. Spre norocul lui, în partea dreaptă, 
spre băile Zeuxipp, chiar lîngă treptele de la intrarea 
în Biserică, se afla o fîntină. Un fir subţire de apă curgea 
într-un jghiab de piatră în care pluteau cîteva frunze 
veștede. 

Se ridică, se spălă pe îndelete, îşi curăță faţa de sînge 
şi straiele de pete de bălegar încercînd să scape şi de 
mirosul nesuferit care-l otrăvea. Rănile nu-l mai dureau 
decît rar, cînd făcea anumite. mișcări greșite. Greaţa se 
risipea repede şi ea. 
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Tirziu de tot era gala. Înţelese că umblatul anapoda 
pe ulițe, pe sub crengile sicomorilor pline de porumbei, 
îi face bine, așa că porni iar. 

Ceva mai încolo de Biserica celor doisprezece apos- 
toli, într-o parte şi alta a uliței care duce spre minăs- 
tirea Chara, către Blacherne, era vestita Vale a Plin- 
gerii, cu tirgul de sclavi. Ziua şi noaptea, fără întreru- 
pere, aici se tocmeau vînzări de zeci şi chiar sute de 
capete — bărbaţi, femei și copii, zdrențăroşi, văitin- 
du-se de frig sau de foame, născuţi în Imperiu sau din- 
colo de hotarele lui, prinși în războaie sau căzuţi în ro- 
bie fiindcă nu aveau cu ce plăti datoriile, bătrîni sau 
prunci nenăscuţi încă, aflați în pîntecele mamelor. 

Așezaţi în țărină, printre gunoaie, paie şi muște, sin- 
guralici sau strînşi laolaltă după rudenie sau prietenie, 
sclavii priveau cu tristețe la bogătaşii veniţi să-i cum- 
pere sau la trecătorii gură-cască. Ca în orice alt tîrg, pe 
nişte scînduri geluite, bătute pe stilpi, se vedea scris cu 
litere grouse, un mare Edictum de pretiis rerum vena- 
lium dat de însuşi împăratul Flavius . Anastasius ca să 
arate preţurile la care puteau fi vinduţi sclavii. Unii 
din aceşti sclavi erau cu mîinile şi picioarele desfăcute. 
Alţii, dimpotrivă, vîrîți în lanţuri și juguri de lemn, mai 
Tău decit fiarele. O sclavă tînără, neînchipuit de fru- 
moasă, cu ochii întunecați, îşi alăpta pruncul. Alta, bă- 
trînă, însemnată cu fierul pe frunte, ca răufăcătorii, ṣe- 
dea chircită, bolnavă, şi cineva, o rudă, poate, îi dădea 
apă să bea. 

Felix se gîndi fără să vrea la sclavii trimişi de He- 
rakleones din Dacia Pontică pînă aici, la Constantino- 
pole, în această Vale a Plingerii. Pe alţii, aşa cum se 
putea dovedi eu înscrisurile tainice descoperite de cl în 
arhivă, îi vînduse mult mai departe, prin Frigia, Lica- 
onia şi Cilicia sau chiar în Siria, Galileea şi Alexandria 
Egiptului. Se mai putea oare mira cineva că năpăstuiții 
Daciei Pontice se răsculau sau îşi luau lumea în cup du- 
cîndu-se în satele din Munţii Carpaţi ? 

Ceea ce părea mult mai întristător în această negu- 
țătorie cu sclavi era însă faptul că împotriva tuturor 
învățăturilor creștine, împărații înşişi, laolaltă, bineîn- 
teles, cu marii lor dregători, vindeau sau cumpărau car- 
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ne vie ori de cîte ori aveau nevoie sau le venea bine la 
îndemînă. După niște hărțuieli cu regele Kobad al Per- 
siei, împăratul Flavius Anastasius umpluse toate cetă- 
tile sale cu sclavi aduşi din război, cîştigînd pe ei o mul- 
time de bani. Se știa bine că pe aceia pe care nu-i pu- 
tuse vinde și nici trimite pe latifundiile sale, îi omorise, 
ca să nu-i mai înghită mîncarea degeaba. 

Printre săracii din satele şi cetățile Imperiului erau 
însă mulţi care, spre a-și dobindi cele trebuitoare tra- 
iului, se vedeau siliți să se vîndă pe ci înșiși sau pe co- 
piii lor. Împotriva sclaviei scriseseră, propovăduiseră şi 
se luptaseră învăţaţi ca Grigore de Nyssa şi Vasile cel 
Mare. Ei nu uitau că unii sclavi ca Onisim, Evarest, Ani- 
cet și Calist ajunseseră preoţi sau chiar episcopi. Vesti- 
tul Calist, marele învăţat, episcopul Romei, fusese sclav 
în tinerețea lui. Sclavia se înfățișa plină de cruzime în- 
deosebi atunci cînd părinţii erau siliţi să-și vindă copiii 
pentru neplata datoriilor. Cei ce cumpărau copii sclavi, 
erau de multe ori mai cruzi decît regii Asiriei de odi- 
nioară, spintecătorii și jupuitorii de oameni. De aceea 
împăratul Diocletian prevăzuse şi el în legi pedepsele 
cele mai aspre împotriva părinţilor săraci şi datornici 
care își vindeau copiii drept sclavi. De pe timpul lui 
Constantin cel Mare, dăinuia, de asemenea, o lege potri- 
vit căreia, dacă doreau, stăpînii miloși își puteau celibe- 
ra sclavii aducîndu-i în mijlocul unei biserici, în faţa al- 
tarului, și mărturisind în faţa lui Dumnezeu şi a oame- 
nilor că nu se mai socotesc stăpinii lor. Legea încuraja 
astfel iubirea creştinească faţă de aproapele. În ciuda 
acestor învățături, legi şi opreliști, sclavia dăinuia mai 
departe ca și cum nimeni n-ar fi auzit nimic despre ne- 
norocirile aduse de ea. Bogătașii Imperiului se puteau 
lipsi oricînd de cele mai felurite lucruri. De sclavi însă 
— niciodată, pentru nimic în lume. 

Telix se mai uită puţin la nenorociţii amestecați cu 
țărîna. Durerea lor mută o vindeca parcă pe a lui. E 
atita suferinţă în lume! Şi atita lipsă de milă! 

Porni din nou, mai departe, cu sufletul întărit, mai 
liniştit parcă dar şi mai aspru, mai îndirjit. Constanti- 
nopole Flora, cetatea cetăților, nea Roma Anthousa, 
splendidissima civitas, sedes Imperii et caput mundi spre 
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care privea lumea întreagă, părea la ora aceasta a serii 
o așezare tainică, plină de umbre și lumini, de ispite 
şi de primejdii. Palatele de pe lîngă uriașa biserică Ar- 
hanghelul Mihail, ridicată tot din porunca lui Constan- 
tin cel Mare, casele falnice sau umile din jurul bisericii 
Sfînta Maria, în capul mahalalei Blacherne, zidită din: 
porunca împărătesei Pulcheria a basileui Marcian, gră- 
dinile cu chiparoşi înalți, scăldați în apele cerului lim- 
pede, paraclisele, spitalele, azilele de bătrîni sau tara- 
bele negustoreşti, mînästirile, cimitirele, zidurile trufaşe: 
sau dărîmate, trecătorii grăbiţi sau leneşii gură-cască, 
sclavii, oştenii, tîrfele de tot felul, eunucii cu fețele 
spine, călugării bărboşi, înveşmîntați în negru, țăranii 
cei proști veniți cu marfă la tîrg, neguțătorii cu straie 
ciudate sosiți de foarte departe, de peste mări și țări, 
sau marii demnitari purtați în lectici cu acoperișuri de 
mătase se amestecau la ora aceasta cu puțină răcoare 
într-o mișcare năucă, fără început și fără sfîrşit. Frumu- 
seţea, trufia, nepăsarea vinovată și închipuirile cele mai 
deșarte, evlavia, rătăcirile de tot felul, cruzimea şi gîn- 
durile pline de otravă făceau parte din viaţa acestor oa- 
meni şi acestei aşezări pe care preoţii o numeau totuşi 
în rugăciunile lor strigate spre cer „de Dumnezeu păzi- 
ta cetate”. De pe Chrysokeras la poalele Acropolei, pînă 
departe, la Turnul Galatei, se vedeau portul cu vasele 
de război, clădirile oștenilor, puzderia de ulițe pline de 
viermuiala săracilor și a răufăcătorilor de tot felul, dar 
mai ales de lături și mortăciuni împuțite, neridicate cu 
lunile. Despre străinul care întîrzia noaptea pe ulițe, 
printre tabernae vinariae, băi și tarabe pline de pește 
împuţit, nu se putea spune niciodată prea lămurit, dacă 
a doua zi mai rămînea în viaţă. 

Telix nu întîrzie în această parte a uliţelor. Plimba- 
rea, mişcarea necurmată a oamenilor, răcoarea serii şi 
a vîntului blind dinspre țărm îi făceau atît de bine încît 
se hotărî să se întoarcă spre mijlocul cetăţii, tocmai aco- 
lo unde era înghesuiala mai mare. Într-acolo, mulțimea 
statuilor, a coloanelor, a bisericilor, a palatelor şi mînăs- 
tirilor dăruia ochilor o privelişte fără seamăn. 

Din forul Augusteon, înconjurat peste tot de 'portice, 
pe unde se plimbau paznicii uliţelor înarmaţi cu ciomege 
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groase, lustruite frumos, învățăceii gălăgioşi de la Marea 
Şcoală a Patriarhiei, tinerii spilcuiţi şi curtezanele no- 
bile cu priviri molatice, ispititoare, se putea intra către 
miazănoapte în marea biserică Sfînta Sofia, spre mia- 
zăzi în Palatul Sacru, spre răsărit, în Palatul Senatului, 
iar la apus se putea merge pe ulița largă, care ducea 
spre Hipodrom şi forul lui Constantin cel Mare. Zidu- 
rile palatelor erau împodobite aici cu mozaicuri strălu- 
citoare care sticleau în lumina roșiatică a serii, cu chi- 
puri de marmură și coloane înalte, cu zugrăveli minu- 
nate, înfăţișînd sfinţi, grădini pline de flori și de pä- 
sări, înţelepţi sau oșteni. Din crengile şi frunzele copa- 
cilor ieşeau rășini sau sucuri cu miresme mai plăcute 
ca la Ierihon, cetatea parfumurilor și a palmierilor în- 
conjurată de trandafiri sălbatici de pe muntele Caran- 
tania, Uriașa coloană de porfir din forul lui Constantin 
cel Mare avînd în vîrf statuia de bronz aurit a împăra- 
tului înfățișat ca zeu al soarelui Deus Sol Invictus, cu 
o uriașă cunună de raze pe cap, se vedea de peste tot, 
pe deasupra caselor, palatelor sau bisericilor. La fel, 
cealaltă coloană de porfir, cea din forul Augusteon, pur- 
tind statuia sfintei împărătese Elena, mama sfîntului 
împărat Constantin. O altă coloană, aceea de bronz, în- 
chipuind şerpi răsuciţi, care amintise cu sute de ani în 
urmă la Delfi, izbînda grecilor asupra perşilor, fusese 
adusă şi ea 'şi ridicată pe o nouă temelie de marmură 
în Hipodrom. Alfe coloane, pe lîngă Capitoliu, Senat şi 
Praetorium, pe marginea Viei Sacra şi în marele Forum 
fuseseră ridicate spre a-i preamări pe împărații de odi- 
nioară şi faptele lor. Cele mai multe din aceste coloane 
se înghesuiau unele în altele către Palatul Sacru, pe 
lingă marea biserică Sfînta Sofia şi Biserica Păcii — 
Aghia Eirene — amintind amîndouă că marea cetate se 
închina filozofiei, binelui și dorului adînc de viață su- 
fletească înaltă. 

Despre Palatul Sacru, întins pînă departe, spre Bos- 
for, se spunea că el singur este o mare cetate ridicată 
în mijlocul cetăţii. La Palat, fiecare împărat zidea şi 
adăuga cîte ceva, mai măreț, mai trufaș, mai strălucitor. 
Felix îl privi în treacăt, apoi se amestecă din nou în 
mulţime. 
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de prin Galia şi Britania, oameni ciudaţi despre care era 
greu să bănuieşti de unde vin şi încotro se duc, um- 
blau şi ei prin înghesuiala aceasta de ulite ca la ei 
acasă. | 

Felix se amestecă printre ei, privi lacom, se îmbrin- 
ci, se înjură în treacăt cu cîţiva inşi care-i căutară pri- 
cină ca din senin şi, încetul cu încetul, se simţi ceva 
mai ușurat de .tot răul din el. De dorinţa de răzbunare 
nu uita nici o clipă. Sufletul său înrăit, plin de viermi 
şi dispreț, îl durea mai departe. Acuma însă nu mai sim- 
tea decît oboseala. Pe deasupra, întunericul se făcea tot 
mai des, iar cînd nimerea acolo, unde înghesuiala era 
mai mare, se trezea din nou că nu mai știe pe unde 
umblă. 

Deodată, în capul uliței care duce de la Sfînta Sofia 
pe sub poalele Acropolei pînă către coasta Bosforului, 
se trezi privit stăruitor de o femeie. Era tînără, înaltă 
şi subțire, neobișnuit de frumoasă, cu ochii molatici și 
mișcări unduioase. Umbla desculță. Avea picioarele pline 
de praf. Straiul lung, pieptănătura părului şi podoabele 
de pe piept o arătau a fi din locuri depărtate, poate din 
Siria sau Liban. 

Ii întoarse spatele. Fără să vrea își pipăi însă că- 
maşa descheiată la gît, care mirosea încă a parfumuri 
scumpe date de 'nobilissima domina şi a bălegar de cal, 
ca să vadă dacă a început să se usuce. Îşi trecu mîna 
și prin păr, unde simţi sîngele ceva mai închegat și rana 
de unde izvorise. Starea de umilinţă în care se afla îi 
lua orice urmă de îndrăzneală. 

După cîteva clipe se răsuci totuși către ea. Străina 
şedea rezemată de un zid și se uita drept în ochii lui 
ca la o rugăminte ciudată, amestecată cu tînjire dure- 
roasă, plină de stăruință. Frumoasă și negricioasă la fa- 
tă cum era mai demult Candachia, împărăteasa din Etiopia, 
de care citise pe foi de papirus, părea o nobilă din cele 
mai aristocratice neamuri, rătăcită aiurea pe uliţe. Se 
priviră în tăcere. Înţelese îndemnul ci. 

Cind străina porni pe uliţă spre poalele Acropolei, 
se luă după ea. Femeia mergea încet, uşoară ca o um- 
bră, oprindu-se uneori ca să-l privească, îndemnîndu-l 
cu ochii.să se apropie, să îndrăznească. 
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În aceste forumuri și pe aceste ulițe treceau. şirurile 
lungi ale preoților cînd scoteau moaştele sfinţilor, icoanele 
și praporii la vedere ; pe aici călăreau oștile înfierate în 
platoşe ca să primească binecuvintările putriarhilor în. 
drum spre războaie sau la întoarcerile pline de biruin- 
ţă. Aici cuvintau prorocii care se băteau cu pumnii în 
piept, vindecătorii sau monahii înzestrați cu darul vede- 
niilor. Cele mai multe biserici ale cetăţii se înphesuiuu 
și ele pe ulițele mari şi mărunte cu case vechi, încon- 
jurate de crini şi de viță de vie de pe lîngă Forul Au- 
gusteon. Lumea întreagă știa că la Constantinopole se 
află tot atitea biserici cîte zile sînt într-un an. În bise- 
rici, în racle de argint şi de aur se aflau moaştele fă- 
cătoare de minuni ale sfinţilor, mai de preţ, fiecare în 
parte, decît toate nestematele şi tot aurul lumii la un 
loc. În aceste biserici, sub sutele şi miile de lumînări ale 
policandrelor sau lingă catapetesmele pline de pietre 
scumpe, se înghesuiau credincioşii. Și tot în ele se ară- 
tau uneori dregătorii palatului sau împăratul însuși, în- 
conjurat de oştenii săi de credinţă, de toată mărirea şi 
puterea să fără margini. Mai liniștite și mai tăcute, bi- 
sericile mînăstirilor care se înșirau pe alte uliţe, spre 
malul mării, la Petrion, sau de-a lungul rîului Lykos, 
care se varsă în Propontida, adunau şi ele ziua şi noap- 
tea, fără nici un răgaz, alte şi alte mii de credincioşi din 
Imperiu şi din lumea întreagă. Aici, la sedes Imperii et 
caput mundi, noul Ierusalim şi noua Romă, veneau și 
plecau nu numai credincioşii, ci şi oamenii de tot felul, 
din lumea întreagă, într-o mişcare neîntreruptă. Mii și 
mii de tarabe, de meșteşugari, de zarafi în tabernae aur- 
gintariae, de zarzavagii şi bucătari cu mîncarea fiartă 
pe cărbuni de mangal, aşezaţi chiar acolo, în calea şi în 
văzul tuturor, își întindeau negoţul lor lacom îndeosebi 
în viermuiala de pe ulițele care se întretaie de la Por-. 
ticul Lung, între Tauros şi Forul lui Constantin pînă la 
Strateghion şi Amastrianon, iar mai departe, pînă la 
Biserica Naşterii Sfinte din Betleem şi Chrysokeras, un- 
de ziua se vindeau grîne, vite, porci şi mult pește. Sirieni 
cu nasuri prelungi şi părul creţ, egipteni tuciurii, români 
de la Dunăre şi Carpaţi, goți, persani, mauri negricioși 
din miazănoaptea Africii, călători cu părul bălan veniti 
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El o urmă. De îndrăznit nu îndrăznea însă nimic, 
Rămînea deci Ja o anumită depărtare încercînd, în ciuda 
înghesuielii şi a întunericului care se făcea tot mai des, 
să n-o piardă din ochi. 

Pe la poalele Acropolei şi pe ulița care ducea de 
aici către Bosfor, lumea se rări dintr-o dată. Pe ulițele 
cu ziduri leproase, mîncate de timp, pline de necură- 
ţenii şi scîrboşenii, rătăceau doar ciinii, beţivii şi niște 
matahale cu priviri rele de care i se făcu frică. Știa 
însă de la sclavii lui Herakleones că pe ulițele din partea 
aceea, sînt case tainice, de pierzanie, pline de codoşi pe- 
zevenghi și de tirfe nerușinate. Îi trecu prin gînd că 
femeia aceea e o tîrfă. Nu bănuia încotro îl purta. Își 
pipăi punga cu aur și cu argint dată de nobilissima do- 
mina ca să cumpere amatoriae fabulae şi se simţi ceva 
mai liniştit. După încordarea din timpul zilei cînd aş- 
teptase zadarnic întîlnirea de dragoste, dar îndeosebi 
după umilinţa trăită în fața lui Herakleones, i-ar fi plă- 
cut să petreacă o noapte întreagă lîngă o muiere plă- 
tită, Balsamul sufletesc pe care îl dăruiește o muiere is- 
cusită e uneori mai de preţ decît orice altă binefacere. 

Poate că totuși nu era:o tiîrfă oarecare, ci o femeie 
păgînă din neamurile sidonienilor veniţi la Constantino- 
pole tocmai de pe coasta Libanului. O parte din aceşti 
sidonieni, foarte harnici în negoţul cu mirodenii și în 
călătoriile cu corăbiile pe toate mările, nu se creştinase- 
ră decît cu numele, trăiau în anomie adică întru fără- 
delege, şi-i preamăreau încă în ascuns pe zeii lor spur- 
caţi, cu obiceiuri ciudate şi nume tainice. Femeile se 
închinau îndeosebi la zeița Astarte care se mai cheamă 
Anat. Se spunea despre preoţii lor, prigoniți de călu- 
gări cu o ură de moarte, că se îmbracă numai în pînze 
de in, niciodată de cînepă, că își rad capetele şi că-i în- 
.deamnă pe bărbaţii și femeile credinţei lor să preacur- 
vească adesea cu trecători găsiţi la întimplare, pe uliţe. 
Într-adevăr, partea cea mai ruşinoasă a legilor ascunse 
ale acestui neam de locuitori de la Byblos, Berytos, Si- 
don şi Sarpeta era că orice femeie şi orice bărbat tre- 
buia să se facă neapărat tirfă, kedeșa, adică să se dăru- 
iască plăcerii străinilor necunoscuţi cel puţin o dată pe 
an şi neapărat sub ochii înţepeniţi ai statuilor cu zeița 
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Astarte. Tot despre ei se spunea că jertfesc oameni de 
vii şi îndeosebi copii, aşa cum făceau în vechime babilo- 
nienii, cananeenii, moabiţii, cartaginezii sau evreii din care 
s-a ridicat Avraam doritor să-l înjunghie pe fiul său 
Isac cel izbăvit prin porunca aspră a Domnului Dum- 
nezeu. Credinţa lor fioroasă cerea apoi ca primul născut 
al unei perechi de căsătoriţi să fie neapărat ars de viu, 
sugrumat sau măcar azvirlit pe maidane, hrană la cîini 
si gîngănii, după legea unor dumnezei mincinoşi ca Rem- 
fan şi Moloh Amonitul. Nimeni nu-şi putea lămuri în- 
țelesul acestor obiceiuri spurcate. De credincioasele zei- 
tei Astarte se bucurau însă golanii din port, leneşii pier- 
de-vară, oștenii bătrîni lăsați la vatră și lipsiţi de ros- 
turi temeinice sau tinerii treziţi dintr-o dată la puterile 
bărbăţiei risipite orbește în dreapta și-n stinga, pe unde 
se nimerea. Mulţi le blestemau harnici pe aceste sido- 
niene numindu-le uneltele diavolului. Alţii, dimpotrivă, 
însetați mereu de împreunări și desfriu, ca vestiţii ere- 
tici nicolaiţi din eparhia Efesului, vorbeau de ele cu bu- 
năvoinţă, ba chiar cu o duioșie plină de înţelegere. Se 
spunea că toate femeile cetăţii la un loc nu cunosc nici 
măcar pe departe atitea iscusințe în plăcerile fierbinţi 
ale cărnii cîte ştiau credincioasele zeiței Astarte. Gîn- 
dindu-s. la acestea, Felix înghiți pe neaşteptate în sec. 
În ciuda rănii din creștetul capului şi a stării nenoro- 
cite în care se afla, aşteptarea zadarnică din timpul zilei 
îl mai cutreiera încă. 


Necunoscuta se opri pe neaşteptate. Se uită din ngu 
îndărăt ca să se încredinţeze că urmăritorul ei nu pleca 
Apoi îi făcu semn. Felix se simţi străbătut din creştet 
pînă la tălpi de un fior nespus de adînc. Se opri şi el. 
Parcă nu îndrăznea să meargă mai departe. 

Apoi femeia deschise o ușă şi intră într-o casă mare, 
cu zidurile şi ferestrele către uliţă. Din pricina întune- 
ricului care se înstăpînea tot mai mult, alte amănunte 
nu se deosebeau. Cîteva lumini în opaițe de lut agăţate 
chiar la intrare, nişte beţivi care intrau şi ieșeau rigiind 
sau strigind lăsau să se înțeleagă însă destul de lămurit 
că acolo este o taberna vinaria. 

Mai aşteptă puţin cutreierat de presimţiri tulburi, de 
dorință şi teamă. În cele din urmă se hotărî. Se urni 
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din loc pipăindu-și banii din punga agățată de git cu o 
sfoară. | 

Înăuntru era 6 înghesuială de beţivi de tot felul, o 
hărmălaie de cîntece și de vorbe spuse în toate limbile 
pămîntului, de strigăte nedeslușite. Cîteva clipe i se în- 
nodară maţele de scîrbă. În lumina tulbure a opaiţelor 
cu seu de oaie urît mirositor fețele pătimașilor se ve- 
deau galbene sau vinete, ca la morţii din împărăţia lui 
Hades. Giîngănii nesuferite, ispitite mereu de lumină, se 
roteau năuce pe lîngă feştile. Alte femei, unele mai fru- 
moase, altele mai urîte, unele de-a dreptul boccii, şedeau 
rezemate de pereţii coşcoviţi şi leproși, ferindu-se de a- 
tingerea cerșetorilor, a schilozilor, și a cîinilor riioși a- 
mestecaţi printre mese. Aburii iuți ai vinurilor vărsate 
pe jos, sudoarea acră a oamenilor și duhorile ciinilor 
de pripas laolaltă cu fumul înecăcios de la feștilele în- 
muiate în seu dădeau nărilor și plămînilor o usturime 
apăsătoare, greţoasă, Lucru de mare mirare — nu se 
sufoca însă nimeni și nici nu cădea jos de atita împu- 
țiciune. 

Felix se uită într-o parte şi alta după femeia care îl 
adusese aici. N-o zărea. În schimb, își dădu seama că 
nu-şi mai simte picioarele de atita umblet prin cetate 
și se prăbuși fără sine pe cel mai apropiat scaun. Îl 
lua cu tremur şi năduşeală. Nu mai ştia ce vrea. O călu- 
găriță tînără şi gingaşă, de o neasemuită frumuseţe și 
putere de ispită şedea sfioasă în faţa lui, la o altă masă, 
cu ochii rătăciţi într-o ulcică de lut. Oare ce căuta aici? 
Se uită înadins către ea. Nu izbuti s-o facă să-și întoarcă 
fața. În schimb o femeie zdravănă, destul de plăcută, 
se dezlipi de perete și se apropie de masa lui întrebîn- 
du-l pe grecește dacă doreşte ceva. El o privi întirziind 
să răspundă. Nici ea nu era de lepădat. În cele din urmă 
îi spuse să aducă, dacă au, bineînţeles, un vin bun de 
Ankyra si, neapărat, ceva de mîncare. Femeia dădu din 
cap că au. În timp ce se depărta, de undeva, dintr-un 
colț, izbucniră ca la poruncă tipetele prelungi, deșuchiate, 
ale unor fluiere de Paphlagonia amestecate cu sunete de 
tobe şi de clopoței. Cîțiva bețivi cu glasuri plîngărețe 
se apucară să cînte. Urla însă fiecare pe limba lui, fără 
să se înțeleagă unii pe alții, într-o cacofonie fioroasă, 
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mai rea ca răgetul fiarelor. Dintr-un alt colţ începură 
să se audă de asemenea sunetele unor cleşti peste man- 
galul aprins pe o vatră unde se pregăteau fripturile de 
oaie la frigare stropite cu zeamă de usturoi şi presărate 
cu foi de dafin. Fumul acestor fripturi, peste care erau 
puse bucăţi de ceapă tocată mărunt, mirosea mai plăcut. 
Era însă şi el atît de înecăcios că dădea lacrimi în ochi, 
iar în gît o usturime de tuse. 

Pe neașteptate, în mijlocul încăperii, cîțiva bărbaţi, 
asiatici de bună seamă, se vedea asta după vorbele ne- 
înţelese, portul şi bărbile lor unse cu mirodenii, înce- 
pură să dănţuiască mișcindu-se aţițaţi unii în fața alto- 
ra, ridicîndu-și braţele şi lovind din palme, pocnind din 
degete, strigînd uneori. În jocul acesta se prinseră și o 
parte din femeile de pe margine. Ele se roteau însă mai 
repede, tremurîndu-și șoldurile,  arătîndu-și pîntecele, 
mlădiindu-se ca șerpoaicele, sunîndu-şi brăţările și po- 
doabele de la git. De aţițare şi de uimire, Feliz nici nu-şi 
dădea seama prea bine cînd primi friptura de oaie cu 
pîine proaspătă şi vin. Îmbucă lacom. Muşchiul împă- 
nat cu usturoi, stropit cu seu şi tăvălit prin mujdei era 
vrednic de mesele zeilor. Bău repede din oala de lut, 
plăti, ceru iar încă o oală, iar plăți şi iar mai dori una. 

Pe cît era de nenorocit şi de umilit cînd plecase de 
la palatul lui Herakleones pe atît era de trufaş și de 
mulţumit acum. Încăperea nu i se mai părea scîrboasă, 
iar beţivii nu mai arătau a dobitoace care urlau în ne- 
ştire. Începu și el să cînte şi să-și stropească vecinii cu 
rîgîieli dese și cu păreri felurite, pline de măduva în- 
țelepciunii. Se simţi chiar ispitit să dănțuiască acolo, la- 
olaltă cu necunoscuţii aceia din Asia. 

Se ridică, îşi dădu seama că printre călugări, la schola 
minăstirii din Tomisul Daciei Pontice, nu învățase nici- 
odată să dea din miini și din picioare după cîntările 
fluierelor, totuși nu se lăsă. Tropăia şi urla cum se pri- 
cepea învirtindu-se anapoda laolaltă cu o putoare de 
muiere borţoasă şi zăludă, care striga ceva ce nu putea 
fi înţeles, şi cu un omuleţ mic buhăit rău la faţă, un fel 
de stirpitură și pocitanie, răcnea că-l va călca pe Hera- 
kleones în picioare, ba chiar începu să se jure în gura 
mare că-l va ucide în somn. Parcă se deșerta acum de 
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tot răul din el. Cîţiva meseni de pe margine rideau că- 
tre el, îndemnindu-l să nu se lase, bătînd cu pumnii sau 
cu pumnalele în mese. 

Cînd înţelese că e ameţit rău și că toată încăperea 
se învîrtește pe lîngă el, lalolată cu urletele și umbrele 
beţivilor, se opri. Chiar în clipa aceea, necunoscuta îru- 
moasă care-l purtase pe uliţă pînă aici cu unduirile ei 
de șerpoaică se ivi lingă el. Îl luă de braţ şi-l îndemnă 
s-o urmeze fără să-i mai dea drumul. 

Felix i se supuse din nou. Abia îşi dădu seama că ea 
îl scoate afară pe o altă ușă, că-l poartă pe sub niște 
bolți întunecate şi că-l duce într-o încăpere mică, plină 
de așternuturi moi, puse de-a dreptul pe pămint. O feş- 
tilă într-un vas zmălțuit cu ulei de măsline dădea o 
lumină slabă. Deasupra acestei feştile, într-o scobitură 
la perete se vedea chipul de piatră al zeiței Astarte cu 
sînii mari şi sfircurile vopsite în roşu, așezată între două 
capre cărora le dădea să mănînce spice de grîu. 

După ce-l văzu așezat jos, femeia aceea care se mişca 
mai departe, neînchipuit de iscusit, îl mîngiie, îl descîn- 
tă, îi șopti rugăciuni de-ale ei, păgînești, şi-l dezbrăcă 
de toate straiele. Ea însăşi se despuie şi se culcă lîngă 
el îndemniîndu-l, mîngîindu-l grijulie, întărîtîndu-l. Avea 
pielea fierbinte. Tot trupul ei răspindea o mireasmă bună 
de mirodenii şi de uleiuri de trandafiri. Rămase cu ea 
toată noaptea. ` 

Spre ziuă, cînd întunericul mai era încă destul de 
puternic, femeia îl luă, îl sili să se îmbrace și-l împinse 
iarăşi afară, Pofta lui desfrînată, ca o beţie a sufletului, 
îl stăpînea mai departe, însă. Cînd încercă să stăruie, 
să mai rămînă, femeia bătu din palme. .Se iviră doi 
uriași, care îl luară pe sus şi-l azvirliră în uliţă. 

Abia izbuti să-și vină în fire. Parcă dorea să se tre- 
zească din vis și nu izbutea. Începu să meargă spriji- 
nindu-se de ziduri, tot ca la ieșirea din curtea lui He- 
rakleones. Umbla şi tot nu-și dădea bine seama ce face. 
Nu știa încotro se îndreaptă. 

La capătul uliței, pe un maidan, se întîmplă neno- 
rocirea. Ciţiva necunoscuţi, care pricepură că nu e în 
toate puterile, îl pîndiră și-l loviră pe neașteptate. În 
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citeva clipe era fără punga de piele de la gît, despuiat, 
scuipat, tăvălit în ţărînă. 

Cînd încercă să se apere, tilharii îl mai loviră de 
cîteva ori. Și pentru că icnea şi se zvîrcolea, încercînd 
să se agaţe de ei, îl luară pe sus, îl umplură iarăşi de 
sînge şi-l azvirliră peste nişte gunoaie care puțeau de 
trăzneau a mortăciuni şi lături. Rămase nemișcat. După 
cîteva clipe, nu mai văzu şi nu mai simţi nimic. 

Timp de cîteva ceasuri Felix zăcu acolo fără cunoș- 
tinţă, într-o baltă de sînge, murdărit de putregaiuri și 
scîrnă. Avea la umăr o tăietură adîncă şi patru împun- 
sături de cuţit în spate. 

Deschizind ochii tirziu, cînd soarele triumfător Mar- 
dug-Baal se ridicase bine pe cer, deosebi lîngă el un 
morman de mațe împuţite şi de solzi de peşte, iar ceva 
mai departe, un stîrv de cal plin de viermi, cu coastele 
mîncate de cîini. 

Abia izbuti să se ridice în capul oaselor. Înţelese că 
a scăpat cu viaţă şi îndrăzni să se bucure. 

Cu toate că era ciuruit, loviturile de cuţit ale tilha- 
rilor de drumul mare i se păreau mai puţin dureroase 
decît batjocura lui Herakleones. 


CAPITOLUL XVII 


Prea cuviosul egumen Petru, care era şi magister 
principalis la schola miînăstirii sfintul Betranion de la 
Tomis, îşi ridică obosit ochii. Se foi pe scaun fără să se 
poată hotărî. Apoi își puse coatele pe masă, își sprijini 
barba în ele şi rămase nemișcat. 

Pe fereastra chiliei de la catul de sus al clădirii în 
care şedea găzduit la Patriarhie, ulițele Constantinopo- 
lului se vedeau frămîntate încă de dimineaţă de o mare 
mulțime de oameni printre care se strecurau anevoie că- 
ruţe uşoare, trase de cai sau de. catiri. Se uită lung la 
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trecători şi se minună de iscusinţa nemaipomenită cu 
care umblau grabnic, fără să se ciocnească unii de alții. 
Parcă şi gîndurile sale se mai înseninară. În văzduh se 
înălțau stoluri albe de porumbei care zburau către Chry- 
sokeras și mai departe, peste mare, spre Asia. Cu toate că 
era mijlocul lunii octombrie, aici, în cetatea împărăteas- 
că, vara se prelungea încă. 

Nu ştia ce să facă. Pe de o parte ar fi stăruit din nou 
pe lîngă prea fericitul patriarh Eufimie să-l lase totuşi 
să-i caute în casa lui Herakleones pe cei trei discipoli ai 
săi ajunşi scriptori. Gindul că încăpăţinatul de patriarh 
îl va opri aspru, ca și pînă.acum, îi reteza însă orice ur- 
mă de îndrăzneală. Bineînţeles, ca să ia această hotărî- 
re, patriarhul avea temeiurile sale despre care, de altfel, 
vorbiseră pe îndelete. Ar fi putut totuși să nu-l asculte 
și să încerce în taină, cu de la sine putere, să-și găsească 
discipolii. 

Dar dacă-i găsea și săvîrşea o greşeală de neiertat ? 
Din disputa înverşunată cu patriarhul înţelesese că gre- 
șeala aceasta putea avea destule urmări rele atît pentru 
liniştea lui de cap al bisericii cît şi pentru starea celor 
trei tineri. Scopul, îşi aminţise din nou patriarhul, pen- 
tru care el, egumenul Petru, și tovarășii săi, trei episcopi 
preaînvăţaţi, veniseră din Dacia Pontică la Constantino- 
pole nu nu era o întîlnire plină de slăbiciune sufleteas- 
că cu nişte tineri nu prea ascultători, plini pe deasupra 
de cele mai felurite ciudăţenii, păcate și îndrăzneli ne- 
bunești. Scopul acesta era cu totul altul. 

Intr-adevăr, magistrul Petru ştia bine că ţinta înaltă 
și, din păcate, destul de îndepărtată pentru care venise 
tocmai din Dacia Pontică la Constantinopole era pacea 
Imperiului şi soarta Bisericii Ortodoxe. Acestui scop îi 
slujea de altfel încercarea plină de hotărire a împăratu- 
lui Flavius Anastasius şi a Patriarhiei constantinopoli- 
tane de a ajunge neapărat la o înţelegere cu privire la 
timpurile sacre. Aceste timpuri însumau zilele cînd sluj- 
bele Bisericii se săvirșeau în văzul tuturor credin- 
cioșilor. Ele duceau însă tot mai mult la o harababură 
înfiorătoare, care nu mai putea fi îndurată. Mai demult, 
timpul sacru fusese alcătuit numai dintr-o zi pe săptă- 
mînă şi anume — duminica, hotărîtă de răposatul sfînt 
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împărat Constantin cel Mare, dominus Imperii, victor et 
triumphator, protector sanctissimae ecclesiae Christi. Ziua 
de duminică fusese bine primită și de păgînii înverşunați, 
dușmani de moarte ai creştinilor, care se închinau soa- 
relui, Deus Sol Invictus Aeternus Exuperantissimus, sau 
împăratului Optimus, Maximus, Potentissimus, şi de cres- 
tinii încredințaţi că sărbătoarea este înainte de toate a 
lor. Sărbătoarea îi împăcase deci pe toţi. În această zi de 
duminică muncile erau întrerupte. Oamenii se dăruiau 
odihnei, cugetării înalte, rugăciunilor. În afară de săr- 
bătorile vechi ale Paștelui, Cincizecimii și Teofaniei, du- 
minica fusese de la bun început cinstită îndeosebi de 
corpus christianorum, adică de toată lumea creștină. Pe 
lingă aceste sărbători, în diferite provincii sau dioceze 
din Imperiu, credincioşii adăugaseră însă alte zile sacre 
închinate martirilor, faptelor acestora sau chiar sfinți- 
lor care nu pătimiseră chinuri. Multe din aceste sărbă- 
tori erau apoi răspîndite din sat în sat şi din cetate în 
cetate pe tot cuprinsul Imperiului. Înraulțindu-se prea 
mult aceste sărbători, unii episcopi, guvernatori sau dre- 
gători de la Palatul Sacru dăduseră porunci ca ele să fie 
împuţinate, Asta stîrnea pe alocuri împotriviri din par- 
tea unora sau altora, certuri, de multe ori sîngeroase, 
între credincioși, ba "'chiar” răscoale cumplite împotriva 
stăpînirii. Se auzise că în hărţuielile cu barbarii, unele 
centurii de oșteni îşi întrerupseseră lupta, aşteptînd să 
treacă duminica sau feluritele sărbători pe care le cin- 
steau. Asta dăduse prilejul acestor barbari să-i măce- 
lărească pe oşteni mai rău ca pe oi. Data sfintelor Paști 
dădea şi ea naștere la felurite neînţelegeri, tulburări și 
neliniști deosebit de primejdioase pentru pacea Impe- 
rului. Potrivit unor canones, adică hotărîri ale întiiului 
sinod ecumenic, cel ţinut la Niceea, pe timpul aceluiași 
mare sfînt basileu Constantin, cînd el fusese recunoscut 
de toţi episcopii drept capul legiuit al Bisericii și cînd 
erezia ariană fusese învinsă și rușinată, Paștele se săr- 
bătoreau în cea dintii duminică după luna plină care 
urmează echinocţiului de primăvară. Această dată era 
vestită tuturor de învățații de la Patriarhia din Alexan- 
dria Egiptului unde astronomia și geometria erau la mare 
cinste ca de altfel şi celelalte științe ale faraonilor sau 
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ale elinilor păgîni din vechime. Mulţi creştini din Asia, 
îndeosebi din Antiohia, Palestina, Siria şi Liban, care se 
stricaseră din pricina ereziilor, sărbătoreau însă Paștele 
după niște pilde păgine, la data care pe evreieşte se 
cheamă 14 Nisan. Acești eretici se numeau quartodeci- 
mani și nu erau suferiţi nici de patriarhi, nici de îm- 
părat. Nici în Apus zilele Paştilor nu erau sărbătorite la 
data hotărită de primul sinod. Biserica Romei nu urma 
socotelile astronomice de la Alexandria pentru că ea în- 
săși avea o altă înțelegere cu privire la mișcarea plane- 
telor. Cei din Britania aveau de asemenea o dată a lor, 
deosebită şi de a patriarhiei constantinopolitane, și de a 
Romei, și de a quartodecimanilor. Data Paştilor tulburîn- 
du-i rău de tot pe mulţi credincioşi, bisericile de pretu- 
tindeni ținuseră și în vechime adunări, sinoade şi felu- 
Tite alte întilniri dînd la iveală păreri, sfaturi sau chiar 
hotărîri. Astfel de sinoade, fără urmări pentru întrea- 
ga lume creştină, fuseseră la Ierusalim, la Roma, în Pont, 
sub vestitul episcop Palmas, în Gallia, sub păstorirea 
preaînvățatului Irineu, la Corint şi în multe alte părți. 
De mult timp, vechile lucrări despre astronomie, ca- 
lendar şi data sărbătoririi pascale datorate unor învățați 
ca. Bacchylles, Polycrat al Efesului, Victor al Romei şi 
Alexandru al Ierusalimului nu mai foloseau însă nimă- 
nui la nimic. 

Alta sărbători, deşi se prăznuiau la aceeaşi dată, aveau 
înţelesuri cu totul diferite de la o parte la alta a Im- 
periului. Așa, de pildă, Epifania sau Teofania, cinstită 
“mai întîi cu mare strălucire în Răsărit, fusese primită şi 
în Apus și așezată la data de şase ianuarie, dar cu un în- 
teles cu totul schimbat. În Apus ea era socotită închi- 
narea magilor în faţa ieslei cu Pruncul din Betleem drept 
pentru care în loc de Epifanie i se spunea „sărbătoarea 
celor trei regi“. Chiar sărbătoarea nașterii lui Isus îşi 
făcuse loc încetul cu încetul, trecînd şi ea dintr-un ţinut 
într-altul. Anume ea fusese cinstită mai întîi în Apus la 
25 decembrie. Aflînd de ea, părinţii Grigore şi Nazianz 
și Ioan Chrisostomos au propovăduit-o îndată stăruind să 
fie cinstită în toată lumea creştinilor. Tot din timpul lor 
începuse să fie sărbătorit şi Botezul la șase ianuarie. 
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Armenii  cinsteau însă şi Naşterea şi Botezul la ace- 
eaşi dată, într-un fel cel puţin uimitor. La Anul Nou 
începuse de foarte curînd să fie cinstită tăierea împre- 
jur a lui Isus. Această sărbătoare nu fusese însă primi- 
tă peste tot şi isca mari neînţelegeri. O altă sărbătoare, 
cu numele Întîmpinarea Domnului, cinstită la patruzeci 
de zile după nașterea sa, avea în Apus un înțeles mult 
schimbat pentru că papa şi clericii săi o închinau Mamei 
îndurerate numind-o festum purificationis. Alte sărbă= 
tori întemeiate doar de curînd prin felurite locuri ale 
Imperiului erau Schimbarea la faţă a Miîntuitorului, care 
se mai numea și Metamorfosis adică Transfiguraţio, apoi 
Buna Vestire sau Festum annuntiutionis de la 25 martie 
și adormirea Maicii Domnului şi a suirii sale la cer adi- 
că Festum dormitionis sau Festum assumtionis. Fapt 
vrednic de luare aminte, Festum dormitionis se sărbăto- 
rise la început numai în Siria şi de acolo începuse să se 
răspiîndească în restul Imperiului ajungînd pînă la Con- 
stantinopole şi chiar mai departe. Atît de rău încurcate 
şi de nepotrivite între ele erau timpurile sacre încît pînă 
şi începutul anului bisericesc se socotea altfel de la un 
ținut la altul și de la o episcopie la alta. Unii spuneau 
că acest an începe la 1 ianuarie. Alţii — la 1 martie sau 
la 25 martie. Mulţi socoteau însă că, dimpotrivă, 
anul bisericesc începe la 25 septembrie. Pentru fiecare 
din aceste date se puteau folosi o mare mulțime de ar- 
gumente şi demonstraţii care mai de care mai încilci- 
te. 

Faţă de starea atît de încurcată şi îndeosebi de pri- 
mejdioasă a atîtor timpuri sacre împăratul ierarh isapos- 
tolos Flavius Anastasius, pontifez maximus şi sol justi- 
tiae, dorea neapărat rînduială. Neînţelegerile pe seama 
sărbătorilor sacre tulburau prea mult pacea Imperiului, 
legile stăpînirii și, bineînţeles, liniştea sa. Poruncise deci 
aspru Prea Fericitului Eufimie, magiştrilor săi vestiți de 
la Marea şcoală a Patriarhiei, precum şi învățaţilor de 
la Ierusalim, Alexandria, Antiohia şi Roma să se adune 
la Constantinopole, să se sfătuiască şi să hotărască ne- 
apărat ceva în legătură cu aceste timpuri sacre. Faptul că 
unii credincioși se urau şi se omorau din pricina lor, 
răscoalele urmate de mari prigoane, dar îndeosebi nesu- 
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punerea oştenilor sau chiar a unor demnitari împărăteşti 
mai mari sau mai mici erau lucruri strigătoare la cer. 

Aşadar patriarhia constantinopolitană împreună cu 
marea mînăstire Studion găzduiau acum una din cele 
mai însemnate şi mai frămîntate întîlniri din cîte se fă- 
cuseră acolo de cînd domnea împăratul Flavius Anasta- 
sius, Nu era un sinod. Mulţi îndrăzneau totuși să spună 
că întîlnirea de acum poate fi asemuită în anumite pri- 
vinţe cu un sinod. Ca de obicei însă, în loc să ţină sea- 
ma de ceea ce li se cerea de la stăpinire, atît învățații cit 
și trimișii marilor scaune bisericeşti se pierdeau în toc- 
meli mari şi mărunte, în anumite înțelesuri filozofice tul- 
buri, într-o pîndă necurmată a unora împotriva altora. 
Monofiziţii se înfruntau aprig cu ortodocșii, cei de la 
Roma cu cei de la Constantinopole ; cei din Dacia Pon- 
tică, urmaşi ai apostolului Andrei, vestiți pentru înte- 
meierea filozofică a părerilor cu care veneau la sfat, cu 
cei din Alexandria Egiptului la care, în ciuda iscusinţei 
lor astronomice şi calendaristice, bănuiau cele mai întu- 
necate superstiții faraonice şi astrologice. Ciţiva mari 
dregători împărătești în cap cu preaputernicul Aurelius 
Caius Galerius tribunus et magister officiorum omnium, 
o seamă de filozofi, geometri, astronomi și alţi învăţaţi, 
îndeosebi dascăli de la Marea Școală, veneau și ei la sfa- 
tul acesta la Patriarhie spunîndu-și părerea, îndemnîn- 
du-i pe clerici să se grăbească, îndreptîndu-i adesea. Se 
zvonea chiar, dar despre adevărul acestui zvon nimeni 
nu putea să jure nimic, că însuşi străluminatul împărat 
Flavius Anastasius dorea să se întilnească cu învățații 
adunaţi pentru a face rînduială în timpurile sacre. Pen- 
tru ca întîlnirea aceasta să aibă loc, aceşti învăţaţi erau 
datori să ajungă mai întîi la nişte înţelegeri. Dacă nu 
la toate cîte li se cerea, măcar la unele. 

Între atiţia înţelepţi şi atîtea aprige certuri filozofice, 
preainvățaţii bărbaţi ai Daciei Pontice, în număr de pa- 
tru, între care se afla şi blîndul magister și egumen Pe- 
tru de la schola din Tomis, se făceau ascultați și cinstiţi 
printr-o purtare cu totul deosebită. Pe de o parte, ei se 
arătau a fi pe deplin credincioşi, după cea mai aspră 
rînduială teologică și dogmatică, scaunului patriarhal de 
la Constantinopole. O bună parte din cei mai vestiți în- 
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vățaţi de pe lîngă acest scaun veneau de altfel din vesti- 
tele şcoli mînăstirești şi episcopiile Daciei Pontice. În 
același timp însă, pentru că romanii de neam şi de limbă 
din părţile tuturor Daciilor nu prea se înțelegeau totdeauna 
cu asiaticii care se strîngeau tot mai stăruitor pe lîngă 
patriarh, acești învăţaţi şi ierarhi ţineau o foarte strînsă 
legătură şi cu preasfinţitul Gelasius, episcopul Romei, 
cel ce îşi spunea singur cu atîta trufie papa universalis. 
Faptul că o parte din răsculații Daciei Pontice, şi anume 
corăbierii de pe Dunăre şi de la Mare, primeau binecu- 
vîntări, bani şi chiar arme de la Roma nu mai era de- 
mult nici o taină. Pe deasupra, învățații veniţi la sfat 
din Dacia Pontică şi din celelalte Dacii moşteneau faima 
nepieritoare a marilor ierarhi şi înţelepţi din care se ri- 
dicaseră în felurite timpuri bărbaţi străluminaţi în cu- 
vînt ca sfîntul Niceta de Remesiana, cîntăreţ iscusit şi 
doctor angelicus, ca Laurentius de Novae, scriitor și cu- 
vîntător de omilii, ca sfîntul episcop Betranion, potrivni- 
cul împăratului Valens, ca Theotim de Tomis, îmblînzi- 
torul şi creştinătorul hunilor, ca sfîntul monah Ioan 
Cassian Romanul și ca mulţi alţii. 

Intre cei veniţi din Dacia Pontică, preabunul magis- 
tru Petru era cel mai bătriîn. Tovarăşii săi, adică episco- 
pii Ștefan de la Callatis, Dulcissimus de la Durostorum 
şi Ioan din Odyssos erau mai tineri dar şi mai înfipţi în 
dispute, mai hotărîţi. Înalt Prea Sfinţitul Paternus de 
la Tomis,  arhiepiscopus et metropolitus provinciae, îi 
trimisese tocmai pentru că le ştia îndirjirea cu care se 
luptau în dispute. Din păcate, episcopul Cornelius de la 
Capidava pe Dunăre, tălmăcitorul teoremelor lui Zeno- 
dor şi Menelau, învățatul cel mai iscusit în astronomie, 
geometrie şi ştiinţa numerelor din toată Dacia Pontică, 
nu putuse veni din pricina legăturilor sale cu răsculații 
— cunoscute acum pînă la Constantinopole și chiar mai 
departe, în tot Imperiul. 

Învăţații mitropoliei Tomisului, însoțiți de un număr 
potrivit de slujitori aleşi dintre monahii peste care po- 
runceau,  sosiseră la Constantinopole în luna septem- 
brie, adică tocmai în timpul în care solia lui Herakleones 
străbătea întinderile Italiei. Aşadar magistrul Petru 
n-avusese cum să-i găsească pe cei trei tineri plecaţi de 
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la schola mînăstirii sale ca să scrie istorie. În afară de 
asta, certurile nesfirșite pe seama timpurilor sacre în care 
era atît de prins zi de zi, iar uneori chiar ziua și noap- 
tea, îi luau şi timpul și puterea de a se mai gîndi la 
altceva. 

De curînd aflase însă de întoarcerea celor trei tineri. 
Mai mult chiar, nişte clerici care puteau intra în pala- 
tul lui Herakleones îi aduseseră ştirile îngrozitoare des- 
pre purtarea lui Felix, despre felul cum fusese găsit apoi 
între gunoaiele putrede pe un maidan, despre starea lui 
de bolnav care zace acum între viaţă şi moarte pe un 
pat împuţit, la una din odăile sclavilor. * 

Fireşte, dorise să plece îndată să-i vadă. Pentru asta 
făcuse greşeala de-a se duce la  preafericitul patriarh 
Eufimie să-i ceară învoire să lipsească de la întrunirile 
îilozofilor. Drept răspuns, patriarhul se împotrivise ho- 
tărît. Ca să-şi lămurească împotrivirea adăugase îndată 
că tocmai acum se auzea iar de dorința împăratului de 
a se întîlni cu învățații chemaţi să facă rînduială în tim- 
purile sacre, şi îndeosebi de faptul că era foarte nerăb- 
dător ca sfatul de la Patriarhie să dea roade. Neapărat 
roade. Adică hotărîri lămurite, bune pentru pacea Impe- 
riului. Pe deasupra, ca să-l facă pe bunul magistru Pe- 
tru să nu mai stăruie în cererea sa, patriarhul adăugase 
îndată cele ce se auzea despre purtarea lui Felix faţă de 
stăpira sa, nobilissima domina Annia Valeria Iulia. Nu 
era bine, îi ceruse el hotărît, ca ei, clericii prigonitei şi 
mult iscoditei credințe ortodoxe, să se arate apropiaţi fa- 
tă de cineva care-i făcea de ruşine. 

Magistru] Petru înţelegea bine îngrijorarea patriarhu- 
lui. Asta nu însemna însă că-și putea înfrîinge dorința 
ajunsă apăsătoare de a-i vedea pe cei trei tineri. El îi 
crescuse. El îi veghease adesea, noaptea, la capătiiul pa- 
tului, cînd zăcuseră bolnavi, fără putere şi fără cunoş- 
tinţă. El îi învățase multe din cele ce știau ei acum. El, 
mai ales, primise neobișnuitul tîrg cu Herakleones de pe 
urma căruia prigoana împotriva clericilor încetase o bu- 
nă bucată de timp în toată Dacia Pontică. Tinerii aceştia 
îi erau datori pentru totdeauna. El le era însă dator ti- 
nerilor de o mie de ori mai mult. Mărturisind că-i iu- 
bește negrăit de adînc, ca un părinte adevărat şi ca un 
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dascăl credincios -menirii lui minunate, spunea prea pu- 
țin despre înţelesul legăturii atotputernice care-l unea 
cu aceşti tineri. Îi era dor de ei, de sufletele lor pline 
de vise frumoase şi de mulțimea întrebărilor nedesluşita. 
Şi pentru că dorul e mai stăruitor decît puterea de ju- 
decată, nu voia şi nici nu era în stare să ţină seama de 
îngrijorările patriarhului. 

Aşadar în dimineaţa aceasta era hotărît să dobindeas- 
că învoirea pe care o cerea. 

Se ridică de la masă și ieși din chilie. Apoi se în- 
dreptă abătut spre încăperea în care patriarhul' şedea 
dimineaţa ca să primească ştirile aduse de monahii săi 
de credinţă. Înainte de începerea îndirjitelor certuri din 
adunarea învăţaţilor își găsea totdeauna timp ca să ci- 
tească în treacăt cite ceva sau ca să se sfătuiască în li- 
nişte cu acești monahi. 

Îl găsi singur, cufundat în niște papirusuri vechi cu 
scrierile astronomului Filolau. Acest Filolau, un discipol 
al lui Pitagora, spusese că pămîntul se roteşte în jurul 
său, iscînă astfel ziua și noaptea, dar și în jurul unui 
foc ceresc cu loc neschimbat, laolaltă cu Soarele, Luna 
şi celelalte planete. Scrierile lui Filolau fuseseră amintite 
cu o zi în urmă de un dascăl din Alexandria Egiptului 
ca temei al cererii sale de a face o nouă socoteală a 
anilor, după schimbările lunii şi ale soarelui socotite ne- 
despărțite. 

— Binecuvîntează-mă, prea fericite părinte ! ceru în- 
cet magistrul închizînd uşa în urma sa. 

— Domnul! rosti scurt patriarhul arătînd astfel că 
nu-i place să fie tulburat de cei nechemaţi. 

Întîrzie cîteva clipe. Apoi se hotărî să-l poftească pe 
bătrînul egumen de la Tomis să stea jos pe un scaun 
aflat la perete. j 

— Ce este? întrebă el îndulcindu-şi vorba. 

— Nu pot să rabd, mărturisi din nou magistrul. Tre- 
buie să-i văd neapărat pe discipolii mei ! Ei sînt fiii mei 
sufleteşti. Îndrăznesc să spun că m-am străduit totdeau- 
na să fiu un părinte bun, vrednic de îndatoririle mele. 

— Nu e bine să-i vezi ! i-o reteză patriarhul. Am mai 
vorbit despre asta ! 
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. — Aș dori, se încăpățină egumenul, să vorbim iarăși 
despre temeiurile acestei opreliști. Poate se află totuși 
o cale de a ieși din necaz. 

— Nu se află, rosti sec patriarhul. Mai ales că eu 
nu ţi-am înșirat toate temeiurile pentru care te-am oprit. 

— Mai sînt şi altele ? 

— Mai sînt. Cel mai însemnat dintre ele este acela 
că nu e bine să se ştie printre demnitarii de sub ascul- 
tarea preaputernicului questor Sacri Palati că scriptorii 
din casa lui Herakleones sînt supuși, de fapt, magiștrilor 
săi de la Tomis şi clericilor de la Patriarhia ecumenică. 
Biserica Răsăritului trăiește timpuri nespus de grele. 
Îndată după ce i-am primit pe tineri aici, ca să-i cu- 
nosc, patru iscoade, agentes în rebus, au venit printre 
călugări încercînd să afle ce legătură este între oamenii 
de casă ai monofizitului Herakleones, solul său în Italia, 
şi Patriarhia pe care ei o pîndesc din umbră fără nici un 
răgaz... i 

Magistrul făcu o faţă lungă. 

— Și eu, mărturisi el, am fost cercetat adesea la To- 
mis de agentes in rebus. 

—  Iscoadele au plecat, urmă patriarhul. Dar pînda 
lor s-a făcut simțită mai departe. În astfel de împreju- 
rări le-am dat scriptorilor de ştire că nu e bine să se 
înfățișeze la noi îndată după venirea lor de la Roma... 
Sînt încredinţat că ei sînt urmăriţi zi de zi. 

— Ştiu bine ce înseamnă răutatea iscoadelor. Asta 
nu mă împiedică, oftă bătrînul fără să-și dea seama, să 
dorese mai mult ca oricînd să-i văd pe discipolii mei. 
Inima nu poate fi înfrîntă. Nădăjduieşte mereu ceea: ce 
dorește. i 

— Heraklit, i-o întoarse patriarhul tot cu o cugetare, 
spune însă că nu e bine pentru oameni să li se înde- 
plinească toate dorinţele. Seneca adaugă că înlăturarea 
dorințelor ajută ca leac împotriva dezamăgirilor. 

— E o părere greșită, îl înfruntă dîrz bătriînul. A nu 
avea griji prin înlăturarea dorințelor este ca şi cum ne-am 
nimici pe noi înşine, de bună voie, ca să nu mai cerem 
astfel nimic. 
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Prea fericitul ridică din umeri. Puteau urma astfel 
mult și bine cu pilde miezoase, cugetări înalte și adevă- 
ruri rostite de filozofi. Asta nu schimba cu nimic hotă- 
cîrile lui. 

Magistrul înţelese. Rămase tăcut un timp, cu privi- 
rile lăsate în jos. Apoi ridică ochii pe neaşteptate de 
parcă tocmai acum îi venise gîndul cel bun. 

— Am putea încerca şi altfel, îşi dădu el cu părerea. 
Am putea face o întîlnire care să nu dea nimănui de 
bănuit. 

— Anume cum ? 

— E știut faptul că Dionysius cercetează de mai mulți 
ani întinsele şi încurcatele cunoştinţe omeneşti despre 
timp și istorie. Tocmai faima lucrărilor sale l-a dus în 
casa lui Herakleones. Mă întreb dacă n-ar fi bine ca şi 
el să fie chemat în sfatul de acum despre sărbători și 
timpurile sacre. 

— Să-l chem eu? 

— Nu neapărat, rosti umil bătrînul magistru. Dar 
cineva tot ar trebui să-l cheme. Ne-ar putea fi şi el de 
folos. i 

Patriarhul rămase pe gînduri. Se vedea bine că în- 
cearcă să întoarcă această părere pe toate feţele. Bătri- 
nul de la Tomis nu îndrăzni să-l mai tulbure. 

— Dacă le-am spune despre lucrările lui Dionysius, 
rosti patriarhul într-un tîrziu, celor care-l înconjoară pe 
preaputernicul  questor Sacri Palati, dîndu-le de înţeles 
că avem nevoie şi de lucrările sale, marii demnitari i-ar 
putea porunci să vină la disputele noastre. Ar fi bine 
să spunem că şi amicii săi ar putea fi la fel de folositori. 
Lucrul trebuie făcut însă cu mare grijă astfel încît to- 
tul să dea de înţeles că e vorba de faima lor de tineri 
învăţaţi nicidecum de dorința noastră de a-i întîlni cît 
mai repede şi mai des. 

— Amin! se grăbi magistrul Petru să rostească din 
toată inima. 

După care se ridică și se plecă în fața mai marelui 
său. Primi binecuvinfarea şi ieși din încăpere cu credin- 
ţa că dorinţa sa are sorţi de izbîndă deplină. 
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Pe la mijlocul lunii octombrie, Dionysius se înfăţișă 
singur la Patriarhie, înaintea magistrului Petru și a prea- 
fericitului Eufimie. Felix nu putuse veni pentru că ză- 
cea mai departe. Eudoxius rămăsese și el să-l îngri- 
jească. 

Așa cum i se poruncise, Dionysius aducea cu el sulu- 
rile de papirus frumos legate cu aţe roșii pe care şedea seris 
Dionysii Exigui de rebus philosophicis, historicis, astro- 
nomicis, mathematicis nec non ad chronologiam pertinen- 
tibus comentarii. Patriarhul îl primi în jilț la o masă plină 
de felurite foi și însemnări. Magistrul Petru şedea pe o 
laviţă la perete. Candela de argint cu sfircul de aţă aprins 
sub icoana de la peretele dinspre răsărit răspîndea în toa- 
tă încăperea un miros dulceag de ulei ars. 

După ce călugărul care îl purtase pînă aici închise ușa 
în urma lui, Dionysius se repezi, îngenunchie și primi bi- 
necuvintarea patriarhului. Apoi se ridică, se plecă iar şi 
atinse cu buzele mîna magistrului Petru. Acesta îl îndem- 
nă să se scoale, îl îmbrăţișă şi-l sărută apăsat pe amîn- 
doi obrajii. Îl privi cîteva clipe de parcă atunci ar fi vrut 
să-l: cunoască. Apoi îi porunci să se depărteze puţin, ca 
să-l cerceteze mai bine. | 

La prima vedere, de cînd plecase de la Tomis, discipo- 
lul nu se schimbase prea mult. De statură potrivită, fru- 
mos, bine clădit, ars de soare de pe urma călătoriei în 
Italia, cu umeri largi şi mîinile neînchipuit de gingașe, 
nedeprinse la munci grele, cu straie scumpe şi sandale 
roșii, cu privirile liniștite, de parcă nimic deosebit nu se 
întîmpla în clipa aceea, arăta mai mult a demnitar tînăr, 
de mare vază, decît a discipol la schola și frate în ascul- 
tare, umil, venit aici de foarte departe, tocmai din Dacia 
Pontică. Așadar timpul petrecut în casa lui Hoerakleones 
îl schimbase totuși. Poate chiar mai mult decît se putea 
bănui. Rămînea de văzut dacă în rău sau în bine. 

— Eu și cu magistrul tău de la Tomis, deschise vorba 
patriarhul, dorim să știm cum îţi merge şi ce feri în casa 
lui Herakleones. Nu uităm că noi înşine te-am îndemnat 
ca împreună cu Felix şi Eudoxius să staţi acolo şi să vă 
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faceți folositori noului vostru stăpîn pentru a sluji astfel 
mai bine treburile bisericii. Avem în voi o mare încre- 
dere. 

Dionysius rămase în picioare în mijlocul încăperii, cu 
privirile în pămînt şi cu sulurile de papirus în mînă. Nu 
se grăbi să răspundă. Părea că așteptase alte întrebări. 

— Să vorbesc despre călătoria în Italia ? întrebă el. 
Despre cele aflate la Ravenna şi Roma ? 

— Vei vorbi şi despre acestea, îl lămuri patriarhul. 
Chiar foarte amănunţit. Deocamdată vrem să cunoaștem 
însă cum o duceţi în casa lui Herakleones. Am auzit că 
Felix a fost bătut rău şi că zace bolnav între viaţă şi 
moarte. Vorbește-ne de asemenea despre însemnările tale 
din foile de papirus pe care le-ai adus! Spune-ne cit ai 
scris şi ce ai scris din istoria cerută de Herakleones ! Cum 
te înţelegi cu,el! i 

Dionysius întirzie din nou cîteva clipe. Apoi răspunse 
pe cât de liniştit pe atît de hotărît. 

— O ducem rău. Şederea în casa lui Herakleones sea- 
mănă a osîndă, a muncă de sclavi. De ochii lumii, totul 
e bine şi frumos. Alcătuim ca scriptori felurite lucrări, ci- 
tim cărți rare, facem însemnări, îl însoțim pe unde se 
duce, ne pregătim să-i alcătuim istoria, căpătăm pentru 
asta bani buni și întreţinere bună. De fapt, noi n-am pri- 
mit însă niciodată, din toată inima, această stare de scrip- 
tori şi lăudători plătiţi. Herakleones însuși ne socotește 
doar niște scule netrebnice, bune la scopurile sale. Pur- 
tarea lui față de bietul Felix arată destul ce crede el des- 
pre noi. Ne supunem pentru că ni s-a cerut asta de către 
magiştrii şi mai marii noștri, nicidecum din îndemnul ini- 
mii. Cu apucăturile lui de călău iscusit în tertipuri, He- 
rakleones ne face doar scîrbă. 

— Era vorba, îi aminti rece patriarhul, să vă învingeți 
scîrba şi să vi-l apropiaţi sufleteşte. Să-l faceţi să aibă 
încredere în voi. Să domnească între voi şi el pacea dra- 
gostei. : i 

— Știm, răspunse Dionysius, că trebuie să-l cîştigăm 
sufletește pe Herakleones. Mie mi-a izbutit acest lucru 
într-o anumită măsură. Dar cu ce preţ! Încerc mereu să 
uit ceea ce ştiu despre el. Mă fac surd şi orb la strigă- 
rile sufletului meu răzvrătit. Mă înşel singur! Lui Eudo- 
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xius, care trece totul cu mare migală prin sita deasă a 
legilor eticii și a înţelepciunii înalte, starea de unealtă 
nețrebnică în mîinile murdare ale unui tyranos hoplizo- 
menos i se pare de neîndurat. La fel şi amicului Felix 
care are însă alte păreri despre înţelepciune și oameni. De 
cînd a fost umilit şi lovit, Felix îşi urăşte stăpînul mai 
mult ca oricînd. 

— Am aflat însă, îl întrerupse patriarhul, că Felix nu 
şi-a îndeplinit datoriile sale. Nu şi-a făcut lucrările pen- 
tru care a fost plătit. 

— Felix n-a lucrat pentru că îl urăște pe stăpîn mai 
mult decît noi. A descoperit şi a cercetat singur o parte 
din fărădelegile lui Herakleones. 

— Care fărădelegi ? 

— Herakleones îşi înşeală stăpinul, adică pe măritul 
împărat Flavius Anastasius. A jefuit averile și veniturile 
imperiale din Dacia Pontică. El a adus în toate satele și 
cetățile dintre Dunăre şi Mare doar tirania lui Faraon. 
Prin cruzimea și lăcomia sa nesătulă i-a alungat pe mulţi 
din supușii Imperiului în ţinuturile romane stăpînite acum 
de năvălitori, dincolo de Dunăre, pe Olt şi pe Mureș, prin 
Munţii Carpaţi. Herakleones a împuţinat apoi, prin vin- 
zări nelegiuite, numărul sclavilor imperiali din Dacia Pon= 
tică. A furat și din banii cu care împăratul a preînnoit 
cetăţile, castrele şi municipiile din Dacia Pontică. Şi tot 
el, care s-a purtat într-adevăr, doar ca un tyranos hopli- 
zomenos, a ars şi a risipit de pe faţa pămîntului multe din 
satele răzvrătite acolo. Durerea celor uciși strigă la cer ca 
sîngele lui Abel. Felix a adunat date destule din care se 
poate vedea oricînd că Herakleones n-a adus în Dacia 
Pontică binefacerile mîngiietoare ale unei adevărate pax 
Romana, ci doar asuprire şi multă vărsare de sînge. 

— Astea nu sînt treburi care vă privesc pe voi, se 
supără patriarhul.. Pentru că nu voi l-aţi pus pe Hera- 
kleones guvernator în Dacia Pontică. Crede Felix, cumva, 

că-l poate irage pe Herakleones la răspundere în locul 
împăratului ? 

— Crede că e dator să spună ce ştie. Gîndește ca un 
om demn, nu ca un sclav, aşa cum dorește Herakleones. 
Nu sîntem sclavi ! 
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— Ceea ce lucraţi voi în casa lui Herakleones nu se 
leagă nici de sclavie şi nici de starea de oameni liberi, 
ci de o datorie înaltă la care sînteţi chemaţi să vă supu- 
neți din inimă, Așadar de datorie e vorba. 

Dionysius rămase din nou pe gînduri. Magistrul Petru 
văzu cu mare uimire că își frămînta buzele. Asta era un 
semn că îndrăzneşte să i se împotrivească însuși patriar- 
hului. Cu toate că înţelegea bine starea sufletească a în- 
vățăcelului său și pe deasupra îi mai dădea şi dreptate, 
i se făcu deodată teamă că el va îndrăzni să răspundă 
trufaș. Bucuria întîlnirii de-acum era apăsătoare şi tul- 
bure. A 

— Am învăţat din istorie, răspunse Dionysius încet dar 
destul de limpede, că oamenii sînt datori să-și apere sau 
să-și cîştige puterea de a rămîne ei înșiși, neîncovoiaţi. 
Spre aceasta năzuiese oamenii de pretutindeni și dintot- 
deauna. Năzuinţa aceasta este unul din înțelesurile cele 
mai înalte ale istoriei. 

Patriarhul se încruntă deodată. Nu-i plăcea să-i fie date 
părerile peste cap cu argumente luate tocmai din istorie. 
Magistrul Petru înţelese că întîlnirea ajunsese la o cum- 
pănă nedorită. Se hotărî să intre şi el în dispută. 

— Lasă astea! se prefăcu el că-și ceartă discipolul. 
Ai fost întrebat de preafericitul părinte patriarh ce fa- 
ceți voi acolo, în casa lui Herakleones. Ce lucraţi ? Ce 
scrii tu, de pildă ? Răspunde scurt şi cuprinzător ! 

Dionysius ridică din umeri. Întîrzie iarăşi de parcă s-ar 
fi hotărît cu greu să răspundă.. 

— N-am scris nici măcar un singur rînd din istoria 
pe care o aşteaptă Herakleones. Nu pot. El e mai cumplit 
decît Arhelau -de odinioară, stăpîn și etnarh peste Idu- 
meea. M-am gîndit adeseori la învăţătura lui Lucian din 
Samosata care a spus că istoria trebuie scrisă întemein- 
d-o humai pe adevăr şi cu nădejdea în viitor, fără- a-i 
linguși pe cei de azi şi fără a-i măguli prin laude. Astăzi 
toată lumea alcătuieşte lucrări de istorie. Istoria nu poate 
răbda însă, zice același Lucian din Samosata, nici un 
neadevăr, fie el cît de mic. Singura datorie a istoricului 
este de a înfățișa faptele așa cum sînt ele. Pe el nu-l poate 
călăuzi decît un singur îndrepiar : să privească nu spre 
stăpînii sau spre cititorii din timpul său, ci spre oamenii 
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care-i vor vedea scrierile în viitor. De aceea istoricul tre- 
buie să fie îndrăzneţ, nevîndut, stăpîn pe sine, neprefă- 
cut, împătimit de adevăr. Dacă istoricul urmăreşte să 
smulgă bunăvoința cuiva, el nu este decît un lingușitor 
păcătos, Acelaşi Lucian din Samosata ride necruţător de 
istoricii mincinoşi, de lingușitorii dornici să tragă foloase 
de pe urma lucrărilor scrise de ei. Ei bine, nu sînt în 
stare să linguşesc, să mă port ca un retor, plătit ca să 
mintă ! Herakleones are totuşi răbdare. Asta pe de o par- 
4e. Pe de alta — mi se pare uneori că nu izbutesc să 
mai înțeleg nimic din ceea ce se numeşte istorie. 

— De ce nu înţelegi ? îl ţinu egumenul din scurt, mai 
departe. 

— Sînt de părere că nici un fel de istorie, nici măcar 
istoria unui singur om, nu poate fi scrisă fără să înțelegem 
cît de cît locul faptelor pe care le povestim în curgerea, 
şi prefacerea timpului. Încerc mereu să înțeleg ce înseam- 
nă ziua, luna sâu anii, o eră istorică, adică tocmai această 
curgere a timpului... Nu izbutesc. N-am nici un loc de ple- 
care, nici un criteriu de rînduială... Eu cred în legătura 
dintre timp, epos şi logos. 

— Vorbeşte mai lămurit ! 

— Am cercetat sute de lucrări ale unor mari învăţaţi 
și am cugetat, după slabele mele puteri, asupra a zeci de 
calendare şi ere istorice începînd cu cele romane şi ur- 
mînd cu cele greceşti, dacice, egiptene, evreieşti, asiriene, 
babiloniene şi multe altele, cîte am izbutit să cunosc. În 
istoria scrisă pînă acum e doar haos. Pentru că socotea- 
la timpului făcută pînă acum este haos. Cum haos este 
în capul multora care cred că pot înfrunta timpul porun- 
cindu-și istorie scrisă. 

— Ce înţelegi tu prin haos în socoteala timpului ? ur- 
mă bunul magistru Petru încercînd astfel să-şi aducă dis- 
cipolul la scopul pentru care fusese chemat. . 

Dionysius îşi schimbă greutatea trupului de pe un pi- 
cior pe altul. Îndrăzni să ceară învoire pentru a pune pe 
‘masa patriarhului sulurile de papirus cu care venise. Se 
purta cu sfială. Totuși nu părea deosebit de tulburat. În- 
tr-adevăr, zilele petrecute în casa lui Herakleones şi călă- 
toria lui în solie îl schimbaseră mult. Era stăpin pe el, 
hotărît în tot ce spunea. 
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— Aş putea da multe pilde, își lămuri el părerile, care 
să arate de ce nu se potrivesc multele și feluritele ca- 
lendare folosite acum în Imperiu, erele romanilor faţă de 
cele ale egiptenilor, sirienilor sau ale multor altor nea- 
muri. Mă voi mărgini însă doar la starea de lucruri din 
-calendarele greceşti care sînt mai bine cunoscute. Las la 
o parte credinţele păgînești prosteşti despre zeul Cronos 
ca fiu al Cerului şi al Pămîntului care, pentru a ajunge, 
chipurile, stăpîn al lumii, şi-a rănit tatăl şi apoi s-a îm- 
preunat'cu sora sa Rea, cu care a avut mulţi copii, şi pe 
care îi mînca îndată după naştere. Între părinţii și învă- 
țaţii bisericii noastre, sfîntul Clement din Alexandria a 
arătat lămurit la Propteric cît preţuiesc credinţele de- 
șarte despre așazisele începuturi supra-firești ale zeilor 
păgini stăpîniţi de cruzime și de pofte de ucigași fără mi- 
lă. Credinţa că atunci cînd l-a născut pe. Zeus, Rea a pus 
în locul copilului un pietroi, iar Cronos l-a înghiţit fără 
să-şi dea seama arată doar cît de întunecaţi erau grecii 
cei vechi în părerile lor despre timp. Faptul că Zeus l-a 
învins apoi pe Cronos dîndu-i să bea o fiertură de buru- 
ieni vrăjite şi făcîndu-l să scoată din burtă pe toţi copiii 
înghițiți mai înainte care au ajuns apoi zei nemuritori, în 
Olimp, arată, de asemenea, că rătăcirea grecilor era pe mă- 
sura trufiei lor. În afară de asta, grecii din vechime nu 
ştiau să numere bine împărțirile zilei. Ei vorbeau doar de 
răsăritul soarelui, de timpul tirgului, care de obicei era 
înainte de prînz, de amiază, de după-amiază şi de seară. 
Dacă n-ar fi împrumutat de la asirieni gnomonul cu umbră 
şi dacă n-ar fi folosit clepsidra, ei n-ar fi putut bănui 
ce e ora. Luna grecească n-avea nici ea o durată anume, 
bine știută, pentru că deși nopțile erau măsurate griju- 
liu de la o lună nouă la alta, se făceau totuși multe 
încurcături. Astfel în durata unui an întreg, după fiecare 
lună de treizeci de zile, urma una de cite douăzeci şi 
nouă de zile... La rîhdul ei, se înfierbîntă Dionysius vor- 
bind tot mai apăsat, luna era împărțită în trei decade. 
Dar, firește, decada a treia din lunile de cîte douăzeci şi 
nouă de zile nu mai era decada adevărată. Apoi, cu toate 
că erau legate de multe şi mari sărbători închinate zeilor, 
numele lunilor nu erau nici ele aceleași în toate cetățile 
wreceşti. Aceeaşi lună era numită în chip felurit şi mai 
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ales-înţeleasă ca durată în chip felurit de la o cetate la: 
alta. De aceea multe din aceste numiri s-au pierdut. Mai 
cunoscute sînt numele folosite la Atena, unde anul în- 
cepea pe timpul verii. Aceste nume, rosti limpede Diony- 
sius, de parcă el însuşi ar fi fost magister principalis ia 
schola, sînt; Hekatombaion, adică iulie, Metageitinion 
adică august, Boedromion adică septembrie, Pynapsion — 
octombrie, Maimakterion — noiembrie, Poseidon — de- 
cembrie, Gamelion — ianuarie, Anthesterion — februa- 
rie, Elaphebolion — martie, Munikhion — aprilie, Thar- 
gelion — mai Skirophorion care se înţelege iunie. Dacă 
anu] se socotea și după mişcările lunii şi ale soarelui, se 
iveau alte încurcături şi anume nu se potrivea anul solar 
cu cel lunar. Ca să se potrivească, totuși, atenienii, și 
după ei şi alte cetăţi, au luat obiceiul să vire cîte o nouă 
lună, a treisprezecea, numită Noul Poseidon, de treizeci 
de zile la fiecare al treilea, al cincilea și al optulea an. 
Multe încurcături au avut grecii păgîni și pentru faptul 
că ei au folosit uneori cicluri de cîte opt ani, apoi de 
cîte nouăsprezece ani cu șapte luni vîrîte pe deasupra, 
după sfatul astronomului Meton din Atena, numai ca să 
se potrivească anul soarelui cu anul lunii. Mai tîrziu, învă- 
taţii din Alexandria Egiptului au început să socotească 
anii începînd cu prima Olimpiadă. Şi pentru că olimpia- 
dele se făceau din patru în patru ani, s-au alcătuit și ci- 
cluri de cîte patru ani. Cei ce alcătuiau istoria erau da- 
tori să arate data întîmplărilor scriind mai întîi data lu- 
nii, apoi anul din cuprinsul unui ciclu și Ja urmă nu- 
mărul olimpiadei. Așa, de pildă, marele Platon Filozoful, 
fiul lui Ariston din Atena şi al Periktionei, s-a născut 
în ziua de şapte Thargelion, în primul an al Olimpiadei 
a optzecişiopta... Nici acest fel de a scrie datele nu era 
însă urmat cu prea mare băgare de seamă. Eu însumi am 
citit în Cronografia lui Eratostene sau în lucrările lui An- 
tigonus din Caristus şi ale lui Neante din Cizicoa destule 
greşeli legate de data unor fapte. Cît despre greşelile, gre- 
utăţile, şi încurcăturile învățaţilor egipteni, babilonieni 
sau evrei nu vreau să mai vorbesc pentru că mi-ar tre- 
bui zile întregi. Unele din aceste greşeli se prelungesc to- 
tuși pînă azi. Ereticii quartodecimani, de pildă, fac tot 
ce le stă în putinţă pentru a pricepe cum a făcut regele 
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Solomon din Scriptură de a schimbat vechiul început al 
anului evreiesc, mutîndu-l din toamnă tocmai către ivi- 
rea primăverii, adică la patrusprezece zile de la sărbă- 
toarea lor care se numeşte Pessah și care se ţine după 
echinocțiul dintii... Mă opresc aici, cu toate că învățații 
păgîni trezesc nu numai mila pentru greșelile sau nepu- 
tințele lor, ci şi uimirea plină de sfială faţă de îndirjirea 
lor aspră în căutarea adevărului. Toţi s-au luptat 
cu acest haos, pînă la ultima licărire din viaţa ce li s-a 
dat. Lupta aceasta le sfințește şi viaţa, și cugetul, ba chiar 
şi greşelile... 

Se opri şi se uită stinjenit în jurul său de parcă ar 
fi vorbit prea mult. Magistrul și patriarhul îl priveau ne- 
mișcaţi. Lumina din candelă pilpiia slab. 

— Îi citeşti pe învățații păgîni ? se încruntă patriarhul. 

Dionysius ridică ochii pe zugrăvelile pereţilor. Se ve- 
dea că patriarhul încearcă să-l încolțească cu întrebări 
menite să-i reteze îndrăzneala. Magistrul înţelese că în 
discipolul său se dă o luptă. Pe de o parte, se purta cu- 
viincios și supus, plin de prevedere. Pe de alta, nu voia 
cu nici un chip să se abată de la părerile sale. Firea lui 
bună, ca un pom îngrijit, plin de roade, se potrivea cu 
înțelepciunea. Se purta deci ca întotdeauna, cu o anumită 
dîrzenie, îndulcită totuși de dorința de a nu supăra pe 
nimeni. ` 

— Da, îi citesc, mărturisi tînărul. Am luat legătura 
prin scrisori cu dascălii de la Școala filozofică din Atena, 
unde se învață înțelepciunea cea veche. La îndemnul meu, 
Herakleones a binevoit să cumpere de acolo toate scrie- 
rile cîte s-au mai putut găsi din cele lăsate de răposatul 
Proclus Licianul. Se spune că în cei nouă ani cîți au 
trecut de la moartea sa, multe din aceste scrieri s-au pier- 
dut. Cu toate că uneori cade rău în magie și în prostii 
vrăjitorești, dialectica lui Proclus face mult bine puterii 
mele de judecată. Mi-ar place ca eu însumi să fiu dascăl 
de dialectică. Cu urmașii lui Proclus, adică cu Marinus, 
care este acum magister principalis, cu Asklepiodotos, 
Ammonios, Zenodotos și Hegias, dar îndeosebi cu Sim- 
plicius şi Olimpiodoros cel Tinăr, amîndoi tilcuitori foar- 
te iscusiți ai lui Platon și Aristotel, țin legătura prin 
scrisori. 
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— Toţi aceştia, ridică patriarhul din umeri, sîni însă 
cunoscuţi ca păgini înrăiţi, care nu mărturisesc credinţa 
noastră creştină. Pentru aceasta ei se fac nesuferiţi în 
fața. lui Dumnezeu şi a Bisericii. Ar trebui daţi afară 
din Atena! Şi chiar din Imperiu! Nu-ţi sînt de-ujuns 
sutele de învăţaţi de la Marea Școală a Patriarhici ? Ce 
foloase poţi tu să ai în cercetările tale de la astfel de 
păgiîni înrăiți ? 

— Am fost învăţat, mărturisi Dionysius, să cunosc 
cit mai temeinic scrierile celor cu care nu ne potrivim 
în păreri. Puterea de judecată se întăreşte numai în lup- 
tă. În afară de asta, unele păreri ale acestor învățați pă- 
gîni nu sînt de lepădat. Din Apologiile sfîntului Justin 
Martirul şi Filozoful ştim că toţi aceia care au trăit po- 
trivit cu înţelepciunea Logosului sînt buni creșteni chiar 
dacă mulţi îi socotesc drept atei sau păgini. Sfîntul Justin 
se gîndea la cugetători greci precum Socrate, Platon şi 
Heraklit sau la iudei precum Avram, Anania, Azarias 
şi la mulţi alții cărora înţelepţii le cunosc faptele şi al 
căror nume va fi amintit totdeauna în lume. 

Magistrul Petru simţi că înfruntarea dirză şi atit de 
neașteptată dintre patriarh şi discipolul său cel drag e 
gata să apuce iarăşi pe un drum plin de primejdii. Pre- 
văzător, încercă din nou să abată sfatul spre scopul său, 
adică spre cercetările despre timp și cronologie făcute de 
Dionysius. 

— Toate cîte ne-ai spus, rosti el împăciuitor, arată 
cît de mari şi de multe sînt greutăţile celor care încearcă 
să înțeleagă curgerea şi prefacerea timpului. Într-adevăr, 
aşa este precum spui: oamenii sînt încă foarte departe 
de mijloacele cele mai potrivite pentru măsurarea lui. 
Dar dacă asta este starea în care ne aflăm, nu se poate 
găsi, cumva, și un mijloc, sau chiar mai multe, de a 
ieși dintr-o astfel de stare ? Te-ai gîndit și la asta? Ai, 
cumvă, vreo părere ? 

Dionysius rămase nemișcat, cu ochii în pămînt. Sfîrî- 
itul uleiului în candelă se auzi deodată, cu o limpezime 
nefirească. De undeva, de pe ulițe răzbeau şteis îndem- 
nuri nedeslușite şi strigăte amestecate. 

— Ar trebui întemeiată o nouă eră, rosti el liniștit. 
Ea ar putea înlătura zecile de ere folosite acum și multe 
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din datele lor care se bat cap în cap, păstrînd de la 
fiecare doar roadele vrednice de folos și îndeosebi nă- 
Zuinţi spre adevăr şi cunoaştere de la care pornesc. 

— Cum poţi întemeia o astfel de eră? dori magis- 
trul Petru să afle. 

— Nu ştiu, ridică Dionysius din umeri. E nevoie de 
un criteriu... Şi, bineînţeles, de o nouă numărătoare a 
anilor... 

— Te-ai gîndit la criteriu ? 

— Mi se pare uneori că numai la el mă gindesc. Că 
trăiesc pentru el. Încă nu l-am găsit. 

— Eşti încredințat, urmă bunul magistru la fel de 
stăruitor, că tocmai criteriul, adică semnul văzut cu care 
poţi deosebi ceva de altceva, adevărul de minciună, bi- 
ncle de rău, frumosul de urît și multe altele îţi lipseşte 
cu adevărat în socotelile tale calendaristice pe seama tim- 
pului ? Nu cumva, se îndoi el înadins, ca la o disputatio 
filozofică la schola din Tomis, îţi mai lipsește şi altce- 
va ? E bine, îl sfătui el, să te gîndeșşti la acestea pentru 
că nici un răspuns nu se ivește lămurit dacă întrebarea 
nu e pusă bine... Răspunsul se află tocmai în miezul u- 
nei întrebări bine puse. 

— Dacă voi găsi un criteriu, rosti Dionysius la fel de 
liniştit, eu însumi voi putea întemeia o nouă eră. Cea 
mai bună eră. 


Magistrul nu se grăbi să pună sub semn! întrebării 
şi acest răspuns. Ar fi vrut să-şi dea seama care este 
părerea patriarhului despre știința şi purtarea discipo- 
lului său şi nu izbutea să-şi dea seama. Înţelegea doar 
că prea fericitului Eufimie nu-i place îndrăzneala cu care 
Dionysius îşi rostea argumentele. Aşadar, ca să se apropie 
şi mai mult de scopul acestei întîlniri, magistrul schim- 
bă vorba din nou. 

— Cunoști, îl întrebă el pe discipol, că tocmai acum 
se ține un mare sfat de învățați din tot Imperiul cu 
privire la timpurile sacre ? Ca de obicei, învățații nu se 
prea înţeleg între ei... Dacă tu însuţi ai fi acolo, în adu- 
narea învăţaților sau în fața împăratului însuşi, ce mă- 
sură sau ce măsuri ai cere pentru îndreptarea lucruri- 
lor ? Care ar fi cea mai întemeiată dintre ele? Ai tu o 
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părere despre aceste timpuri și rînduielile lor? Te-ai 
gînait vreodată la ele ? 

Dionysius se uită uimit la dascălul său. 

— Eu? întrebă el încet. Ce-aş spune eu în fața în- 
văţaţilor sau a împăratului însuși ? 

— Intocmai, întări hotărît bunul magistru Petru. 

Dionysius întîrzie să răspundă. Nu înţelegea dacă în- 
trebarea are în vedere o adevărată înfățișâre la împăratul 
sau este dator o ipoteză în sfatul de acum plin de în- 
torsături de tot felul. După un anume răstimp de gîndire, 
găsi totuşi un răspuns cuviincios şi la întrebarea aceasta. 

— Dacă aş fi în sfatul învățaţilor, rosti el încet to- 
tuși destul de limpede, sau în fața împăratului însuși, 
le-aș cere să nu ia nici o hotărîre pripită. Eu cred anu- 
me că e nevoie ca aceia care își închină puterea de ju- 
decată cercetării legate de timp să se înţeleagă mai întii 
asupra măsurării geometrice și astronomice a duratei a- 
nului. Dacă învățații se vor înţelege asupra acestui lu- 
cru, socoteala lunilor, a săptămiînilor și a zilelor va fi 
mult mai uşoară... Sînt apoi multe de îndreptat în le- 
gătură cu nepotrivirile dintre zecile de ere care ființează 
acum în Imperiu. Eu însumi am socotit, de pildă, nepo- 
trivirile dintre era dacică, era lui Diocletian, era maure- 
tană şi era siriacă. Nepotrivirile acestea sînt strigătoare 
la cer... Dintr-un criteriu de rînduială pe seama timpu- 
lui, aceste ere au ajuns doar un izvor de încurcături și 
de haos. Îndrăznesc să cred de asemenea că sînt destule 
de cercetat şi de înţeles în legătură cu întemeierea cer- 
cetărilor astronomice. Dacă unele din aceste lucruri vor 
îi lămurite măcar în parte în sfatul învăţâţilor sau la 
întîlnirea cu împăratul, atunci s-ar putea vorbi cu fo- 
los și despre hotărtrile cu privire la timpurile sacre... 
Altfel, aceste hotărîri nu pot avea nici un temei... 

Patriarhul Eufimie îl privi deodată neînchipuit de 
tulburat. Fără să-și dea seama, începu să mute dintr-o 
parte în alta sulurile de papirus de pe masă. Pricepea 
bine adevărul celor spuse de tînărul îndrăzneţ din fața 
lui. Adevărul acesta părea a-l copleși. 

Magistrul nu îndrăzni să-l tulbure. Dionysius se uită 
și el la amindoi bătriînii fără să înţeleagă prea bine ce 
se petrece. 
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În cele din urmă patriarhul rupse totuși tăcerea. 

— Toate aceste lucruri pe care ni le-ai arătat acum, 
îl privi el pe Dionysius în ochi, ar trebui*spuse şi în 
adunarea învăţaţilor. Şi poate chiar a împăratului. Ce-ai 
zice dacă te-am lua la disputele noastre ? 

Lui Dionysius i se păru că nu înţelege. 

— Pe mine? se tulbură el nespus de adînc. 

— Da, pe tine. Să te asculte şi alţii, rosti limpede 
patriarhul. Să te înfrunţi cu ei în păreri! Să te aperi! 
Să loveşti, dacă trebuie ! 

Magistru! Petru nu-şi putu stăpîni un zîmbet de mul- 
țumire. Uluiala discipolului făcea mult bine sufletului 
său însetat mereu de bucuriile celor dragi. 

— Dar eu sînt prea mic, se apără Dionysius, faţă 
de bătrînii învăţaţi ai Bisericii și față de filozofii cu leafă 
ai Palatului Sacru. 

— Fii liniştit, îl încredinţă patriarhul. Mi se 'pare că 
unele lucruri le înţelegi mai bine decît ei. 

Părea că tot ceea ce trebuia rostit în această întîl- 
nire fusese spus. Ca să nu se mai lungească prea mult 
și să nu-l mai obosească astfel pe bătrînul patrlarh, ma- 
gistrul Petru ar fi vrut să încheie schimbul de' vorbe. 

Discipolul său rămase însă pe loc. 

— Mai e ceva, îşi aminti Dionysius. 

— Anume ? întrebă patriarhul. 

— Voi rămîne mai departe la Herakleones, dori Dio- 
nysius să ştie, sau voi putea pleca? Dacă plec de la 
el, unde voi sta? Sînt apoi încredințat că Herakleones 
nu se va învoi cu plecarea mea, chiar şi pentru un.răs- 
timp foarte scurt, aşa cum n-ar îngădui nici plecarea a- 
micilor mei. Cu toate că nu sîntem sclavi, el crede că fa- 
cem parte dintre bunurile sale. 

— Stai liniștit! îl încredinţă patriarhul. Vei rămîne 
la Herakleones. Voi avea însă grijă ca stăpînul tău să 
te lase să vii la adunările noastre şi la Palatul Sacru, 
Pentru asta va primi poruncă de la însuși măritul Aure- 
lius Caius Galerius, care este tribunus et magister offi- 
ciorum omnium, adică mîna dreaptă a împăratului. He- 
rakleones va trebui să se bucure şi să fie mîndru de a- 
ceastă poruncă. 
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— N-aş putea fi luat la Patriarhie? îndrăzni slab: 
Dionysius. Să scap de el! 

. — Deocamdată, nu ! Ştii doar că avem nevoie de oa- 
meni de încredere în casa lui Herakleones. De altfel în 
zilele următoare ne vom întîlni iar şi ne vei spune tot 
ce ai văzut și ai auzit în călătoria la Ravenna şi la Roma. 
Dar... cine ştie ? Dacă vei lucra bine în sfatul învățați- 
lor şi dacă măritul Aurelius. Caius Galerius te va preţui 
cum se cuvine, poate că te va lua chiar el la vreuna din 
dregătoriile Palatului... La bibliotecă, de pildă, sau pe 
lingă dregătorul care se cheamă procurator a studiis. Bi- 
serica noastră, mater et magistra, are nevoie de oameni 
de încredere şi acolo. 

Dionysius închise ochii de parcă ar fi fost ameţit. Se 
vedea bine că-i place tot ce aude. Poate că plăcerea 
aceea era însă greu de îndurat. 

— a-ţi lucrarea îndărăt ! îi arătă patriarhul sulurile: 
de papirus de pe masă. Am s-o citesc mai tîrziu... Acum, 
n-am timp. Sînt prins cu alte treburi. Pînă cînd ţi-o cer, 
iar, adaugă-i toate amănuntele de care crezi că este ne- 
voie. Cum ziceai că se cheamă lucrarea ta ? 

— Nu este o lucrare, se apără Dionysius, ci doar o: 
sumă de însemnări răzlețe legate de cercetările şi nedu- 
metririle mele. Le-am numit Dionysii Exigui de rebus 
philosophicis, historicis, astronomicis, mathematicis nec 
non ad chronologiam pertinentibus comentarii. 

— Prea bine, încüviință patriarhul. Să mi-o aduci, 
cînd îţi voi spune eu! Voi da-o şi altora s-o citească. 

Tăcu iar, semn că întîlnirea se terminase. Magistrul 
Petru, îl privi pe bătrîn cu mare mulțumire, iar pe Dio- 
nysius cu o dragoste fierbinte, ce nu putea fi nici ară- 
tată, nici spusă în cuvinte. Discipolul și fiul său sufle- 
tesc se purtase minunat. Era mîndru de el. Cu toate că 
înțelegea ce i se spusese, Dionysius nu se mişca însă 
din loc. 

— Acum poţi pleca! îl îndemnă patriarhul. 

Și ridică dreapta să-l binecuvinteze. 

Abia atunci Dionysius se aplecă să-şi pună buzele pe 
mîna bătrinului. La rîndul său, magistrul Petru îl îm- 
brăţişă şi-l sărută iar. 
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CAPITOLUL XVIII 


Dionysius încercă să-şi facă rînduială în lucrările de 
pe masă și îndeosebi în foile mici de papirus cu însem- 
mările pe care le dorea să le ia în adunarea învățaţilor 
de la patriarhie. Toate datele de geometrie scoase din lu- 
crarea Asupra mărimii pămîntului a lui Eratostene pre- 
cum i feluritele păreri despre legătura dintre mișcările 
planetelor găsite în alte cărți vechi i se păreau destul de 
potrivite pentru demonstrația pe care avea de gînd s-o 
facă. Dorea, firește, să vorbească despre binefacerile în- 
temeierii unei noi ere istorice. Adăugînd acolo, printre 
rîndurile mici, scrise tremurat, cîteva noi amănunte bune 
să lămurească înaintarea epiciclică a stelelor şi schim- 
barea necontenită de pe pămînt din noapte în zi şi din 
zi în noapte, îşi dădu seama pe neaşteptate că nu-și mai 
poate urmări gîndurile cu destulă limpezime. Mîna i se 
înmuia. Degetele îi erau ca de cîrpă. Se opri şi își în- 
dreptă spatele. Ar fi vrut să lucreze și nu mai era în 
stare. 

Ințelese deodată că puţine împrejurări din viaţa lui 
fuseseră atît de însemnate ca adunarea pentru cure! se 
pregătea. Adunarea aceea îi putea schimba viața. Orice 
schimbare a vieții se desfășoară însă sub semnul spai- 
mei, al unei stări ciudate de nădejde adîncă, amestecată 
cu teama necruțătoare de necunoscut. Ştia de mult timp 
că bunăvoința destinului este, de fapt, propria înţelep- 
ciune a fiecărui om. A fi înțelept este însă mai mult o 
dorință decît un adevăr trăit pe de-a-ntregul, Fără să-și 
dea seama, lăsă pana cu care scria şi începu să bată cu 
degetele în masă. Ziua de început de noiembrie de a- 
fară, cu burniță măruntă şi nori negri peste cetate, era 
şi ea la fel de întunecată ca aşteptările sale. 

De fapt, cuvintarea şi demonstrațiile cu care voia să 
facă faţă la întrebările învățaţilor cîrcotași sau neĵncre- 
zători alcătuiau numai o parte din frămîntările lui de a- 
cum. Cealaltă parte, mult mai apăsătoare, mai încordată 
și mai chinuitoare, se lega de felul în care trebuia să răs- 
pundă la multele şi iscusitele întrebări de la o altă în- 
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tîlnire şi anume într-o chilie strimtă, tot la Patriarhie, 
cu măritul Ennius Fabius Aemilianus, un bărbat uscat şi 
înalt, cu priviri ca de gheaţă, dregător la palat pe lîngă 
preainvăţatul procurator a studiis. Acest procurator a 
studiis, al cărui nume încă nu-l aflase, avea pe lîngă 
împărat răspunderi mari, legate de biblioteca palatului, 
de starea învățăturilor şi epistimiilor din Imperiu, de pă- 
rerile filozofice care umblau prin şcoli sau prin adună- 
rile de înţelepţi. În numeroase împrejurări el era sfetnic 
împărătesc pentru învăţăturile filozofice. De aceea el 
gospodărea la bibliotecă lucrările unor mari cugetători şi 
înţelepţi precum Quadratus şi Aristide, dar îndeosebi 
Hermas, Justin și Minucius Felix, foarte plăcuţi împă- 
ratului însuși. Scrierile lui Tertulian, Arnobius şi Cy- 
prianus laolaltă cu ale marilor părinţi ai Bisericii adică 
Grigore de Nazians, Vasile cel Mare și Grigore de Nyssa 
erau de asemenea, ținute acolo și cercetate de el şi de a- 
jutoarele sale cu cea mai mare luare aminte. Dregătorul 
Ennius Fabius Aemilianus venea înadins din partea a- 
cestui necunoscut procurator a studiis ca să-l cerceteze 
pe el, pe scriptorul Dionysius de la Tomis, întrebîndu-l 
mereu, întorcîndu-i sufletul pe dos şi pe faţă, pentru a-şi 
da seama ce păreri are, ce dorește, cum gîndeşte. Pen- 
tru a fi primit la Palatul Sacru, orice nou dregător tre- 
buia să treacă prin cursele neînchipuit de primejdioase 
ale acestor întrebări. De învățătura scriptorului de la 
Tomis nu se mai îndoia nimeni. Ceea ce nu se știa încă 
destul de lămurit era firea lui, așteptările lui, legăturile 
sale cu amicii și îndeosebi cu preaputernicii zilei — fie 
ei oșteni, oameni bogaţi, clerici sau învăţaţi. Pentru orice 
nou dregător la Palatul Sacru, datele vieţii şi ale trăi- 
rilor sale trebuiau să se potrivească cu anumite criterii. 
Uscăţivul și perfidul Ennius Fabius Aemilianus era pus 
de însuși vestitul Aurelius Caius Galerius, tribunus et 
magister officiorum, să-l cerceteze pe tînărul de la To- 
mis tocmai pentru a-i înţelege pînă şi cele mai ascunse 
trăiri sau păreri. 

Dionysius bătu mai departe cu degetele în masă. Ori- 
cît de mult l-ar fi ajutat magistrul Petru şi îndeosebi 
preafericitul patriarh Eufimie, plecarea de la Herakleo- 
nes nu era deloc un lucru ușor. Ba, dimpotrivă. Parcă 
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niciodată nu trăise un lucru atît de ciudat și apăsător 
ca acum. 

Mai mult decît oricînd era însă încredințat că trebuie 
să plece neapărat. Dacă nu izbutea, să se mute la Pala- 
tul Sacru, unde ar fi dorit să rămină laic şi să stăruie 
în cercetările sale, se putea duce la Patriarhie sau măcar 
într-una din miînăstirile de aici, ca să îmbrace rasa de 
monah. De călugărie nu se mai simţea însă nici pregătit 
și nici vrednic. Se cunoştea bine. Era într-adevăr, prea 
lumesc, prea lacom de bucurii vinovate și de ispite de 
tot felul. La o întrerupere, pentru masa de prînz, din 
adunarea de învăţaţi de la Patriarhie, se întîlnise şi cu 
preacuvioșii Symmachus şi Hormisdas, veniți la sfat din 
partea episcopului Gelasius al Romei. Amîndoi îi arăta- 
seră multă bunăvoință neuitînd să-i amintească de pro- 
punerea mai veche de a-l lua la ei, în cetatea eternă, 
ca să-l pună magistru la o schola a lor şi tălmăcitor de 
cărţi: din greacă în latină. Fireşte, nici la episcopul Ge- 
lasius n-ar fi putut lucra dacă nu intra în călugărie. 
Drept pentru care monahilor veniţi de la Roma nu le 
spuse nimic hotărît despre părerile și nădejdile sale de 
viitor. 

Adevărul era că el dorea din. toată inima să ajungă 
la Palatul Sacru. Marea bibliotecă imperială, nesfirşitele 
comori cărturăreşti de acolo, gîndul că ar fi putut scăpa 
de Herakleones pentru a lucra între papirusuri și doar 
pentru oamenii doritori de înțelepciunea acestora, îl în- 
călzea tot atît de mult ca un vin vechi, băut pe nerăsu- 
flate. Totul atirna de ziua de azi şi îndeosebi de cele 
două încercări prin care mai trebuia să treacă : demon- 
strația din adunarea învăţaţilor și îndeosebi întîlnirea cu 
necruţătorul Ennius Fabius Aemilianus pentru întrebări 
și răspunsuri în chilia aceea strîmtă de la catul de sus 
al Patriarhiei. 

Inchise ochii. Se simțea încordat, chinuit rău de aş- 
teptare. Chibzui totuși pe îndelete, încă o dată, mersul 
amănunțit gîndit al demonstraţiei sale cu socoteala dis- 
tanţei la zenit a soarelui la meridian în Alexandria Egip- 
tului, așa cum o făcuse Eratostene din Cirena, cu cer- 
cetările lui Poseidonius pentru demonstrarea axiomei pa- 
valelismului din postulatele lui Euclid, cu cercul lui Apo- 
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loniu şi apoi cu mișcarea soarelui și a lunii în jurul pă-. 
mântului, iar a planetelor în jurul soarelui, după credinţa 
lui Heraklit din Pont, în sfîrşit cu nevoia de a măsura 
numeric cu ajutorul -dioptrei, aşa cum ceruse demult Hi- 
parh Niceeanul, mișcările fiecărei planete în parte tocmai 
pentru a putea cunoaşte mai bine începutul zilelor şi al 
nopţilor în orice lună sau anotimp. Dacă era bine primită, 
demonstraţia lui putea avea mai întîi un înalt și tulbu- 
Tător înţeles filozofie legat de marile și nenumăratele 
greutăţi pe care le încearcă toți gînditorii, mereu înse- 
taţi de tainele firii, în înţelegerea şi măsurarea depăr- 
tării şi timpului. Apoi, şi unul foarte folositor, legat de 
citeva prevederi, măsuri şi porunci lămurite cu privire 
la cercetările astronomice pentru calendare şi, bineînţe- 
les, pentru timpurile sacre de care vorbeau mereu cu atita 
patimă neistovită dar fără să se înţeleagă între ei, învă- 
țaţii Imperiului adunaţi laolaltă. Demonstrația mai putea 
avea o anume putere de înrîurire asupra neîncrezătoru- 
lui Ennius Fabius Aemilianus, de a cărui hotărire atir- 
na acum primirea sa la Palatul Sacru. 

Deschise iar ochii. I se părea că e singur şi neaju- 
torat, departe de starea unui adevărat homo eloquens. 
Avea gura amară. Cu toate că îşi pregătise domonstra- 
ţia ca la schola, după cele mai aspre legi ale meşteşu- 
gului oratoric, cu părți bine cugetate pentru captatio be- 
nevolentiae, persuasio şi convictio, într-o oratio ornata 
în -care fiece argument trebuia să strălucească după cele 
mai aspre rinduieli ale unui adevărat consensus erudi- 
torum, se simţea slab, rătăcit în dorinţe ca într-o pădure 
apăsată de beznă. Nădejdea şi teama sfișietoare îl apă- 
sau la fel de puternic. Totuşi teama era mai puternică 
decît nădejdea. 

În sfirşit, se ridică, Nu mai era în stare să scrie ni- 
mic. Își legă cu o aţă albă foile de papirus făcute sul, 
apoi începu să se dichisească. Abia cu mare greutate iz- 
buti să-şi pună în bună rînduială amănuntele înfățișării 
sale de scriptor preaînvățat într-o casă de mare demni- 
tar împărătesc. 

Înainte de a ieși din încăpere, mai întirzie nemișcat 
cîteva clipe. Ar fi trebuit să treacă şi pe la Eudoxius, 
aflat într-o odaie alăturată, unde scria harnic cele po- 
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runcite de Herakleones, şi pe la Felix, care se simţea ce- 
va mai bine datorită înainte de toate îngrijirilor date de 
niște sclavi iscusiţi la tămăduiri. Și ei doreau să-l vadă 
primit la Palatul Sacru. Și ei doreau, mai fierbinte acum 
decit oricînd în trecut, să scape de Herakleones. Pentru 
că bănuia ce simt şi ce sînt în stare să-i spună, nu în- 
drăznea totuși să meargă la ei. Pe deasupra îi era teamă 
să nu: întirzie. Se hotărî să-i caute mai pe seară, după 
ce totul, bine sau rău, se termina. 

La ieşire, sulul cu foile de papirus din mînă i se păru 
deodată neaşteptat de greu. Parcă-i ardea palma. Numai 
pe sub porticul care ducea de la intrarea în palat către 
zidul uliţii cu poarta bătută în piroane de fier, frigul bi- 
nefăcător al zilei de noiembrie îi răcori dintr-o dată 
toată fiinţa. 

Acolo, sub portic, se petrecu şi întîlnirea de care mai 
tîrziu avea să-şi amintească adesea cu amănunte neîn- 
chipuit de vii. Marta trecea grăbită pe sub coloanele și 
bolțile de marmură, urmată de o sclavă bătrină. Era îm- 
brăcată într-un strai lung, subţire, căzînd în falduri mwari 
şi croit dintr-o țesătură de lînă albă, călduroasă, potri- 
vită cu starea timpului. 'Ținea în mînă un sac mic pentru 
cumpărăturile din cetate. Tocurile încălţărilor ei sunau 
limpede pe pietrele colorate ale mozaicului. Doi sclavi 
uriași aşteptau la poartă ținînd în mîini o lectică acope- 
rită cu catifea albastră. 

Cînd îl văzu, Marta își încetini pașii. Apoi se opri de 
parcă ochii lui ar fi ţintuit-o locului. Faţă în faţă, încre- 
meniţi amindoi, se priviră la început fără să îndrăzneas- 
că să-şi spună ceva. Țiriitul mărunt al ploii de toamnă 
se auzi deodată neobișnuit de stăruitor. Tristeţea liniştită 
a Martei, sfiala ei şi neputinţa de a îngăima un cuvînt 
se potriveau bine cu ţirîitul acela. 

— Unde te duci ? întrebă ea după cîteva clipe de ne- 
hotărîre. 

Fără să-şi dea seama ce se întîmplă cu el, Dionysius 
se simți deodată foarte stînjenit. 

— Am primit poruncă de la Palatul Împărătesc, rosti 
el încurcat, să vorbesc în adunarea învățaților despre 
timpurile sacre şi despre măsurarea zilelor, a anilor şi 
a erelor istorice. Voi vorbi chiar azi. 
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— Am aflat, mărturisi Marta. Pentru tine e o mare 
izbîndă. 

Se opri.şi se uită la pietrele mărunte ale mozaicului 
de pe jos de parcă ar fi stat la îndoială dacă e bine sau 
nu să mai spună și altceva. În cele din urmă îndrăzneala 
ei birui. 

— Dar m-am și întristat ! 

El nu înţelegea ce vrea ea să spună. Sau înţelegea 
dar nu-și îngăduia să creadă. I se făcu frică. Întîrzie șă 
răspundă. 

— De ce te-ai întristat ? se hotări el să întrebe. 

— Pentru că vrei să ne părăsești, mărturisi ca. 

Dionysius îşi aminti deodată de prima lor întîlnire, 
în tablinum la villa luzoria de la Parthenopolis, de faţă 
cu mama ei, pe care Maria o însoţise, cu Herakleones, cu 
dux perfectissimus Flavius Servandus Agricola, cu Eu- 
doxiuş și cu Felix. Zilele și nopţile pline de ore fierbinţi 
în care visase la. ea nu erau decit prelungirea întîlnirii 
aceleia. Marta era la fel de frumoasă și de tulburătoare 
ca “atunci. Poate chiar mai frumoasă. Tristeţea ei linis- 
tită, ușor de văzut pentru toți cei care o cunoșteau, pă- 
rea însă de neînțeles. 

— Vreau să trăiesc pentru știință, își îndreptăţi el 
purtarea. Să-mi duc mai departe cercetările mele. 

Marta ridică din sprîncene. Nu părea a-l crede. 

— Vrei să stai la Palatul Sacru. Între marii dem- 
nitari ai Imperiului. Te ispiteşte puterea lor... 

— Mă învinuieșşti ? 

— Da, te învinuiesc. 

— De ce? 

— Pentru mîndria şi trufia ta. Pentru nesocotința ta. 

Dionysius o privi prostit. La orice se putea aștepta, 
numai la astfel de vorbe, nu. 

— Nu sînt trufaș! se apără el. 

— Ba ești, îl judecă ea liniștită. Învățătura ta este 
mîndria ta, trufia ta. Ai uitat însă că trufia este un pá- 
cat de moarte. 

— Sînt dator să-mi folosesc învățătura, atîta cîtă am, 
acolo unde pot şi cum pot mai bine. Cunoşti pilda cu 
talanții ? 
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— Cunosc spusa lui Socrate, i-o întoarse ea, care a- 
șează toată învățătura omenească sub înălțimea îndem- 
nului „cunoaşte-te pe tine“! Nu s-ar putea spune că 
tu însuţi te cunoşti prea bine! Sau te cunoşti şi-ţi place 
să te prefaci... Asta-mi arată cît ești de slab ! : 

— Slab ? De ce slab ? 

— Pentru că trufia poate fi uneori mîngiierea celor 
slabi. O miîngiiere care se risipește repede. 

— Nu sînt nici trufaş, nici doritor de măriri, se apă- 
ră el iarăși. Sînt un om ca oricare altul, care își caută 
locul său.. 

— Spui asta fără să crezi. Umilinţa oamenilor ajunşi 
cunascuţi arată, de fapt, şi ea o trufie. Ea creşte o dată 
cu faima şi-i urmează toate schimbările. Ți-e sete de 
mărire !... De laude !... De putere! Știința este și o pu- 
tere. De asta pleci ! 

— Nu aştept să fiu lăudat. Îmi place totuși să fiu 
vrednic de lauda celor buni. Şi-mi pare rău că nu prețu- 
iesc nimic pentru tine. 


Se opri şi-o privi drept în față. Marta se făcu albă. 
Parcă-l ruga ceva fără grai, fără semne. Numai cu ochii. 
Privirea ei arăta acum atîta durere că nu putea să înca- 
pă în toate mărturisirile de pe lume. Încercă să-şi strîn- 
gă straiul la piept. Mina îi tremura. 

=— Mi-ar place să fii bună și înţelegătoare cu mine ! 
rosti el încet. Să ai înCredere în mine ! 


Marta încercă să mai spună ceva. N-avea putere. Bu- 
zele îi erau vinete. Abia cu mare greutate izbuti să mai 
îngaime cîteva vorbe. 

— Mi-ar place, şopti ea la fel de încet şi împotriva 
tuturor cuvintelor aspre de pînă atunci, să te gîndești 
uneori la mine ! Să nu mă uiţi! 

Spuse şi se sperie singură de cuvintele ei. Încremeni 
acolo, cu ochii în pămînt. 

Fără să-şi dea seama de ceea ce face, Dionysius se 
apropie, ridică palmele şi-i atinse degetele. Marta nu se 
împotrivi. Nu-i păsa că sclavii se uită la ei. Rămaseră 
astfel doar cîteva clipe. 
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Pînă la urmă norocul îl ocrotise pe Dionysius mai 
mult decît îndrăznise el să aștepte. Cuvîntarea sa, plină 
de sfială dar şi de date amănunțit gîndite, din adunarea 
învățaţilor fusese bine primită iar întrebările care ur- 
maseră la disputatio nu făcuseră decît să arate iarăşi cît 
de adînc stăpînea el tărîmul întină şi atît de tainic al 
străvechilor şi mereu înnoitelor cercetări despre depăr- 
tare şi timp. Istoria, astronomia, geometria, teologia și 
etica ajutau în cele mai neaşteptate feluri cercetările a- 
cestea din care el făcuse îndreptăţirea vieţii sale. Se fo- 
losise şi de aceste științe, în răspunsuri, în demonstrații 
şi în părerile cu care își îngăduise să vină la sfat, cîşti- 
gîndu-i astfel sufletește pe toți cei de acolo. Mai mult 
chiar, faţă de cîţiva învățați, un bătrîn astronom din A- 
lexandria Egiptului, un egumen de la Ratiaria din Da- 
cia Ripensis şi un magistru de la Pautalia din Dacia Me- 
ditteranea, care încercaseră să-l încurce, își îngăduise să 
fie ceva mai aspru, tăios chiar, fără ca ei să se fi supă- 
rat. Izbinda sa era minunată. 

` Sub înrîurirea celor ascultate în adunare, uscăţivul 
și perfidul Ennius Fabius Aemilianus se purtase apoi 
neaşteptat de înţelegător punîndu-i în chilia aceea strîmtă 
de la Patriarhie doar întrebări pline de bunăvoință la 
care era uşor și plăcut să răspunzi. Aşa, de pildă, dorise 
să afle ce anume îl îndemnase pe el, Dionysius, un tînăr 
ca oricare altul, crescut şi învățat într-o obişnuită schola 
mînăstirească din Tomisul Daciei Pontice, să stăruie atit 
de mult în cercetările sale pe seama timpului. îi răspun- 
sese că tuturor oamenilor le este înnăscută, prin însăşi 
firea lor, năzuinţa de a cerceta adevărul, de a cunoaşte. 
Despre această năzuinţă, Ambrosius scrisese că firea în- 
conjurătoare îi îndeamnă şi ea pe oameni spre cunoştinţă 
si tot ea pune în sufletul fiecăruia dorinţa de cercetare. 
In afară de asta, în toate cercetările sale despre timp era 
încredinţat că ştiinţa este nu numai lucrul cel mai ispiti- 
tor, ci şi cel mai înalt, cel mai frumos şi mai bun, că 
prin ea izbutește să descopere uneori lucruri pe care al- 
ţii nu le bănuiesc nici în treacăt măcar și că tot ea, şti- 
inţa, îl învaţă și-l îndeamnă mereu să fie mai drept și 
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mai bun, mai înțelegător faţă de firea omenească, mai pre- 
gătit deci să-i iubească pe semenii săi așa cum sint ei, 
vrednici sau răi, înţelepţi sau neînvăţaţi, umili sau tru- 
faşi, romani sau barbari, creştini sau: păgîni — deopo- 
trivă. Iubind știința, dăruindu-se ei, iubea puterea de ju- 
decată a omului și, prin aceasta, pe om ca făptura cea 
mai aleasă a lui Dumnezeu imperator coelestis et creator 
mundi. 

La o altă întrebare a lui Ennius Fabius Aemilianus şi 
anume ce crede el, Dionysius, despre bunăvoința celor 
care doreau să-l aducă la biblioteca Palatului Sacru, îi 
răspunse amintind de Seneca şi de învăţătura sa potri- 
vit căreia orice om este dator faţă de binefăcătorii săi. 
Dar datoria, mai spusese Seneca, ține seama de ceea ce 
urmăreşte binefăcătorul. Aşadar acela care se bucură de 
bunăvoința celor mai mari socotește nu atît darul cît 
scopul de la care porneşte el. Tot despre asta vestitul 
Publius Cornelius Tacitus, pe care îl citise pentru vesti- 
tele sale Istorii, spusese că binefacerile sint plăcute doar 
în măsura în care plătindu-le te poţi răscumpăra de sub 
povara lor blîndă. 

Multe alte întrebări despre anii săi de învăţătură, 
despre amicii Felix şi Eudoxius, despre magișştrii vestiți 
de la Tomis, despre cumplitele răscoale țărănești din Da- 
cia Pontică şi Moesia, despre Herakleones şi călătoria lui 
în Italia, despre credința față de împărat și despre felu- 
rite lucruri mari şi mărunte, bune să-i dezvăluie mintea 
şi sufletul, îl găsiră pe Dionysius la fel de iscusit în răs- 
punsuri. 

După atitea încercări de tot felul, care mai de care 
mai grele, uscăţivul Ennius Fabius Aemilianus binevoise 
să-i spună că peste cîteva zile se poate muta într-adevăr 
cu slujba la biblioteca Palatului Sacru sub ascultarea ves- 
titului procurator a studiis. Vestindu-i hotărîrea aceasta, 
adăugase însă îndată că el, Dionysius, trebuie să arate 
prin fapte cît de mult preţuieşte bunăvoința ce i se dă- 
ruia, Pe scurt, era vorba de ascultare și supunere desă- 
virşită, de trăire în arete adică întru virtute. În noua: 
sa stare era dator să nu se arate niciodată, nici în cuget: 
măcar, nesupus, încăpăținat şi dispreţuitor, ca să nu-şi 
facă rău sieși sau celor care-i arătau încrederea lor. Cel 
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supus, îl învăţă Ennius Fabius Aemilianus mai departe, 
este plăcut tuturor, de toţi lăudat, şi preamărit. Cel supus 
repede se înalţă, repede are izbinzi. Lui i se porun- 
cește şi el nu se-împotrivește. I se dă o poruncă și el 
nu o încalcă. Este certat și nu se miînie. E gaia pentru 
orice faptă bine primită. Din ascultare se ivește cugetul 
împăcat, iar dintr-un astfel de cuget, nepătimirea. Ascul- 
tarea este apoi bunul cel dintii între toate virtuțile în- 
cepătoare fiindcă nimicește orice urmă de trufie, orice 
părere despre tine însuţi întărind în şchimb cugetarea 
smerită. La Palatul Sacru supunerea este meșteșugul de 
a-ți cîştiga laude, iar asprimea supunerii, după cum zice 
și înțeleptul Tertulian, se vede tocmai în puterea de a 
răbda. Pe de altă parte, nimeni nu ajunge neascultător 
fără a disprețui pe sfătuitorii sau pe mai marii săi. Pen- 
tru a arăta cît este de supus, el nu trebuia să uite nici 
o clipă măcar că adevăratul cap al Imperiului ca şi al 
Bisericii aici pe pămînt este împăratul, așa cum în ceruri 
capul Bisericii şi stăpînul lumii este Christos arhiereul, fiul 
lui Dumnezeu. Orice greşeală cu fapta, vorba sau cugetul 
față de împăratul Flavius Anastasius este un păcat greu 
atît după adevărurile credinţei cît și după rinduiala ce- 
rească și pămîntească hotărîtă de Dumnezeu. Proniatorul. E 
adevărat adăugase el, că în timpurile mai vechi, de la Augus- 
tus la Diocletianus, împărații împărţiseră puterea cu senatul 
sau cu oştirea, iar apoi cu Biserica. La Constantinopole fiin- 
tau acum și senatul și Patriarhia, iar oştirea era mai puter- 
nică decît oricînd în trecut. Lumea a înţeles însă că do- 
rința patricienilor, vipere mai rele şi mai spurcate ca 
saducheii și fariseii, de a-și ridica mereu capetele trufaşe 
este o erezie. Fiinţa împăratului hristofor este sacră. Îm- 
păratul este partea văzută din acea stare dumnezeiască 
fără început şi fără sfirşit care se cheamă Divinitas, din 
care toate izvorăsc și curg în lumea întreagă. Împăratul este 
urmaș al lui Hristos întocmai ca apostolii. Cu toate că nu 
slujeşte zi de zi în biserică, împăratul poate trece ori- 
cînd hotarul iconostasului intrînd astfel în altarul Sfintei 
Sofia, adică în sacra sacreum în care are un loc al său, 
mutatorium, unde stă uneori, cugetă, ia masa, se odih- 
nește şi îi primeşte pe o parte din dregători. Din mu- 
tatorium iese atunci cînd se arată mulţimii ca să-i dea 
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binecuvintarea. Ca arhiereu şi împărat isapostolos, el 
este de drept mai marele oricărui sinod ecumenic hotă- 
rînd tot ce se cuvine în viaţa bisericii. Orice canon al 
Bisericii se află în lucrare numai dacă este întărit de 
împărat. Impăratul este însăşi legea însufleţită, nomos 
empsychos. Hotăririle sale sînt infailibile atît în cele lu- 
meşti trecătoare cît şi în cele eterne ale credinței, ca 
vicarius al lui Dumnezeu pe pămînt. Tocmai de aceea 
el, Dionysius, trebuie să asculte înainte de toate de marii 
demnitari ai împăratului sau de împăratul însuși, nici- 
decum de feţele bisericești care, e drept, acolo, la Tomis, 
îl crescuseră şi-l făcuseră vas ales bun să primească 
bunăvoința împărătească dar care de acum încolo nu 
puteau să mai aibă nici o însemnătate în viaţa lui. 

Printre sfaturi ca acestea și altele asemănătoare, us- 
cățivul Ennius Fabius Aemilianus adăugase că tot în 
cîteva zile noul bibliotecar Dionysius va avea gata la 
Palatul Sacru o încăpere anume pregătită pentru el, trei 
sclavi harnici ştiutori de carte latinească și grecească, 
gata să-l slujească, o leafă bună, straie strălucitoare, 
vrednice de un cărturar de treaptă foarte înaltă, și multe 
alte înlesniri. Deocamdată, în aceste cîteva zile, mai 
trebuia să stea încă la palatul lui Herakleones. Pricina 
așteptării, din care Ennius Fabius Aemilianus nu făcea 
nici o taină, era următoarea : ceea ce spusese Dionysius 
în adunarea învăţaţilor şi îndeosebi toate mărturisirile 
despre felul în care cugeta anumite lucruri trebuiau ară- 
tate mai sus şi anume preaputernicului Aurelius Caius 
Galerius, tribunus et magister officiorum omnium, cel 
ce hotăra cine, unde şi cum să slujească în Palatul Sa- 
cru. Pentru numirea sa la Palat, cei de pe lîngă Aure- 
lius Caius Galerius pregăteau şi o hotărîre scrisă. Aceas- 
tă hotărîre urma să fie dată la iveală în două-trei zile. 
Pînă atunci, ca un semn de aleasă cinstire și încredere 
față de ştiinţa lui minunată, Dionysius putea să fie și el 
de față în Palatul Sacru la primirea învățaţilor de către 
împăratul însuşi. Să vină adică împreună cu acești în- 
vățaţi. 

Într-adevăr, împăratul, noul David şi noul Solomon, 
se hotărise să reverse harurile lui de basileu kosmokra- 
tor îngăduindu-le învăţaţilor să se înfățișeze ła el ca să-l 


- 359 


vadă şi să primească binecuvîntarea sa. Prin aceasta, el 
dorea să le arate încă o dată că aici pe pămînt, el și 
nu altul, este capul bisericii lui Hristos şi că învățații 
trebuie să-l asculte mai mult decît pînă acum, încheind 
cît mai curînd cu putinţă încilcitele şi anevoioasele lor 
tocmeli cu privire la timpurile sacre. Aceste tocmeli se 
lungeau prea mult. Neînchipuit de mult. 

După alte îndemnuri, sfaturi, pilde, întrebări şi răs- 
punsuri la fel de grijuliu cumpănite, Ennius Fabius 
Aemilianus se ridicase, îşi luase rămas bun şi plecase. 

Rămas singur, Dionysius se aşezase la loc pe laviţă 
şi rămăsese mult timp nemișcat. Înteleserà că soarta lu- 
crase pentru el, totuşi nu îndrăznise să se bucure. Teama 
nedesluşită, prelungită seara, noaptea întreagă, iar apoi 
şi în zilele următoare, îl muşcase mai departe de suflet. 

Teama aceasta, amestec de uimire, ațîțare, încredere 
în el însuși, dar și de simţămînt întunecat al primejdiei, 
îl încerca și acum. Zilele de aşteptare trecuseră nespus 
de încet. Astăzi urma să se înfăţișeze la împărat îm- 
preună cu ceilalți învăţaţi. i 

Înșirînd prin încăperea în care şedea încă la Hera- 
kleones cele mai bune straie pe care le avea, îmbrăcîn- 
du-se cu ele ca să aibă înfăţişare cuviincioasă la împă- 
rat, dezbrăcîndu-se, trăgîndu-și-le iarăși pe trup, pieptă- 
nîndu-și părul tăiat scurt și barba rotunjită din foarfe- 
că i se părea uneori că nu mai ştie ce vrea. Nerăbdarea 
îl stăpînea. Teama în schimb semăna a stare de lînce- 
zeală cutreierată de friguri. Înţelegea bine hotărîrea îm- 
părătească de a le porunci învăţaţilor să se grăbească. 
Ştia însă tot atît de bine că Biserica, adică preaferi- 
citul patriarh Eufimie, mitropoliţii și episcopii săi pre- 
cum și alţi urmași ai apostolilor de pe întreg cuprinsul 
Imperiului nu se învoiau cu nici un chip să se supună 
cu adevărat. Împăratul îi ajuta pe monofiziţi mai mult 
ca oricind. Lupta surdă şi atît de înverşunată dintre 
ortodocşi şi eretici era şi ea mai necruțătoare ca oricînd. 

Gindindu-se la această luptă, Dionysius se simţi de- 
odată tot atît de slab şi de neajutorat ca atunci cînd își 
pregătise cuvintarea pentru adunarea învățaţilor.  Ră- 
mase nemișcat în mijlocul încăperii. Oare era bine, se 
întreba el -sfîşiaţ de întrebări nemiloase, să se mute la 
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Palatul Sacru ? Să intre adică și el în lupta aceasta cum- 
plită dintre cei care îl apărau sau îl pîndeau pe împă- 
rat ? Putea să-l slujească pe împăratul eretic rămînînd 
în același timp credincios preafericitului Eufimie, şi în- 
deosebi bunului magistru Petru ? Nu știa să-și răspun- 
dă. 5 

Lepădă acolo, în mijlocul încăperii, straiele cu care 
încercase să se împodobească şi se lungi încet, ca un om 
bolnav, pe patul tare, cu mîinile sub cap și ochii în 
tavan. Dincolo de ferestrele mici, vintul de noiembrie 
mișca aprig crengile smochinilor de pe lingă ziduri cu 
frunzele galbene udate de burniţă și îngălbenite de ră- 
ceala nemiloasă a toamnei. Era frig. Vîntul îi cutreiera 
parcă prin toate oasele. 

Întrebarea cea mai însemnată la care ştia că tocmai 
acum este dator să răspundă era însă următoarea: pu- 
tea el, în demnitatea de mare învățat al stăpînirii, să se 
ferească, rămînînd neatins, de pînda nemiloasă, de ura, 
fărădelegile şi iseusinţele de tot felul ale celor ce se lup- 
tau între ei pentru putere ? Mulţi veneau ca demnitari 
sau slujitori la Palatul Sacru. Dar puțini știau să ră- 
mină acolo și să-și păstreze demnitatea sau chiar viaţa. 
Aceasta, pe de o. parte. Pe de alta însă, dorința de a 
pleca de la Herakleones, bucuria de a se ști prețuit şi 
chemat într-o treaptă de mare demnitar, nădejdea de 
a-şi vedea încheiate măcar o parte din lucrările la care 
visa de atita timp erau cel puţin atît de mari ca teama 
apăsătoare de primejdie. | 

Papt era că de la un timp voința împăratului de a 
rămîne singur stăpînitor al puterii se făcuse mai hotă- 
rită, mai aspră. Pentru că Imperiul era întruparea vrerii 
lui Dumnezeu pe pămînt, scopul său era sacru şi anume 
acela de a supune toate neamurile lumii, pe care tre- 
buia să le aducă la credinţa întru Hristos. În această 
xînduială, paz romana, adică rînduiala şi buna-învoire 
pe pămînt însemna de fapt paz christiana do- 
rită de Dumnezeul Proniator. Imperium Romanum, Ba- 
sileia tôn Rh6mai6n, chipul oglindit pe pămînt al îm- 
părăţiei cerești a lui Dumnezeu, nu puteau fi decît unul, 
atoteuprinzător, şi nedespărţit. Romanii, adică locuitorii 
din Romania, trăiau şi ei pentru a sluji lui Dumnezeu 
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din cer şi împăratului pe pămînt. Pentru că nu numai 
Imperiul, ci şi puterea imperială izvorau din vrerea lui 
Dumnezeu. Tocmai de aceea împăratul, alesul și unsul lui 
Dumnezeu, se afla deasupra tuturor oamenilor și pe a- 
ceeași treaptă cu cei doisprezece apostoli, isapostolos. Ca 
mijlocitoare la Dumnezeu, sfinta fecioară Maria, noua 
Evă, mater Domini cea plină de har, îl ocrotea înaintea 
tuturor oamenilor şi a neamurilor, ajutîndu-l să fie ne- 
biruit în războaie, arătîndu-l lumii drept tovarăș al ei pe 
scara măririi care urcă la cer, vrednic de biruinţe fără de 
număr. Nebiruita Constantinopole, sedes Imperii et ca- 
put mundi, era și cetatea sfintei fecioare Maria. Ocrotin- 
du-l pe împărat, noul Melchisedec, făcătorul dreptăţii, 
Fecioara ocrotea întreaga cetate. Căpetenie a oștirii, mare 
și drept judecător, singurul dătător de legedar deasupra 
ei, solutus legibus, apărător al creştinătăţii și al credin- 
tei, împăratul avea putere deplină şi fără margini. Cei 
care îl lăudau îl numeau de altfel și noul Samson sau 
noul Hercules. Firește, senatul, plebea cetăților alcătuită 
din deme, oștirea, clerul, unele obiceiuri păgîne încercau 
mereu să pună sub semnul întrebării lucrarea plină de 
har a puterii împărăteşti. Se vorbea, e drept, pe şoptite 
și pe ascuns, că senatul din Constantinopole ar fi tre- 
buit să fie la fel de puternic ca acela din Roma, adică 
din Respublica Romana de altă dată. Senatul întreg nu 
„mai avea acum decît treapta unui sfetnic imperial bun 
la alcătuirea legilor și împărțirea dreptăţii pe care însă 
nu prea îl mai asculta nimeni. Cînd împăratul înceta din 
viaţă, tot senatul era acela care ţinea frînele puterii pînă 
la alegerea unui nou stăpîn al Imperiului. În rest, de se- 
nat nu-i păsa nimănui, nici în trecăt măcar. 

In ceea ce privește voinţa bisericii, ea se arăta straş- 
nică față de împărat încă de la începutul fiecărei noi 
stăpîniri. Potrivit învăţăturii bisericeşti, vrerea lui Dum- 
nezeu cu privire la împărat se arăta prin înțelegerea de- 
plină dintre cler, senat, locuitorii cetăţii Constantinopole 
și marile căpetenii ale oștirii. Fireşte, cînd biserica era 
mai tare se înscăuna un împărat pe care îl dorea ea. 
Dacă însă, dimpotrivă, căpeteniile oștirii sau ale senatu- 
lui doreau pe altcineva, se făcea precum voiau ele. Cu 
aproape cincizeci de ani în urmă, cînd se înscăunase ves- 
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titul Leon întîiul, biserica ajunsese la o mare izbîndă în 
alegerea împăraţilor. Ea ceruse, şi de atunci se făcuse 
precum dorise ea, ca fiecare nou împărat să fie încoro- 
nat și uns de către patriarhul Constantinopolului. Aşa- 
dar împărații. Leon al II-lea, Zenon, Basiliscus și însuşi 
străluminatul Flavius Anastasius, autocratorul de acum, 
useseră încoronați de către patriarhi. În afară de asta, 
ca să apere mai bine învățătura bisericii,  preafericitul 
patriarh Eufimie ceruse cu numai trei ani-în urmă, tot 
la încoronarea străluminatului Flavius Anastasius, ca 
împăratul să facă un jurămînt de credință faţă de orto- 
doxie și față de biserică mater et magistra. Împăratul fă- 
cuse acest jurămiînt. El se îndatora astfel să apere pu- 
terea Bisericii, întemeiată pe credinţă și pe nesfîrșitele 
averi ale miînăstirilor, averi care alcătuiau un mij- 
loc de mărire a creștinătății, adică, pînă la urmă, 
tot a Imperiului. Împăratul se mai îndatora să-i 
apere pe monahi și lucrarea lor sufletească în 
Imperiu și în lumea întreagă. Se îndatora mai ales să 
se sfătuiască totdeauna cu patriarhul în toate hotăririle 
mai de seamă privitoare la starea credinței și a Imperiu- 
lui. Dacă împăratul n-ar fi ascultat de biserică, patriar- 
hul îl putea ameninţa cu anatema. Îl mai putea amenința 
şi cu răscoala mulțimilor în de Dumnezeu păzita cetate 
Constantinopuie şi mai ales în provincii, unde războaiele 
ţărăneşti încetau într-o parte doar pentru a izbucni în 
alta. Monahii se pricepeau să învolbure lumea și s-o aţiţe 
adesea după cum doreau ei. Cînd nu se supunea Palatului 
Sacru, mulțimea asculta de mînăstiri. Iar mînăstirile ştiau 
să-i ispitească cu negreala straielor de monahi pe oricare 
din locuitorii Imperiului. Mulţi veneau către mînăstiri 
din credinţă, din nevoia de umilință sau pocăință, din dez- 
gust faţă de lume. Celor săraci le plăcea mînăstirea 
pentru că scăpau de datoriile de tot felul către bogătaşi 
sau către stăpinire. Mulţi doreau să moară în straie de 
monah pentru a-şi agonisi astfel mîntuirea sufletului. Şi 
tot de aceea, oricine se simţea în stare, se silea să ridice 
o miînăstire. Constantinopole, cetatea sfintei Fecioare, se 
îndesise de mînăstiri. La fel, ţinuturile Egiptului, Siriei, 
Daciei Pontice, Palestinei, Mesopotamiei şi Sinaiului. în 
Olimpul Bithyniei, în Latros, pe lîngă Milet, în singură- 
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tăţile Capadociei şi în multe alte locuri, mînăstirile se 
înmulțeau de asemenea. Valuri de oameni se îmbulzeau 
în aceste așezăminte, mari bogății şi întinderi uriașe de 
pămînt se adăugau la averile lor. Tocmai din pricina 
bogăției lor, uneori de-a dreptul trufaşă, împăratul se 
uita cruciș la monahi şi la patriarh. Acolo unde monahii 
și sihaştrii se înmulţeau peste măsură, scădea numărul 
ţăranilor și meșteșugarilor care lucrau, al oștenilor buni 
de oaste. Pe deasupra, monahii nu plăteau dări către stă- 
pînire. Cei ce lucrau ca. zilieri averile mînăstirilor, nu 
plăteau nici ei, cu toate că nu erau monahi. Așadar 
creşterea și întărirea minăstirilor slăbeau vistieria Impe- 
riului. Mai slăbeau şi puterile dregătorilor împărătești 
prin cetăţi şi provincii. Prin faima lor de făcători de mi- 
nuni, prin profeţiile pe care le rosteau uneori, prin stă- 
pînirea moaştelor, a icoanelor aducătoare de har, prin 
ştiinţa și înverșunarea lor, monahii erau pe cît de as- 
cultaţi pe atît de primejdioși. Împăratul se temea de ei 
cel puţin tot atît de mult ca de patriarhi. De altfel nu 
era singurul împărat care suferea rău de această teamă 
uriîtă. Înaintea sa, unele răscoale aţițate și întreţinute de 
monahi dărîmaseră în ţărînă destule căpetenii și chiar 
împărați. Tocmai de aceea, cînd le venea bine la înde- 
mină, împărații întruneau sinoadele urmînd să-și arate 
puterea, făceau să se îndeplinească toate canoanele ho- 
tărîte de ei, urmărindu-i cu ură neobosită pe cei care i 
se împotriveau ca duşmani ai săi pe pămînt şi ai lui Dum- 
nezeu din cer. Nici măcar cei mai înalţi şi mai vestiți ie- 
rarhi nu scăpau de mînia împărătească. Îndepărtarea din 
seaune, închisoarea, surghiunul, batjocura, umilința, 
moartea în chinuri cumplite, ca la martiri, alcătuiau la- 
olaltă mijloacele de 'răzbunare ale împăratului. La în- 
demnul oștenilor împărătești, prin Siria și Palestina 
mulți ierarhi muriseră ucişi de mulţime cu pietre, pre- 
cum odinioară Anania Evlaviosul. Puterea lumească a 
împăratului şi puterea bisericească a patriarhului se în- 
țelegeau uneori. Alteori se pîndeau fără cruţare și fără 
nici un răgaz. Cu patriarhul, capul bisericii, împăratul, 
capul Imperiului, era dator să se înţeleagă pe aceeași 
treaptă de'mărire, putere şi slavă. Asta nu-i împiedica să 
încerce unul -asupra altuia epitropia cea mai deplină. Dar 
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tocmai pentru că nu suferea cu nici un chip epitropia 
sicîitoare a patriarhului, îndată după ce luase puterea, 
împăratul Flavius Anastasius se apropiase atît de mult 
de monofiziți încît acum se înţelegea cu ei în dauna or- 
todocșilor. 

La îndemnul acestor monofiziţi, împăratul începuse 
să-i înlocuiască pe unii episcopi ortodocşi, credincioși ho- 
tăririlor dogmatice şi canonice din cel de al patrulea 
mare sinod ecumenic de la Calcedon, de pe timpul ră- 
posatului împărat Marcian. Patriarhul Eufimie, mitropo- 
liţii şi episcopii săi se tulburaseră peste măsură. Mai mult 
chiar, monofiziţii amenințau să facă din nou un mare si- 
nod al lor ca să-i osîndească şi să-i înlăture de la putere 
pe toţi ortodocşii. Spuneau în dreapta şi în stînga, oricui 
doreau să-l asculte, că dacă episcopii ortodocşi vor în- 
drăzni să se mai ivească în adunările lor, vor fi loviți 
şi ucişi mai rău chiar decît în sinodul tîlhăresc de la 
Efes, cînd monofiziţii porunciseră toate canoanele iar 
monahii lor parabolani — adică îngrijitori de bolnavi 
prin spitale — veniseră înarmaţi cu ciomege şi-i omorî- 
seră în bătăi pe mulţi clerici potrivnici şi chiar pe blîn- 
dul patriarh Flavianus al Constantinopolului, pe care 
înainte de a-şi da sufletul îl stilciseră și-l schilodiseră 
rupîndu-i oasele, chiar acolo în adunare, sub ochii în- 
groziţi ai tuturor celor de faţă. 

Împăratul era totuși prevăzător. El înţelegea bine că 
dacă se lasă prea mult tîrît de cererile monofiziţilor, îi 
Tăscoală pe toţi ortodocşii de la un capăt la altul al Im- 
periului, iar din pax romana, care trebuia să fie pax 
christiana, în toată lumea, oikumeni, se alegea praful și 
pulberea. Cu toate că se sprijinea pe ei, cererea lor cu 
privire la un mare sinod monofizit era mereu amînată 
sau trecută înadins sub tăcere. În așteptarea unor noi 
hotărîri împărăteşti cu privire la toate acestea, orto- 
docşii, monofiziţii, căpeteniile oștirii, senatorii, rudele îm- 
păratului, marii demnitari de la Palatul Sacru ţeseau, 
desfăceau și iarăşi țeseau la loc cele mai felurite uneltiri, 
gînduri de răzbunare sau tainice înţelegeri de viitor. Ca 
întotdeauna, Palatul Sacru fierbea şi bolborosea de rău- 
tatea curtenilor mai rău decît toate cazanele Iadului la 
un loc. 
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In acest palat, el, Dionysius, trebuia să intre fără să 
se ardă totuși. Cum anume, rămînea de văzut. Prevede- 
rea încordată, mereu trează, mereu la pîndă, nu-i era 
de ajuns. A ghici ceea ce alţii nici măcar nu s-au între- 
bat încă, a învăţa să înfrunte primejdiile şi dezamăgirile 
de tot felul, a izbuti să nu se lase mînuit de alţii, pre- 
făcut în unealta netrebnică a unor scopuri străine, de 
el, a rămîne mai ales el însuși pentru lucrările şi țin- 
tele urmărite în ştiinţa. timpului éra acum datoria lui 
cea mai înaltă. Fireşte, una este să înţelegi şi să doreşti 
un lucru și alta este să izbîndeşti. El ştia însă că dorinţa 
caută să găsească și mijloacele care îi aduc împlinirea. 
Avea încredere în bunăvoința sorții. 

Mai rămase puţin cu ochii în tavan şi cu gîndurile 
întoarse în sine. Apoi se ridică. Începu să-și încerce ia- 
văşi straiele. 

În sfîrşit, se hotărî. Straiul lung și subţire la care se 
opri, din țesătură de lînă neagră, despre care nimeni n-ar 
fi ştiut să spună dacă este al unui tînăr bogătaș sau al 
unui dregător, îi venea bine. La git, gulerul mic al că- 
mășii din pînză mîngiioasă de in se vedea ca o dungă al- 
bă. Încălţările din picioare erau noi, din piele moale de 
capră, şi-i veneau minunat. Desfäcu fereastra, se uită 
în sticla ej ca într-o oglindă, apoi închise la loc. Era 
gata. a 

La ieşirea din încăpere, apoi afară, pe sub porticul 
cu coloane de marmură albă, încetini pașii fără să-și 
dea seama. Inima începu să-i bată mai tare ca de obicei. 
Inţelese că dorea s-o întilnească iarăşi pe Marta. 


* 


Pe uliţe, printre oameni, cai şi asini, se mai linişti. 
Cerul era întunecat, dar nu mai.ploua. Vîntul venit din- 
spre mare, de.la Bosforos şi Chrysokeras, usca repede 
pietrele ude. I-ar fi plăcut ca măcar unii dintre necu- 
noscuţii aceia cu care se întilnea și se ciocnea la tot pa- 
sul să ştie că el merge în ceata celor mai învăţaţi băr- 
baţi din Imperiu pentru a se duce apoi împreună cu ei 
în fața împăratului însuşi. I-ar fi plăcut de asemenea, 
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să-l vadă tocmai acum magiștrii de la schola mînăstirii 
din Tomis, ceilalţi tineri cu care împărţise pîinea şi cior- 
ba de' pește sărat în castroanele de la trapeză, şi, bine- 
înțeles, Marta. Mai ales Marta, ale cărei atingeri, pri- 
viri și cuvinte îi stăpîneau cugetul ca o beţie necunos- 
cută, plină de miresme de flori de cîmp. Înţelese că asta 
se cheamă trufie demonică, amestecată cu patima nestă- 
pinită a cărnii. Se tulbură iar, mai rău ca sub portic, şi 
înaintă de parcă ar fi umblat într-un vis neguros. 

La trapeza patriarhiei, unde se desfăşura sfatul, sosi- 
seră aproape toţi învățații. Dionysius se plecă spre cei 
din adunare, dar în afară de nişte bărbaţi de pe aproa- 
pe care-i răspunseră clătinînd din cap, nu-l băgă nimeni 
în seamă. Rămase deci stinjenit, lipit de perete ca un 
străin nimerit acolo din întîmplare, fără să ştie cu cine 
să vorbească, ce anume să spună şi cum să se poarte. 
Veniseră învăţaţi de pe întreg cuprinsul Imperiului, a- 
dică din cele peste cinci sute de episcopii, alcătuind lao- 
lajtă cam cincizeci de arhiepiscopii şi aproape şaizeci de 
mitropolii. Bărbaţii negricioşi de prin Mauretania, Nu- 
midia, Africa şi Tripolitana se amestecau cu monahii roş- 
caţi în păr şi în bărbi de prin Galia, Raetia și Massilia. 
Grecii din Lykaonia, Cilicia, Caesarea Capodochiei şi Pa- 
phlagonia se roteau pe lîngă preafericitul patriarh Eu- 
fimie pe care-l ascultau dînd din cap. Ceva mai încolo 
se vedeau învățații Dardaniei, Macedoniei şi Thraciei 
împreună cu cei din Dalmatia și Sicilia. Vorbeau între 
ei fără să se înţeleagă în păreri, fapt pentru care stri- 
gau uneori mai tare decît s-ar fi cuvenit. Foarte bătrîni, 
niște moșnegi care abia se mișcau, erau învățații din Ar- 
cadia egipteană, din Cypru și din Creta. Ei şedeau în- 
tr-un colț şi își tot șopteau ceva la ureche. În schimb, 
clericii din Dardania, Macedonia, Moesia, Praevalitana, 
Epirus Vetus şi Achaia erau tineri şi înfipți în vorbă, 
tot atît de gălăgioși ca petrecăreţii împătimiţi de la hi- 
podrom. Ei se certau cu dascălii preaînvăţaţi de la ma- 
rea școală a Patriarhiei. Prin faptul că toți învățații Ma- 
rii Școli, cîteva zeci de bărbaţi aduși de pe cuprinde- 
rea întregului Imperiu, erau numiţi în treapta lor de 
însuși împăratul Flavius Anastasius, cei cîţiva dascăli 
iscusiți în tainele calendarului pe care patriarhul îi che- 


367 


mase la adunarea de acum se purtau aspru, plini de tru- 
fie nesăbuită. Le răspundeau clericilor numai de sus şi 
numai din virful limbii. Despre aceşti dascăli se spunea 
uneori, Firește în glumă, că ştiu toate cite se află pe lu- 
me şi pe deasupra și amănuntele de dinaintea Potopu- 
lui. Ceva mai încolo, sub niște ferestre, se vedea o parte 
din episcopii, magiștrii şi învățații Armeniei, şi Antio- 
hiei. Ei erau cunoscuţi drept monofiziţi şi se ţineau deò- 
parte, vorbind de ale lor. O parte din acești monofiziţi 
purtau pe piept, la fel ca mulţi alți locuitori ai răsăritu- 
lui, podoaba abrasax, adică o piatră cu semne săpate în 
ea, folosită ca talisman. 

Nu lipseau apoi trimişi Haemimontului, Lucaniei, 
Campaniei, Pannoniei şi ai întunecatului Noricum. Pe 
unii din aceştia Dionysius îi cunoştea din ziua în care 
cuvîntase şi Tăspunsese în adunare. Pe alţii nu-i văzuse 
niciodată pînă atunci. 

În colţul cu zugrăveala înfăţișind Copacul din Mamvri 
se vedeau filozofii Alexandriei, urmaşii celor ce se în- 
chinau la soare şi la steaua Isis. Ei cunoșteau temeinic 
nu numai meșteșugul de a umbla cu sculele astronomice 
făurite de preaînvăţatul faraon Tuthankamon, ci şi tai- 
nele piramidelor, ale geometriei pămînteşti şi cereşti zi- 
dite în ele şi îndeosebi ale scrierilor străvechi de la He- 
liopolis pe Nil, unde se aflau adunate la un loc o bună 
parte a celor mai de seamă lucrări egiptene privitoare 
la timp și istorie. 

În fața învățaţilor trimişi de preastinţitul Gelasius, 
episcopul Romei, adică a preacuvioşilor Symmachus, bă- 
trînul. uscat ca o scîndură, şi a înţeleptului Hormisdas, 
cel care îl îndemnase la întîlnirea de la Vatican să tră- 
iască doar pentru ştiinţă, Dionysius se plecă foarte adînc, 
în semn de aleasă cinstire. Întîrzie apoi laolaltă cu ei 
ca să-şi spună cîteva vorbe de bună întîlnire, urări de 
sănătate și mult spor în toate. 

Despărţindu-se de ei, făgădui să-i mai caute, ca să 
vorbească pe îndelete de Roma şi de preasfinţitul Gela- 
sius, dar mai ales de științele timpului. 

În sfîrşit îi zări şi pe trimişii patriei sale, adică pe 
cei patru clerici din Dacia Pontică : preaiubitul egumen 
și magistru Petru de la schola mînăstirii sfîntul Betra- 


368 


nion de la Tomis, părintele său sufletesc, împreună cu 
preastinţii episcopi Ștefan de la Callatis, Dulaissimus 
de la Durostorum și Ion din Odyssos. Ședesau la o parte, 
sub glaful unei ferestre, şi-l ascultau pe un bătrin cu 
părul alb, fără straie călugărești, un învăţat, după cîte 
se putea bănui, de pe la una din şcolile cu învățături 
filozofice păgîne care mai ființau ici-colo prin Imperiu 
spre marea supărare a clericilor. 

Se îndreptă către ei, se aplecă și primi binecuvîntă- 
rile lor. Magistrul îl îmbrăţişă și-l sărută, cum avea obi- 
ceiul. Nu apucă să-i spună însă nimic, pentru că deo- 
dată, de la un capăt la altul al trapezei, se auzi un mur- 
mur nedesluşit. Apoi se făcu o liniște ca de piatră. 

Lîngă patriarh se vedea acum un bărbat înalt şi us- 
căţiv, cu o barbă albă, bogată, răsfirată pe piept, cu pri- 
viri aspre și cu straie strălucitoare, de mare demnitar. 
Magistrul Petru, care îl cunoştea, le șopti repede tova- 
rășilor săi că acela este vestitul Eumenes Lactantius Va- 
lerius, vir magnificus et questor Sacri Palati, un mare 
învăţat în ştiinţa legilor şi cel ce semna alături de îm- 
părat toate hotăririle luate pentru buna întocmire a Im- 
periului. | 

Eumenes Lactantius Valerius vorbi ceva cu patriar- 
hul Eufimie. Nu se auzea ce-şi spun unul altuia. Îndată 
însă, în trapeză, feluritele pilcuri ale învăţaţilor înce- 
pură să se destrame pentru a se alcătui într-un șir lung, 
cu cîte doi bărbaţi pe un rînd, avîndu-i în frunte pe pa- 
triarh și pe questor Sacri Palati. 

Şirul începu să se miște și ieși în curtea patriarhiei 
unde era așteptat de oșteni împărăteşti împodobiţi cu 
toate semnele măririi lor de paznici neobosiţi ai Palatu- 
lui. Șirul trecu printre acești oșteni cu săbii şi sulițe şi 
se lungi repede pe uliţe pînă la uriaşa poartă de mar- 
mură de la Palatul Sacru. Mergînd, învățații începură 
să cînte laolaltă, cu glasuri neînchipuit de limpezi, axio- 
nul de mărire al împăratului. Răsuna atît de puternic 
de parcă ar fi ridicat toată cetatea în nourii de pe cer. 
În acest timp, o mare mulţime de trecători, grăbiţi, gu- 
ră-cască, sau aflaţi acolo din întîmplare, se opriră şi se 
grămădiră pe lîngă case, pe ziduri, pe la uşi sau feres- 
tre, ba chiar pe acoperișuri ca să vadă şirul acesta al 
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învățaţilor mişcîndu-se unduios ca un şarpe. Unii înce- 
pură să se încline, alţii se aplecară ca să-şi pună frun- 
tile în ţărină și pietre. Se găsiră destui care încercară să 
se apropie de învățații îmbrăcaţi în rase călugărești. Oş- 
tenii uriași cu săbii şi sulițe îi împinseră strașnic la loc, 
fără nici o urmă de milă. 

Dionysius nimeri de la bun început la o mică depăr- 
tare de patriarh, chiar lîngă egumenul și magistrul Pe- 
tru, avîndu-i în faţă pe episcopii Ştefan de la Callatis și 
Dulcissimus de la Durostorum iar în spate pe Ioan de la 
Odyssos și pe necunoscutul laic despre care bănuia că 
e dascăl la vreuna din şcolile cu filozofi păgini. Mer- 
gind încercă şi el să cînte fără să fie în stare. Mulțimea 
oștenilor și a privitorilor, frumuseţile axionului, rîndu- 
iala mișcării către Palat, feluritele amănunte ale tipicu- 
lui gîndite toate de mai înainte îl copleșeau. 

La poarta de marmură a Palatului, străjile erau și mai 
dese şi mai uluitor gătite cu felurite podoabe. Intrară și 
nimeriră într-o grădină întinsă, cu poteci acoperite de 
pietre colorate, cu flori nenumărate care în ciuda fri- 
gului şi a vîntului de noiembrie rămineau la fel de proas- 
pete ca în mijlocul verii, cu fîntîni ţișnitoare și pești 
roşii în iazurile de cremene lustruită de pe lîngă ele, cu 
statui şi stilpi auriţi, cu porticuri, arcade şi felurite zi- 
diri minunate, bune pentru odihnă sau desfătarea privi- 
rilor. 

De uluit ce era, Dionysius se împiedică de cîteva ori 
gata să cadă. I se tăia răsuflarea. Totuși înainta mai de- 
parte, laolaltă cu şirul care cînta. Parcă ar fi plutit în 
neştire. 

Lucru ciudat, Palatul Sacru nu se vedea. În schimb, 
feluriţi eunuci, ușor de cunoscut după feţele. lor galbene, 
lipsite de păr, se mişcau repede, dintr-o parte în alta, 
de parcă ar fi fost şi ei cuprinşi de o mare frămîntare. 

Abia tîrziu, după ce mai străbătură o bună bucată de 
drum pietruit şi luară axionul din nou, de la capăt, de 
citeva ori, începură să se ivească şi zidurile albe ale fe- 
luritelor palate ridicate aici de marii și pururea pome- 
niții împărați de odinioară. Palatul Sacru nu însemna o 
singură clădire, ci, dimpotrivă, un şir lung de ziduri fe- 
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lurite, ridicate în decursul timpurilor, care mai de care 
mai măreaţă, mai trufașă şi mai frumoasă. 

De la vestitul Eumenes Lactantius Valerius, questor 
Sacri Palati, porni ştirea care fu repede trecută pe şop- 
tite din ureche în ureche pînă în spate, la coada șirului, 
că primirea de către împărat urma să se facă în palatul 
Magna Aura care se mai cheamă şi Domus Divina. 

Într-adevăr, printre copaci, în partea dinspre miază- 
zi, către Propontida, începură să se zărească zidurile mari, 
de marmură acoperită cu aur, ale acestui palat. Coloanele, 
ferestrele, treptele, florile săpate în piatră cu care era 
împodobit erau şi ele acoperite pe alocuri cu aur. 

Dionysius se uită înfricoșat. Nu mai știa dacă cele vă- 
zute sînt adevărate sau dacă nu cumva totul e vis. Poa- 
te că era în empireu sau în grădina cea dulce a Raiului 
şi nu-și dădea seama. 

Nu, nu era vis. La intrarea în palat, axionul încetă. 
Eunucii hizi la față, parfumaţi însă cu uleiuri scumpe de 
trandafiri, se apucară să caute pe fiecare învățat în par- 
te, prin straie, prin încălțări şi chiar prin izmene, să-și 
dea seama dacă vreunul din ei n-are cumva vreo armă 
la el. Lucrau repede și desâvîrșit, cu o iscusință de ne~ 
închipuit. După ce era scotocit peste tot, fiecare mare 
învățat trecea pragul într-o încăpere lungă, cu coloane 
de marmură, cu pereţii zugrăviți de sus pînă jos şi cu 
tavanul acoperit cu aur. 

Cînd eunucii încetară cu cercetarea tuturor, se ivi- 
ră alţi dregători, ca să-i ia din încăperea aceea în care 
se aflau şi să-i poarte încet, într-o liniște desăvîrșită, 
pe sub alte şi alte bolți aurite, zugrăvite sau cioplite în 
piatră, printre alte minuni ce nu se pot spune. Din mers 
trecură „astfel şi printre strălucitoarele coloane de por- 
fir între care se păstra pe nişte trepte înalte de mar- 
mură vestitul steag Labarum al împăratului. Acesta era 
chiar steagul ridicat deasupra oştirilor de către sfîntul 
împărat Constantin cel Mare, îndată după izbînda sa la 
Pons Milvius împotriva păgînului şi vicleanului Marcus 
` Aurelius Valerius Maxentius, pe care-l silise să se înece 
în Tibru. Steagul Labarum, purtătorul şi aducătorul de 
biruință, era alcătuit dintr-o prăjină înaltă de lemn lus- 
truit, întărit cu inele groase de argint și de aur. El avea 
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şi două brațe drepte, întocmai ca la o cruce, coelestes 
signum Dei. În partea de sus, steagul eruce ținea bătută 
în cuie o coroană grea, împletită din aur și pietre scum- 
pe, avind pe ea cîteva litere sfinte. De braţele crucii 
atârna o pînză bogată de in pe care se afla cusut chipul 
Mintuitorului lumii, Isus. Pe lîngă steagul Labarum se 
aflau de pază cinci oșteni într-o parte și cinci în alta, 
înarmaţi fiecare cu cîte un topor greu de luptă, din ace- 
lea care pe greceşte se cheamă rompheia. Ședeau ne- 
mișcaţi, împodobiţi şi ei cu straie strălucitoare de mătase 
gălbuie. Privindu-i, Dionysius rămase atit de vrăjit încît 
uită să mai meargă. Învăţatul care venea în spatele său 
îl călcă şi-l buși fără să vrea. Și el era uluit şi înfricoşat. 

Se opriră în cea mai frumoasă încăpere a acestui pa- 
lat. Încăperea, pe cît de întinsă, pe atît de luminoasă 
din pricina lumînărilor din policanăre, îi cuprindea bine 
pe toţi învățații. Se așezară în tăcere, în şiruri drepte. 
cu fața spre peretele din faţă. Toţi răsuflau mai încet. 
Se auzea sfîriitul luminărilor în policandre. 

Aici, marmura, aurul, lemnul cioplit, mozaicurile şi 
zugrăvelile sfinte alcătuiau frumuseți demne într-adevăr 
de o Domus Divina şi de minunile raiului. Încăperea se- 
măna a biserică. Mirosea puternic a tămiie arsă din bel- 
şug şi a ulei de la candelele puse sub unele icoane. To- 
tuşi nu era lăcaş de închinăciune pentru că în faţă, la 
perete, așezat pe trepte şi pe doi lei uriași de bronz, se 
afla tronul împărătesc din lemn de abanos, cu aur și 
pietre scumpe — onix, peruzele, sardonix, chihlimbar, 
topaze, smaragde, diamante, jasp, ametiste şi cu o 
perniţă mică de mătase cu ciucuri pe care își aşeza au- 
gustul său trup însuşi basileul kosmokrator. Se simţea, 
de asemenea, adierea plăcută a mirului de nard din Tar- 
sul Siciliei pus în vase frumoase de alabastru de Teba. 
Pe tavanul alcătuit ca o mare cupolă se vedea zugrăvit 
Hristos Pantokrator înfățișat cu capul gol și fruntea brăz- 
dată de două șuviţe de păr, ţinînd în mîna stingă evan- 
ghelia, iar dreapta ridicată cu degetele spre binecuvîn- 
tare. Straiele sale aveau atît roșul purpurii împărăteşti 
cît şi albastrul seninului ceresc în care stăpînea. Cete 
numeroase de îngeri, heruvimi și serafimi pe tronuri de 
aur îl înconjurau peste tot. Patriarhii din Biblie, pro- 
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rocii, apostolii, iar jos, către colțuri, cei patru evanghe- 
lişti umpleau celelalte părţi ale tavanului, pînă la înche- 
ieturile pereţilor. Pe zidurile pereţilor erau înfăţișaţi 
dreptmăritorii împărați creștini ai Imperiului, începînd 
cu sfîntul Constantin cel Mare, cu sfinta sa mamă Elena, 
urmînd cu. împăratul Teodosius cel Mare, ocrotitorul or- 
todoxiei, cu Marcianus Tracul de fericită amintire, cu 
Leon I Dacul, cu Zenon şi cu împărăteasa lui Ariadna, 
ocrotitoarea împăratului de acum. Cupola, bolțile şi arcu- 
rile tavanului dădeau încăperii, din care nu lipseau to- 
tuşi stilpii de marmură de pe margine, ceva pe cît de 
copleşitor şi de înălțător, pe atît de suav. Parcă totul 
pornea de aici, din Domus Divina, şi plutea către cerul 
de aur al atotputerniciei eterne. Vestit astfel de adora- 
ţia celor de pe pămînt, spiritul etern nu rămînea nici 
el nemișcat în sine. Cobora prin frumuseţea zugrăveli- 
lor şi a luminii către cei care îl preamăreau. Spiritul 
se făcea acolo văzut. Harul se întrupa. Omul putea să-l 
cunoască prefăcîndu-se dintr-o dată în vasul ales care pri- 
mea bunăvoința puterilor mai presus de fire. 

În cîteva locuri, în partea de jos a cupolei, se vedeau 
nişte tăieturi lungi în zid, acoperite și ele cu marmură 
aurită. Prin ele, umbrele încăperii, întrerupte de sclipi- 
rile lumînărilor din policandre, erau tăiate de sus în jos 
de cîteva fişii prelungi de lumină, ca de nişte spade atot- 
puternice. Sub loviturile lor, aurul și pietrele scumpe 
din încăpere sticleau în mii de culori. Lumina aceasta 
nepămiîntească venea de sus, ca să se arate mai frumoasă 
chiar decît limpezimea unei zile senine de vară fierbin- 
te. Ea vestea, de fapt, lumina fără început și fără stir- 
şit după care tinjeşte fiece suflet dornic de eternitate. 
Ea amintea şi de faptul că firea întreagă, cu toate tai- 
nele, minunile şi frumuseţile ei, este împărţită pentru 
totdeauna în două părţi care nu se unesc decit rar între 
ele : lumea simţurilor şi lumea sufletului, a cugetării. Lu- 
mea adevărată, aceea care ființa dincolo de orice depăr- 
tare sau timp, era însă lumea sufletului în care stăpi- 
neau armonia şi frumuseţea deplină şi în care orice lu- 
cru văzut îşi avea prototipul desăvîrșit ca lucrare a vre- 
rii divine. Aceeaşi lumină arăta lămurit că şi în om 
ceea ce e trecător trebuie să se înalțe mereu câtre cele 
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veșnice. Durerile şi dorințele cărnii, firea văzută a omu- 
lui își au îndreptăţirea doar în măsura în care el tinde 
spre nemurire. Viaţa omenească însăși, dar al lui Dum- 
nezeu, avea drept scop înălțarea din suferinţele. cărnii, 
supusă greşelilor de tot felul, către cele cerești. Cel ce 
se înalţă ajunge el însuși părtaş al lui Dumnezeu în ne- 
murirea şi strălucirea sa. În această strădanie spre înăl- 
tare, Biserica, trupul lui Hristos, mijlocea prin tainele 
și rugăciunile sale, cea mai aleasă desăvirşire. Capul bi- 
sericii “aici pe pămînt era însă împăratul, marele arhiereu 
și basileu lrosmokrator. Harul ceresc şi însuși chipul lui 
Dumnezeu, ikon tou Theou, imago Dei, se întrupau înu- 
inte de toate în el, în strălucirea sa orbitoare, înzestrată 
totuși cu chip omenesc. De aceea teocraţia puterii impe- 
viale era absolută și sacră. De aceea împăratul, dominus, 
era urmaș al lui Hristos şi isapostolos, ales de Dumnezeu 
însuși ca să aibă grijă de poporul binecredincios supus 
lui, pe carc îl ducea la bucuria lumească și la fericirea 
cerească. Supunîndu-se împăratului, locuitorii Imperiu- 
lui împlineau voința lui Dumnezeu. El, înaintea tuturor 
celorlalți oameni, se desăvirşea în credință. El, pentru 
care mărirea lumească și fericirea eternă cerească alcă- 
tuiau o avere nedespărțită, un patrimonium indivisurn, 
era unealta binecuvîntată a Proniei care își desfășura în 
timp şi pe toată întinderea lumii scopurile sale măreţe, 
cu neputinţă de înţeles. 

Faţă de atîta dominatio, putere sfîntă văzută şi nevă- 
zută, oamenii de rînd, fie ei din orişice stare ar fi fost, 
romani sau neromani, născuţi sau nenăscuţi încă, aveau 
un Singur drept și o singură datorie: închinarea, pro- 
skinisis, plină de, adîncă. supunere și umilință desăviîrși- 
tă, în noroi și țărînă. Era adevărat că, după starea lor, 
locuitorii Imperiului se deosebeau în patricieni, senatori, 
oșteni, bogătaşi, veterani, sclavi sau străini foederaţi în- 
găduiţi în lumea romană. După legătura lor cu împăra- 
tul, acești locuitori nu puteau fi însă decît una, şi anume 
sclavi. Măreţia basileului kosmokrator se înălța tocmai 
pe lumea de sclavi peste care domnea. Lumea întreagă 
fusese lăsată de bunul Dumnezeu pe pămînt ca să se 
plece la picioarele sale. 
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Așa stind lucrurile, faptul că preafericitul patriarh 
Eufimie, unele căpetenii ale oștirii, cum era de pildă Lon- 
ginus fratele nemulţumit al răposatului împărat Zenon, 
ajuns mai marele răzvrătiților. isaurieni alungaţi din 
Constantinopole, un nelegiuit mai rău decît Ahab din 
Biblie, răsculații ortodocşi de prin provincii sau goții dor- 
nici de tilhărie îndrăzneau totuşi să se gîndească și alt- 
fel decît cu o nesfirșită supunere la împărat părea de 
neînțeles. De unde venea cutezanţa lor ? Pe ce se înte- 
meia ea ? Cum de se putea arăta ea în lume? 

Dionysius nu prea ştia să-și răspundă. Iar faptul că 
se gindea tocmai acum la astfel de lucruri i se părea un 
sacrilegiu, un păcat de moarte săvîrşit cu trufia cugetă- 
rii, o pingărire neruşinată a locului aceluia sacru, de o 
nesfirşită bogăţie, frumusețe şi măreție. 

Șirul în care se afla el împreună cu blindul magistru 
Petru nimerise tot în faţă, pe lîngă zidul zugrăvit cu 
David prorocul între doi îngeri închipuind Înţelepciunea 
şi Poezia. La dreapta, ceva mai în faţă, dar în spatele 
lui Eumenes Lactantius Valerius, questor Sacri Palati, 
atît de aproape încît îi vedea chiar şi cele mai însem- 
nate amănunte ale chipului, se afla patriarhul Eufimie, 
încruntat. şi neguros, de parcă toată rînduiala de acum 
l-ar îi apăsat neînchipuit de mult. Oare de ce era atît 
de supărat patriarhul ? Ce cugeta el? Dionysius se spe- 
rie și de aceste întrebări nerostite. 

Totuși, pentru că împăratul întîrzia să se ivească iar 
tăcerea învăţaţilor era mai departe, de neclintit, începu 
să-și pună şi alte întrebări. Oare cum ‘urma să se des- 
fășoare întîlnirea ? În afară de darea binecuvîntării, voia 
împăratul să şi spună ceva ? Ce ar fi putut spune ? Sau, 
dimpotrivă, clericii în frunte cu patriarhul Eufimie ur- 
mau să rostească o preafrumoasă cuvîntare de laudă, ba- 
silikos logos? Dar după cuvintări ce-ar fi urmat? Ştia 
că la ivirea împăratului, toţi cei de față trebuiau să se 
prosteme adînc, să facă proskinisis cu frunţile la pă- 
mint. Dar mai departe ? 

In sfîrşit, de după o draperie de purpură din dreapta 
tronului se ivi un bărbat slab la trup, de statură po- 
trivită, cu barba neagră tăiată scurt, cu ochii pătrunză- 
tori. Era îmbrăcat în straie bogate de catifea cu mărgă- 
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ritare, asemănătoare veșmintelor arhiereşti. Cineva şopti, 
şi Dionysius auzi foarte bine, că acela este vestitul Aure- 
lius Caius Galerius, tribunus et magister officiorum om- 
nium, mîna dreaptă a împăratului, așadar cel care tre- 
buia să-i dea hotărirea de numire la biblioteca Palatu- 
lui. Îl privi cu o teamă plină de umilință. 

Aurelius Caius Galerius făcu un semn scurt, pe mu- 
tește, către Eumenes Lactantius Valerius. Acesta îi răs- 
puse de asemenea din priviri că totul este în bună rîn- 
duială. 

Chiar atunci minunea începu să se desfășoare. De du- 
pă draperia de purpură începură să iasă un mare număr 
de înalți demnitari îmbrăcaţi mai strălucitor decît regii 
Asiriei și Babilonului. Aceştia erau însoțitorii de încre- 
dere ai împăratului, cunoscuţi sub numele sfînt de amici 
primae admissonis et comites, alcătuind laolaltă un sa- 
crum consistorium. Şirul se încheia cu doi eunuci. Pri- 
mul din ei, îmbrăcat în straie albe din mătasea ce se 
chiamă vison, avea marea răspundere de praepositus sacri 
cubiculi, adică de îngrijitor al încăperii în care dormea 
împăratul. Acela era un bărbat scund, cu faţa spînă şi 
privirile reci. Celălalt eunuc, avînd treapta de primice- 
rius sacri cubiculi, adică de căpetenie a tuturor sclavilor 
care îngrijeau de trupul sfint al împăratului, era slab, 
deşirat și osos, Se așezară toţi în dreapta și în stînga 
tronului în aceeași tăcere desăvîrşită. 

Împăratul însuși, un bărbat bătrin, de peste şaizeci de 
ani, înalt și puternic totuși, îmbrăcat în veșminte grele de 
purpură de Tiatira cu mărgăritare pe ele, se ivi purtind 
pe cap o coroană înaltă de aur cu pietre scumpe, mer- 
gînd încet, cu o demnitate suprafirească. Victor imperu- 
tor Flavius Anastasius, Christianissimus, Optimus, Ma- 
ximus, Sanctissimus ac Religiosus, Piisimus, Felicissimus, 
Potentissimus, Inclytus, Meritis Beatissimus, Clementis- 
simus, Serenissimus, Sol Justitiae, Semper Triumphator, 
Semper Augustus, se aşeză pe tron şi rămase şi el ne- 
mişcat. 

Indată toți cei de față, învăţaţi și mari demnitari ai 
palatului, se prăbuşiră ca la poruncă făcînd proskinisis 
cu frunțile în marmura rece de sub picioare. Împăratul 
ierarh ridică mîna și începu să-i binecuvînteze. Drept 
pentru care, învățații Imperiului și marii demnitari ai 
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Palatului Sacru se ridicară ca să se prosterneze iarăși. 
În clipa aceea Dionysius înţelese că primirea învățaţilor 
la Palat fusese gîndită numai pentru ca ei să se pro- 
sterneze și să primească această binecuvîntare îndemn. 
Îşi lipi bine fruntea fierbinte de marmura rece, simţi în 
şale durerea aplecării prea repezi, totuşi nu uită ca la 
o nouă ridicare să privească în treacăt la împărat cu cea 
mai mare luare aminte. 

Se petrecea un lucru uluitor. Tronul împăratului în- 
cepu să se înalțe, în timp ce leii de bronz căscau botu- 
rile şi dădeau din cozi. Cu toate că împăratul rămînea 
țeapăn, mișcîndu-şi doar mîna dreaptă, Dionysius văzu 
bine obrazul său ras, pungile vinete de sub ochi, semn 
că ficatul îl supăra, obrajii traşi de posturi și rugăciuni, 
dar poate și de lipsa unor măsele, petele vineţii de pe 
pielea din dosul palmelor. Într-adevăr, tot ce era ome- 
nesc în trupul său divin se deslușea lămurit chiar de la 
prima privire. În schimb, puterea lui sacră se dezvăluia 
prin teama plină de nesfirşită sfială cu care toți cei de 
față făceau neobosiţi proskinisis. 

în sfîrşit, tronul împăratului se opri iar învățații şi 
demnitarii Palatului rămaseră îngenunchiaţi, cu frunţile 
lipite bine de marmură, fără să se mai miște. Împăratul 
se ridică şi se întoarse la lucrurile sale. Binecuvîntarea 
se încheiase. i 

Dionysius se ridică de asemenea, mai mult fără să-şi 
dea seama, și rămase iarăși încremenit. Abia acum i se 
făcu frică. 

Singurul din încăperea aceea care nu se plecase în 
fața împăratului arhiereu era preafericitul patriarh Eu- 
fimie. 

11 privi prostit. O răceală de gheaţă îi străbătea în- 
cet trupul. De groază ar fi vrut să iasă de acolo, să fugă 
unde vedea cu ochii. 

Nu numai la o închinare preaumilită fusese de faţă, 
ci şi la o înfruntare necruțătoare între cei mai puternici 
stăpîni din Imperiu. 


Partea a III-a 


DEPĂRTAREA 
ŞI TIMPUL 


CAPITOLUL XIX 


În timp ce Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanuj 
împreună cu nobilissima domina și matroană Annia Va- 
leria Iulia se pregăteau cu mare grijă de nunta fiicei 
lor cu Marinus Crispus Adrianus, Marta înţelegea tot 
mai mult că nu mai trăieşte decît pentru patima ei. Fru- 
mosul scriptor Dionysius o urmărea în vis şi în toate 
închipuirile, o tulbura mereu ca din senin, o îmbolnă-. 
vea de dor şi de aşteptare. După întîlnirea de sub por- 
tic, cînd își atinseseră mîinile, ştia că și el o iubește. Dar 
dacă el încerca şi izbutea să se ascundă, ea nu mai trăia 
decît pentru dorința de a-l vedea și a-l auzi. Pradă do- 
rinţei nebune, așteptărilor pline de îndoială și chin, min- 
ciunilor iscusite cu care umbla toată ziua pe sub portic 
sau pe dinaintea încăperii în care el locuia, în nădejdea 
neliniștită că o să-l vadă, Martei i se părea uneori că nu 
mai e în stare să facă nimic împotriva trăirilor sale. Dra- 
gostea ei, ca un foc ascuns şi necruţător, care arde pe 
cît de mocnit pe atît de puternic, semăna a otravă dul 
ce, pe care o dorea cu atît mai puternic, cu cît spaima 
o cutreiera maï adînc. Închipuiri pline de întîmplări su- 
ave sau de bucurii dezmăţate, de lumini și de umbre, 
de primejdii cumplite îi luau uneori orice urmă de vla- 
gă. Ştia că şi Dionysius se teme de dragostea lor. I-ar 
fi plăcut să-l găsească şi să-l înveţe să nu se mai tea- 
mă, să ia fără întîrziere tot ce i se dăruia. I-ar fi plăcut 
mai ales să fie neapărat à lui, înainte de nunta cu Ma- 
rinus la care nu se mai gîndea decît cu o ură de moarte. 
Ştia că bucuria, nădejdea şi nenorocirea sînt la fel de 


puternice în lume şi că ele se înfruntă adeseori în su- 
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fletul aceluiaşi om. Stăpînită de ură pentru unul şi de 
dragoste pentru celălalt, de dorința sfişietoare de a ieşi 
din prăpastia în care se scufundase, i se păreau uneori 
că abia acum începe să se descopere pe sine. Bucuria 
și durerea adincă pe care le trăia tocmai pentru că îl 
dorea pe Dionysius, pornirea oarbă de a se supune la 
chemările trupului, nevoia de a fi a lui şi numai a lui 
o făceau uneori mîndră şi nepăsătoare la toate primej- 
diile, Alteori, dimpotrivă, gîndul că tocmai prin nesăbu- 
inţa ei lacomă i-ar putea face lui Dionysius vreun rău o 
îngheţa mai cumplit decît răsuflarea rece a morţii. În- 
țelegea că pentru a izbîndi, patima ei trebuie să fie nea- 
părat iscusită, plină de prevedere. 

La numai două zile de la întîlnirea de sub portic, 
Marta se trezi dimineaţa copleșită de o teamă de necu- 
prins. 

O aștepta o zi grea. Ceva mai tîrziu, pe la prînz, tre- 
buia să vină logodnicul ei, Marinus, ca să-i aducă, după 
obiceiurile care se ţin înaintea nunţii, cîteva daruri noi. 
Ea era datoare să-l întîmpine sub portic, să-l poarte prin 
atrium şi să-l ducă în fața părinţilor în triclinium, să-i 
vorbească, să fie binevoitoare cu el. În triclinium îi aṣ- 
tepta apoi o masă pregătită încă de ieri, cu porumbei la 
frigare şi vin vechi din Syracusa Siciliei, cu turtiţe de 
făină tăvălite prin nuci şi prin miere. La această întîl- 
nire urmau să fie tocmite şi anumite amănunte ale nun- 
ţii, care trebuia să se facă îndată după Anul nou. Des- 
pre unele îmbunătățiri și preînnoiri la palatul lui Mari- 
nus, despre cei ce urmau să fie poftiţi, despre cîntăreți, 
pregătirea bucatelor la ospăț şi despre multe alte lucruri, 
fără de care o nuntă nu are strălucirea dorită, urma de 
asemenea să se vorbească pe îndelete. 

Nenorocirea era că ea nu dorea și nici nu se simţea 
în stare să dea ochii cu Marinus. l-ar fi plăcut să nu fie 
acasă cînd venea el. Sau măcar să se facă nevăzută în- 
dată ce-l ducea în triclinium. Teama că şi-ar fi putut su- 
păra părinţii, spaima de mînia cumplită a tatălui o în- 
demnau să fie înțeleaptă. Îndemnul la înţelepciune n-o 
putea scăpa însă de dulceaţa amăruie a închipuirilor cu 
Dionysius și de dorinţa atotputernică de a-l vedea ia- 
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răși. Avea nevoie de Dionysius. El era acum toată înţe- 
lepciunea ei. 


Şi deodată Marta înţelese că nu se mai poate stăpîni. 
Dorea să-l vadă și să-l audă, să-i simtă răsuflarea, să-l 
atingă din nou, cît mai repede cu putință. De datoriile 
ei de logodnică nu mai ştia nimic. Sau se făcea că nu 
știe. i 

Se ridică din așternut ca să se spele în ligheanul de 
aramă cu apă rece. Ștergindu-se cu un prosop aspru își 
aminti pe neaşteptate de ziua fierbinte de.vară de la 
Partheonpolis cînd se dusese să-l caute la el în odaie şi 
dăduse peste sulurile de papirus cu lucrările filozofilor 
și însemnările lui despre timp. Amănuntele întilnirii lor 
la umbră, pe malul rîului, în drum către 'Tomis, tot ce 
vorbiseră despre nevoia dar şi neputinţa oamenilor de a 
măsura bine zilele și anii erau atît de limpezi de parcă 
le-ar fi trăit iarăşi aievea. Bineînţeles, nu uita nici de în- 
toarcerea acasă, plină de oboseală, de mînia aprigă a ma- 
mei, şi nici de bătaia cumplită îndurată atunci. ` 

Incercase un timp, îndeosebi la Parthenopolis, după 
cearta și loviturile mamei, să lupte ca să scape de dra- 
gostea ei pentru Dionysius, aşadar împotriva sa însăși. 
Işi ascunsese tulburarea față de el, gîndurile, bucuria 
vinovată cu care îndrăznea uneori, — e drept, foarte 
Tar — să-i pîndească mișcările. Cînd el fusese plecat în 
Italia, i se păruse că lupta aceasta are sorți de izbîndă. 
Fusese de ajuns ca după întoarcerea lui să-i zărească 
doar în treacăt chipul înnegrit de drum şi de soare, ca 
toată hotărîrea ei de mai înainte să se risipească mai rău 
ca un fum. Neliniștea îi plăcea. Și-o dorea. Și i se părea 
că-i înțelege pe credincioșii păgini care se închinau cu 
evlavie la zeii de odinioară. Apollo, Ganimede, Narcis, 
Iosif din Biblie, numeroși alţi bărbaţi tineri și neînchi- 
puit de frumoși, despre care aflase în povestirile pe care 
le citea, se amestecau tot mai mult cu chipul lui Diony- 
sius. Învăpăierile și înfiorările trupului gol cînd și-l a- 
tingea noaptea sub pinza de in cu care se învelea, visele, 
scăldute adesea cu lacrimi iar alteori întrerupte de frică, 
gîndul că se poartă ca o neruşinată pe care nici o putere 
de judecată n-o mai poate opri, o îndemnaseră de cîteva 
ori să se gîndească la moarte. Mai bine și-ar fi pus ca- 
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păt zilelor decit să se mărite cu Marinus. Trufaşul dux 
perfectissimus o pingărea chiar numai privind-o. 

Apoi toate aceste gînduri rele treceau şi rămînea 
doar dorința. Înţelegea că soarta fusese totuşi binevoi- 
toare cu ea. Îi dăruise dragostea şi suferinţele ei minu- 
nate. Il binecuvînta pe Dionysius pentru patima ei. El 
era zeul ei bun și blînd, stăpînul ei minunat. Zeul o lu- 
mina. 

Se uită grijulie în oglinda mică, cu ramă de bronz, 
din perete. Putea să se imbrace astăzi fără ajutorul scla- 
vei, Nădăjduia să se poată înfăţişa înaintea lui Dionysius 
mai frumoasă şi mai plină de ispită decît oricînd. Do- 
vea să se întilnească cu el. Încă nu ştia unde. Și nici 
zum. Singurul lucru de care îi era teamă era doar ca el 
să nu se ducă prea repede la Palatul Sacru. 

Isprăvi repede pieptănatul, îşi luă din nou sacul mic, 
bun pentru cumpărături şi punga de piele în care avea 
iteva monezi de aramă. În mijlocul încăperii se opri pu- 
țin ca să judece cum se putea feri mai bine de ochii is- 
coadelor. Afară, ziua de noiembrie era senină, plină de 
> frumuseţe aurie, molatică parcă. 

Se gîndi să iasă ca şi cum s-ar fi dus în cetate, să 
treacă nepăsătoare prin atrium, dar, dacă împrejurările 
ii erau prielnice, în loc să se îndrepte spre porticul curții, 
să se strecoare pe furiș către încăperea în care locuia el. 
Dacă-l găsea, îi putea spune că a venit să-i ceară nis- 
aiva suluri de papirus cu vreo poveste păgină de dra- 
zoste, bună de citit. S-ar fi putut apoi să se încuie amîn- 
doi pe dinăuntru ca să se bucure unul de altul cît le era 
voia. Dacă nu-l găsea, era bine să se întoarcă totuși spre 
atrium și de acolo să coboare în curte pentru a ieși ca 
şi cum nimic nu se întîmplase. Într-o oarecare măsură, 
dorința ei de acum semăna cu încercarea de la Parthe- 
nopolis de a da buzna peste el. Cutreierase prin odaie 
in lipsa lui şi-i găsise însemnările despre timp. Rămînea 
de văzut dacă împrejurările îi erau azi mai prielnice de- 
At atunci. | 

Deschise şi ieşi furișîndu-se. Îndată însă o slăbiciune 
za un leşin o cuprinse repede în tot trupul. Înaintă spri- 
jinindu-se de pereţi ca un om bolnav. Parcă nu șa ştia 
ze vrea. i 
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Spre norocul ei, nu se întîlni cu nimeni. Era ușor de 
bănuit că tatăl plecase la Palatul Sacru, iar mama dor- 
mea încă, după cum îi era obiceiul. Sclavii nu se zăreau 
nici ei. 

În sfirșit, ajunse în atrium. Se strădui să păşească fi- 
resc, fără să facă totuși nici cel mai mic zgomot. Apucă 
apoi spre încăperea lui Dionysius şi nu se opri decît în 
faţa uşii sale. Apăsă încet pe clanţa de fier. Ușa se des- 
chise. Odaia era goală. Dezamăgită şi înspăimîntată, se 
uită tremurînd de încordare la patul și la masa lui, la 
sulurile de papirus de pe masă. 

Se întoarse și porni spre ieşire. Parcă plutea. Abia 
în aerul rece de afară începu să-și vină în fire. Pe scla- 
vul ianitor care-i descuie poarta plecîndu-se pînă la pă- 
mînt, abia îl zări. 

Pe uliţă, pe unde mergea singură, fără să ştie încotro 
se îndreaptă, călca totuși anapoda, împiedicîndu-se în 
pietre sau în bucăţile de noroi uscat. 

Incetul cu încetul se mai linişti totuși puţin. Înţele- 
gea că nu-și găsea locul și că singura ei dorinţă este să-l 
vadă şi să-l atingă, să-l simtă iarăși în palme pe Diony- 
sius, Mergînd i se păru de cîteva ori că-l zăreşte departe, 
prin înghesuiala mulţimii. Era o părere. Doar o părere. 
Izvoriîtă, poate, din dorinţele şi închipuirile ei. Umbla 
şi-i era teamă să se întoarcă acasă. 

Nimeri astfel pe sub porticul de lîngă zidurile Marii 
Școli a Patriarhiei. Pe sub portic se plimbau alene re- 
tori preaînvăţaţi, discipoli, trecători gură cască, niște oş- 
teni, cîteva femei. Bărbaţii pricopsiţi în Platon și Aris- 
totel, în ars bene dicendi își arătau știința vorbind tare, 
dînd din mîini sau din cap, împotrivindu-se unul altuia 
în văzul tuturor. Lucruri legate de gramatică, geometrie, 
teologie sau știința vindecării boalelor se auzeau de ase- 
menea în aceste certuri din care nu înţelegea totuşi ni- 
mic. Unul care vorbea ceva despre dialectică se apucase 
să strige. Potrivnicul său îl înjura şi-l ameninţa că-l ia 
la bătaie. Înghesuindu-se pe lingă ea, cîţiva ascultători 
se grăbiră spre bătăuşi. Toţi tinerii de sub portic erau 
suavi şi plăcuţi, dar parcă nici unul nu putea sta alături 
de Dioffysius ca frumuseţe. 


Mai departe trecu la întîmplare, cu pasul agale, prin 
faţa unor biserici pline de credincioşi, de lumînări şi de 
fum de tămiie, a unor neguţători cu mărfurile înșirate 
sub cerul gol, a unor oșteni uriași puşi de pază la in- 
trarea într-un palat. Timpul trecea încet. De citeva ori 
se simţi urmărită de privirile lacome ale 'unor bărbaţi. 
Se grăbi fără să-i pese de ei. Cetatea i se păru dintr-o 
dată o capişte a dorințelor vinovate, a uneltirilor şi a 
nenorocirilor” de tot felul. Slujbele. din biserici, graba 
smintită a unor trecători gălăgioşi care se duceau către 
hipodrom, strigătele însoţite de jurăminte ale neguţăto- 
rilor şi înghesuiala nebună a carelor şi călăreţilor o ame- 
teau. Faţă de Tomis și Parthenopolis, pe unde fusese ea 
obișnuită să umble, cetatea împărătească i se părea tot 
timpul năucă. 

Se hotări să se întoarcă. Poate că Dionysius plecase 
pentru. totdeauna şi ei îi era dat să nu-l mai întîlnească. 
Gindui acesta o strivea însă mai rău decît toate zidurile 
cetăţii la un loc. 

Abia sosi acasă și Petronia, sclava ei de încredere, îi 
mărturisi alergînd speriată pe sub portic că logodnicul 
Marinus sosise încărcat de daruri multe şi neînchipuit de 
frumoase. Faptul că ea, Marta, nu putea fi găsită nică- 
ieri îi tulbura pe toți neînchipuit de mult. 

„Blestemat să-i fie numele în veci!“ îi meni Marta 
în gînd, destrămată sufletește mai rău ca oricînd. 

Se stăpini însă și-i porunci sclavei să se ducă să-i 
vestească pe părinți şi pe logodnic că fusese după cum- 
părături în cetate. Nu dorea decît să mai întirzie puţin 
ca să-și ia alte straie, potrivite împrejurării. 

— După ce-i vestești de sosirea mea, adăugă ea încet 
încercînd să se poarte firesc, vino la mine şi ajută-mă 
să mă îmbrace! ` ` 

— Prea bine, nobilissima ! se aplecă sclava. 

După care se grăbi în palat să spună vestea cea bună. 

În urma ei, Marta înaintă încet de parcă ar fi. fost 
bolnavă. Nu mai avea putere, de aceea simțea din nou ne- 
voia să se sprijine cu mîinile de pereți. Mișcîndu-se gri- 
julie, plină de încordare şi spaimă, izbuti să nu cadă. 
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Spre seară izbuti totuşi să dea de urma lui Diony- 
sius. Se întilni cu Felix, în curte, pe sub portic. Priete- 
nul iubitului ei se înzdrăvenise şi lucra iar, sub porunca 
stăpînului casei, la felurite scrisori, însemnări şi socoteli 
de tot felul, aşa cum i se cuvine unui scriptor preais- 
cusit. De pe urma bolii şi a zăcerii rămăsese însă neîn- 
chipuit de slab, deşirat, galben la față. Totuși acum se 
simțea mult mai bine. Avea poftă de mincare, de lucru 
și îndrăznea chiar să glumească luînd în rîs unele și al- 
tele, după obiceiul său binecunoscut. 

Felix îi spuse că Dionysius se întorsese de la Palatul 
Sacru cam pe la prînz, că mîncase și se odihnise după 
masă citind. De puţin timp plecase însă din nou în cetate 
ca să cumpere niște foi de papirus. Era de așteptat să 
se întoarcă foarte curînd. 

— Dar de ce ai nevoie de el? 

— Mi-a făgăduit, minţi Marta plină de hotărire, să-mi 
cumpere istoria cu Teagene şi Haricleea scrisă de Helio- 
dor. Nu știu dacă mi-a găsit-o sau nu. 

Felix ridică din umeri, semn că nici el nu știa nimic 
despre asta. Apoi se depărtă zimbind neîncrezător'. 

Marta rămase pe loc. Știa că părinţii ei sînt plecaţi 
în cetate şi că se vor întoarce foarte tîrziu. În cîteva 
clipe înfiorarea plină de nădejde și teamă care o cutre- 
ierase de dimineață era, din nou, la fel de puternică. Se 
gîndi repede să stea acolo sub portic, și să-l aștepte pre- 
făcîndu-se că se plimbă pe lîngă flori. Toţi ai casei știau 
că ei îi plac trandafirii tot atît de mult precum cîntatul 
la harpă. Nimeni nu i-ar fi luat în nume de rău întirzie- 
rea aceasta. Înţelese însă că nu se poate stăpiîni, așa că 
se hotărî să iasă în uliţă. 

Trecu repede pe lîngă sclavul ianitor care-i deschise 
plecîndu-se la fel de adînc ca întotdeauna. În uliţă nu 
știa însă încotro s-o ia şi nici dacă e bine să rămînă pe 
loc. Acuma îi părea rău că ieşise de sub portic. 

O scăpă de încurcătură însuși Dionysius. Îl zări în 
capătul uliţei venind încet către casă cu un mare număr 
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de suluri de papirus sub braţ. Îl privi ca prin ceaţă. Pi- 
Cioarele i se făcură dintr-o dată de cîrpă. 

Se dădu îndărăt ca la o pîndă ciudată, în care ea era 
urmărită şi urmăritor. Intră în curte fără să vadă noile 
plecăciuni ale sclavului ianitor, trecu pe sub portic, în- 
tîrzie puţin cu mîna pe trandafirii păliți de frigul nop- 
ților ca să-l vadă și pe Dionysius intrînd, apoi se grăbi 
în palat şi se duse de-a dreptul în odaia lui. Nu știa 
dacă fusese văzută sau nu. Închise ușa şi se aşeză pe mar- 
ginea patului tremurînd din tot trupul. 

Acolo o găsi, Dionysius care se sperie atît de tare în- 
cît se făcu alb la față. Lepădă sulurile de papirus pe 
masă și rămase prostit în mijlocul încăperii fără să spună 
NIMIC. 

— Mi-a fost dor să te văd, rupse ea tăcerea. Pleci şi 
nu ştiu dacă te voi mai întîlni vreodată. 

El tot nu îndrăznea să se miște. 

— M-am gindit mereu, adăugă Marta, la cele ce ne-am 
spus sub portic. 

— Nu ţi-e teamă, începu el să-și vină în fire, că vei 
îi văzută la mine ? Eşti logodită ! 

— După cum vezi, nu mi-e teamă! Îmi place să în- 
drăznesc ! 

— Aș fi cel mai nenorocit om de pe lume, mărturisi 
el, dacă aş'şti că îndrăzneala aceasta o să-ţi aducă ne- 
Cazuri. 

— Aș fi bucuroasă, i-o întoarse ea, dacă aș ști că nu 
te gîndești la astfel de lucruri. De ce nu stai? Vino aici 
lingă mine ! 

Dionysius apucă scaunul de la masă şi se aşeză. Nu 
îndrăznea s-o atingă. Încurcat și îngîndurat, dornic să 
n-o supere și nici să n-o sperie, avea în toată purtarea 
lui ceva de copil încurcat, cu privirile neliniștite. În 
ciuda purtării sale, sau poate tocmai de aceea, i se pă- 
rea mai frumos ca oricînd. 

— Dacă tatăl tău ar şti că ești la mine, îi aminti el, 
ne-ar ucide pe amindoi. 

— Ar mai adăuga astfel, glumi ea arătîndu-se înadins 
cît putea mai nepăsătoare, încă o faptă de neuitat la mă- 
reţia istoriei sale. 
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Vorbind astfel parcă se descărca dintr-o dată de toată 
teama adunată mereu de cînd se hotărîse să-l întilneas- 
că iarăși. Rămiînea doar dorinţa. Mai liniștită, mai bună, 
dar şi mai adîncă parcă. În lumina tulbure a serii care 
se înstăpînea repede, ștergînd amănuntele, ochii lui aveau 
o sclipire ciudată. Ar fi vrut să-i atingă mîinile şi nu în- 
drăznea. 

— Setea lui de istorie, o învăţă Dionysius, vine din- 
tr-un simț al măreției pe care puţini oameni îl au. Sim- 
țul acesta nu îngăduie nici un fel de atingere nedorită. 

— Măreţia de care este însetat tatăl meu este de- 
parte de slăbiciunile inimii. El vrea să fie temut, nu 
iubit! 

— A dobinait tocmai ce a vrut. Istoria plină de lau- 
de pe care o urmărește nu poate izvori însă numai din 
teamă. Sau... se poate şi din teamă. De aceea nu mai este 
istorie, ci doar un encomion schilod, ca multe altele... 

Se lăsă tăcerea. Marta îşi aminti fără să vrea că în- 
tocmai ca acum se petrecuseră lucrurile şi în ziua aceea 
de vară fierbinte cînd îl urmărise ca o nebună pornind 
cu trăsura de la Parthenopolis spre Tomis ca să-l ajungă 
din urmă. Îl dorise, încercase să și-l apropie, iar el o do- 
molise repede, vorbindu-i așezat, foarte stăruitor, des- 
pre lumea aceasta uscată și îndepărtată a înțelepciunii de 
care era mereu îrisetat. Ei însă puţin îi păsa de legătura 
dintre istorie şi slăbiciunile sufletului din care izvorăşte 
puterea de judecată. Ar fi vrut să-l întărite, să-l smulgă 
din starea de grijă încordată de a nu greși. Nu ştia cum. 
Îşi aminti însă că la întîlnirea de sub portic îl aţițase 
tocmai pentru că îl învinuise de unele şi de altele. 

— Faptul că n-ai scris un rînd din istoria tatălui 
meu, îi aminti ea, nu te-a împiedicat totuși să primeşti 
casă, masă şi bani tocmai de la el. De ce ai făcut asta? 

— Pentru că am fost silit. Pentru tot ce mi-a dat, 
am lucrat însă zi de zi felurite scrisori, socoteli și învo- 
ieli, pe scurt — tot ce trebuie în casa unui mare bogă- 
taş care pe deasupra mai e și mare demnitar. M-a plătit 
pentru lucrul meu şi pentru ştiinţa meá. Mai mult nu 
sînt în stare să-i dau. Acum sînt gata să plec. Nu mă 
socotesc dator cu nimic. 
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— Eşti încredințat, încercă ea să fie și mai aspră, că 
acolo vei sta mai mult ? Am auzit de unii învățați de la 
Palatul Sacru care au fugit în Persia pentru că nu le-au 
plăcut unele şi altele... 

— Împăratul, o lămuri el, se înconjoară de înţelepţi 
şi de învăţaţi. Totuşi nu poate avea încredere deplină în 
ei. Mulţi învăţaţi cer bani pentru cercetări care împăra- 
tului nu-i spun nimic... Îi bănuiește de înșelătorie. Am 
auzit că-i pîndeşte și-i urmăreşte. Unii din ei uneltesc. 
Îi nimicește la cea mai mică urmă de bănuială... De asta 
fug unii către persani... Ca să trăiesc liniștit, mă voi stră- 
dui să nu abat asupra capului meu mînia sfintă a împă- 
ratului. La biblioteca Palatului Sacru nu voi scrie isto- 
rie. Voi face mai departe cercetări despre timp. 

— Crezi că pentru tine va fi mai bine acolo decit la 
noi ? întrebă ea cu o copleşitoare părere de rău. 

— Nădăjduiesc că nu mi se va cere să-mi schimb 
firea. Nu pot. Vreau să rămîn eu însumi. 

— Acum vorbeşti ca învățații aceia răzvrătiți care îşi 
iau lumea în cap și se duc la persani. Orice învățătură 
trebuie să fie bună la ceva, folosită într-un scop sau 
altul. 

— Nu-mi place să fiu mînuit. Am suflet. 

— Dar ai şi dorinţe. Și nici a voință de a înfăptui 
ceva nu se poate desface de aceste dorințe. Am citit un- 
deva că setea, foamea, patima, mînia, nevoia de liniște 
sau de izbîndă pot fi folosite nu numai de noi, ci şi de 
alții. Uneori, împotriva noastră ! 

— Dorinţa oarbă poate fi, într-adevăr, folosită ca o 
unealtă. Dar dorinţa întemeiată pe puterea de judecată, 
pe chemările înalte ale înţelepciunii și eticii, nu. O ast- 
fel de dorinţă ne izbăveşte de multe rele. 

Marta ridică din umeri. Nu voia să-l mai întrebe ni- 
mic pentru că orice i-ar fi spus, el știa să răspundă atît 
de bine încît se “făcea că nu pricepe înţelesul venirii ei 
aici. Era fricos ? Prevăzător ? Nepriceput ? Sau ea nu 
însemna totuşi nimic pentru el. Încercă să-i prindă pri- 
virile. Din pricina întunericului care venea repede, unele 
amănunte ale chipului său frumos se înfățișau umbrite 
sau şterse. Pe la colțurile încăperii nu se mai vedea ni- 
mic. Din palat, de undeva, de foarte depârte, poate că 
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din atrium sau de la ușa de la intrare, răzbeau pină aici 
cîteva sunete stinse. Tăcerea aceasta cuprinzătoare şi bună 
îi plăcea mai mult decît cele mai iscusite ţesături filo- 
zofice. 


De ce taci? o întrebă el speriat. 

Drept răspuns Marta se ridică și se duse la uşă. Ni- 
meri zăvorul pe pipăite, închise și se întoarse pe pat. El 
nu îndrăzni s-o oprească. Îl privi cum sta acolo, nemiș- 
cat, cu răsuflarea pe jumătate oprită. Ghicea tulburarea 
lui. Totuși pentru că nu mai trăise nimic asemănător nu 
știa: cum să-l cheme la ea. îi era cald. Dar îi venea și să 
tremure. 

— Tu vorbeşti despre dorință, îngăimă ea slab, fără 
să spui ceea ce știm amîndoi... Cred că dorința nu are 
margini... Că ea poate să îndrăznească orice. Dorinţa ne- 
săbuită mi se pare a fi cea mai frumoasă | 

Dionysius tot nu răspunse. Mai trecură astfel cîteva 
clipe grele de așteptare. Parcă nici răsuflarea nu li se 
mai auzea. De aceea cînd el se ridică să se apropie i se 
păru că plutește. . 

Se simţi cuprinsă de umeri, mîngiiată pe obraz și pe 
păr, pe mîinile cu degete prelungi, așa cum dorise în cele 
mai îndrăznețe închipuiri. Totuşi de frică sau, poate, de 
prea multă aşteptare, atingerile lui pline de nelinişte n-o 
mai înfiorau la fel de adînc ca în stările ei de visare. îi 
plăceau însă tot mai mult mirosul trupului său de bărbat 
tînăr, graba încordată cu care o cuprindea și-i desfăcea 
cămașa la piept, aţițarea lacomă, lipsită de îndemiînare 
dar şi de sfială. 

Drept răspuns începu să-l sărute pe ochi şi pe buze 
si să-i desfacă şi ea straiele. Peste cîteva clipe erau goi 
amîndoi, înlănțuiţi unul de altul, în picioare, în mijlocul 
încăperii. 

Își dădu seama ca prin vis că el se dezlipește de ea, 
că aşterne jos pe podea niște învelitori de lînă de pat și 
că o' îndeamnă să se culce acolo. I se supuse cu nerăb- 
dare și teamă. 

Peste cîteva clipe ţipătul ei scurt, de bucurie şi spai- 
mă, se prefăcu în bolboroseli fără şir. O durere adîncă 
îi despica fiinţa în două. Plingea încet cu obrazul lipit 
de timpla lui Dionysius. 
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Cîteva ore în șir se dăruiră apoi unul altuia, cu o 
patimă nesăţioasă și neistovită, fără să-și spună măcar un 
singur cuvînt. 


CAPITOLUL XX 


Nobilissima domina şi matroană Annia Valeria Iulia 
duse cupa de argint la gură și gustă puţin din vinul ro- 
şu cu miros de struguri proaspeți. Băutura o ajuta săîn- 
dure mai uşor așteptarea prea mult prelungită a întîl- 
nirii cu Felix. Se lungi în jilț cu picioarele întinse, cu 
braţele în lături şi cu capul pe spate. O căldură binefă- 
cătoare o furnica în tot trupul. În jurul ei, amănuntele în- 
căperii, înadins pregătite pentru plăcerea pe care o aş- 
tepta, cu blănurile puse pe jos, cu țesături damaschine, 
cu perne, învelitori de pînză albă de in și uleiuri de tran- 
dafiri împrăștiate din belșug peste tot, îi aţițau închipu- 
irea tot atît de tare ca o desfăşurare de fapte trăite aie- 
vea. Trecuse mult timp de cînd nu se mai întilnise cu 
Felix. Boala lui ciudată, după loviturile primite de la 
Herakleones, încetineala cu care se înzdrăvănise, dar în- 
deosebi o anume răceală a purtării sale, iscată, bineîn- 
teles, de umilinţele îndurate, îi despărţise cîteva săp- 
tămîni în șir, făcînd-o să sufere îngrozitor. Abia cu mare 
greutate izbutise să se apropie sufletește de el, să-l îm- 
buneze cum se pricepuse mai bine, să-l ispitească iarăși, 
să-l facă s-o dorească şi, îndeosebi, să-i smulgă făgădu- 
iala că va veni din nou la întîlnirile lor ascunse, pline 
de primejdii de moarte, dar și de o copleșitoare patimă 
fără sațiu. 

În dimineaţa asta totul fusese gîndit ca întîlnirea lor 
să se. petreacă în tihnă. Vinul roșu, miresmele îmbătă- 
toare de smirnă şi de aloe, rodiile mauretane, stafidele 
şi smochinele din coşurile de argint de pe masă erau 
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alese după gustul său. Zăvorul ușii menit să-i păzească 
de ochi nedoriți, fusese încercat de nenumărate ori. La 
catul de sus al palatului nu rămăsese nimeni — fie ei 
stăpîni sau sclavi. La catul de jos, sclava bătrînă care 
păzea focul de la cuptorul bucătăriei era surdă cu desă- 
vîrşire şi aproape oarbă. Ceilalţi sclavi de la feluritele 
acareturi ale palatului şi chiar cei de la grajduri fuse- 
seră trimiși înadins în cetate după cumpărăturile pe care 
trebuiau să le facă atît pentru îndestularea cămărilor 
cit şi pentru viitoarea nuntă a Martei. Herakleones în- 
suşi plecase la Palatul Sacru unde, după cîte nădăjduia 
el, i se pregătea numirea de comes rerum privatarum, 
adică de mare dregător peste toate averile împăratului. 
O astfel de slujbă, bine folosită, putea face din el, în- 
ir-un timp neînchipuit de scurt, un om tot atît de bogat 
ca împăratul însuși. Herakleones era mai bucuros ca ori- 
cînd. Pe deasupra, de dimineaţă, la plecarea sa la Pala- 
tul Sacru, Herakleones avusese mulțumirea să primească 
de la scribul Eudoxius cea dintii încercare a mult do- 
ritei istorii a faptelor sale de pînă acum. Spre deosebire 
de. Felix şi Dionysius, care nu scriseseră nici măcar un 
Singur rînd despre mărirea şi faima stăpînului lor mîn- 
cîndu-i astfel încrederea şi banii degeaba, Eudoxius, cel 
mai ascultător dintre scriptori, mărturisea că nu vrea să 
supere pe nimeni şi îndeosebi pe aceia care îl plătesc. 
Alcătuise astfel o primă încercare de scriere encomion 
în care, istorisind o parte din faptele trăite de Herakleo- 
nes, îl asemuia uneori cu viteazul Achile, cu înțeleptul 
Nestor sau cu iscusitul Ulise. Din întîmplare, ea fusese 
de faţă, în tablinum, tocmai cînd Eudoxius își înfăţișase 
foile. Stăpînit mereu de gîndul că trebuie să rămînă ne- 
apărat în istorie, dar, mai ales, de dorinţa de a se înfă- 
țișa plăcut timpurilor viitoare, Herakleones făgăduise că 
va citi această primă încercare pe îndelete, urmînd apoi 
să-și dea cu părerea despre cele scrise, astfel încît ade- 
vărul acestei scrieri să se înfăţișeze potrivit dorințelor 
sale. Înainte de a-i îngădui să iasă din încăpere, Hera- 
kleones îl îndemnase pe Eudozius să se gindească mereu 
că adevărul, binele şi dreptatea sînt lucruri ierarhice şi 
că frumuseţea unei scrieri atîrnă totdeauna de mărimea 
puterii pe care o laudă. Numai Puterea, adăugase el, știe 
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să-i spună unui învăţat ce este binele, adevărul şi ce tre- 
buie el să scrie. După ce scribul ieșise, adăugase plin de 
sine, că el știe să se poarte cu învățații plătiți de o mie 
de ori mai bine decît marii dregători ai Palatului Sacru. 
Nu de alta, dar chiar de curînd, Palatul Sacru, așadar 
însuși Imperium Romanum, pierduse mai mulţi învä- 
aţi care, nemulțumiți de lefurile primite şi de purtarea 
împăratului Flavius Anastasius, își luaseră lumea în cap 
ducîndu-se la persani. Regele Kobad al Persiei, care se 
pregătea să lovească Imperiul Roman în Mesopotamia, 
către cetăţile Martyropolis, Theodosiopolis, Amida și Ni- 
sibe, făcea tot ce-i sta în putință pentru a-i ispiti şi a-i 
folosi la scopurile lui pe acești învăţaţi fugari. El le da 
bani pentru cercetările lor şi-i ispitea mereu şi pe alții. 
Ce om pe lume, adăugase Herakleones, poate fi mai pri- 
mejdios, mai cîrcotaș şi mai îndrăzneţ în cugetul său fa- 
ță de cei mari decît un învăţat? Bineînţeles, își răs- 
punsese el singur, nici unul. Tocmai de aceea, faptul că 
dobîndise, în sfîrşit, o primă încercare a mult doritei sale 
istorii îi da o bucurie cu totul deosebită. 

Nobilissima domina se bucurase şi ea de bucuria so- 
tului ei. Neuitind totuşi să-i ureze în gînd să stea cît 
mai mult la Palatul Sacru pentru ca ea să se poată folosi 
în tihnă de Feliz. 

Înţelegea plină de aţiţare dar şi de teamă că nu mai 
poate trăi fără Felix ; ce mult înseamnă el pentru ea, la 
o vîrstă cînd se pregătea să fie soacră şi peste puţin timp 
— bunică, un bărbat tînăr ca Felix, plin de tărie, de gin- 
gășie şi de o putere de ispită fără de margini. În patimă 
era sclava lui, copleșită adînc de dorința nebună care se 
cheamă himeros. Patima aceasta, ca o ființă ciudată, care 
creste mereu, încuibată, în carne și sînge, în toate do- 
rințele, sorbindu-i puterile, împuţinînd-o și mîncînd-o de 
vie pe dinăuntru, era acum chiar viaţa ei. Ea singură se 
socotea uneori tirtă neruşinată ca orice Rodope din uliţă 
care-și vînează bărbaţii pe lîngă taverne spurcate sau 
pe lîngă zidurile căzute ale hipodromului. Se mai soco- 
tea și ticăloasă la suflet, supusă plăcerilor dulci ale des- 
friului mai mult decît oricăror alte porunci. Se simțea 
însă bine aşa. Şi era fericită tocmai fiindcă se știa lip- 
sită de orice stială, de orice ruşine. 
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Faptul că Marta mai avea doar puțin pînă pleca la 
casa lui Marinus o bucura de asemenea, neînchipuit de 
mult. Scăpa de ea, de iscodirile şi bănuielile ei, de ochii 
necruţători cu care o privea uneori, fără să-i spună totuși 
nimic. 

De bucurie că Marta urma să plece din casă, luase în 
mîinile sale toate pregătirile pentru nuntă. Neamurile 
pe care dorea să le poftească la petrecere, naşii, cele cf- 
teva zeci de feluri de bucate pentru ospăț, vinurile, cîn- 
tăreţii din fluiere și din harpe, darurile, podoabele în- 
căperilor, numeroase alte datorii care fac dintr-o cununie 
una din marile sărbători ale vieţii fuseseră cugetate de 
ea în cele mai mici amănunte. Abia aştepta să vadă nun- 
ta pornită și încheiată. 

Așteptarea o apăsa şi acum. Felix întîrzia prea mult. 
Pe deasupra, vinul roşu băut pe îndelete, parfumul ați- 
țător de uleiuri de trandafiri, dar îndeosebi închipuirile 
răzlețe cu ei doi zvîrcolindu-se în neştire pe blănurile 
mângiioase de pe jos îi dădeau o stare de preaplin su- 
fletesc pe care n-o mai putea îndura. Ca de obicei, chiar 
cînd lipsea, Felix o chinuia. Ca să-l înduplece să se în- 
toarcă la ea, avusese nevoie de multă răbdare și de cele 
mai iscusite vrăji pe care știa să le facă. 

Sorbi iarăşi din vin, lăsă cupa pe masă şi își aminti 
deodată, cu amănunte neînchipuit de vii, de tainicile des- 
cîntece de la miezul nopţii, cînd.dănţuia goală prin fața 
oglinzilor, luminată doar de puterea magică a lunii sau 
de cîteva luminări, mîngiindu-l şi șoptindu-i vorbe stă- 
ruitoare bunului zeu Phallos .Genethlios. Pe zeu, cioplit 
dintr-un lemn de nuc în chip de mădular bărbătesc și 
îmbrăcat în straie de in, împodobite cu flori, îl ţinea în- 
cuiat, ascuns într-un dulap, laolaltă cu buruienile de pe 
cîmp, bune pentru tot felul de vrăji. Dacă ar fi ştiut că 
umblă cu astfel de vrăji păgîneşti, monahii și preoţii 
ortodocşi sau eretici care veneau în casă la Herakleones, 
ar fi scuipat-o în faţă cu mare scîrbă. Ei însăși îi era u- 
neori silă de toate spaimele pe care le trăia cînd se apuca 
să descînte. Fără aceste descîntece, ea nu mai îndrăznea 
însă niciodată, nimic. Zeii păgîni, huliţi de călugări, o 
ajutau. Fără ei, îndeosebi fără bunăvoința preabunilor 
Eros, Venus Calipica şi Phallos Asphaleios, care-i învă- 
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taseră pe oameni bucuriile desfrînării, nici n-ar mai fi 
putut îndrăzni să-l ţină pe Felix legat de ea. Zeii pă- 
gîni, așa credea ea, au puteri nevăzute. Ei pot fi chemați 
cu vrăji și descîntece. 

Cu puţin timp în urmă, pînă la întîmplarea nenoro- 
cită din care i se trăsese boala, Felix ajunsese cu totul 
sub ascultarea bunilor zei. Venea supus la ea, de cîte ori 
îl chema. Se împreunau sălbatic, pe apucate, pe unde 
se nimerea, copleșiți de teamă și ameninţaţi de primejdii. 
Singură împrejurare cînd crezuseră că se pot întîlni în 
voie fusese tocmai atunci cînd Heraklcones se întorsese 
acasă pe neașteptate și-i ceruse lui Felix lucrările porun- 
cite. De atunci, de cînd Felix căzuse bolnav, dragostea 
lor vinovată şi atît de adîncă totuși, intrase într-un răs- 
timp de îngheţ. Se gindise din nou să-l omoare pe He- 
rakleones. Otrava îndeosebi, bună de pus în vin, în mîn- 
care sau în ureche, o ispitise de cîteva ori. 

După ce Felix se înzdrăvenise, între altele şi pentru 
că trimisese la el, în odăile sclavilor, tămăduitori iscu- 
siți, plătiți din belșug, ispitele cu otrava trecuseră. Se 
iviseră însă alte necazuri. Felix se făcuse dintr-o dată 
neguros şi nepăsător, dușmănos chiar. Slăbise mult. Dar 
asta îl făcea parcă și mai frumos. O asculta încruntat, 
trecînd pe neaşteptate, de la tristeţe la batjocură. Îi plă- 
cea s-o blesteme şi s-o umilească. Uneori era trufaș. Al- 
teori o minţea. I se părea atunci că e şiret și frumos ca 
duhul Nubu de care spun vrăjile, călăuza tîlharilor şi 
a hoților, oblăduitorul tuturor pezevenghilor. Ea îndura 
totul tocmai pentru că avea nevoie de el mai mult ca 
oricînd. Descoperea iarăși, cu uimire și încîntare, mîn- 
dria lui tinerească, plină de gingășie şi nepăsare, de o 
putere minunată, pe care ea, mai mult decît oricine pe 
lume, ştia să i-o preţuiască. Se rugase fierbinte de el 
s-o asculte, să răspundă din nou la chemările ei. Felix 
era însă altul, mai rece, mai trufaş și mai nepăsător ca 
oricînd. O dispreţuise ? Se socotise deasupra poftelor a- 
prige care-i înlănțuia de atîta timp? Nu izbutise să-și 
dea seama. Abia cu greu Felix, pseudes kai polytropos, se 
înmuiase încetul cu încetul şi primise să se întîlnească 
iarăși cu ed. Aceasta era prima lor întîlnire după boala 
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care-i despărţise atît de mult. Îl dorea. Îl visa. Întîrzierea 
lui era ca o pedeapsă. 

O bătaie uşoară în ușă o trezi din visare. „A venit!“ 
se gîndi ea speriată. Se îndreptă și rosti mai mult pe 
şoptite. 

— Intră ? | 

Se ivi bătrîna Glicheria, sclava ei de încredere. În- 
chise ușa şi rămase nemișcată lingă perete. Stăpina o 
privi speriată. O ştia plecată în cetate cu treburi deosebit 
de însemnate. Cum îşi îngăduia să lase baltă treburile 
acelea? O mînie surdă începu s-o cutreiere. 

— Ce este ? întrebă ea încruntată. 

Sclava se uită în jos. Simţea pornirea de mînie aprigă 
a stăpinei. 

— Ce vrei ? întrebă iar nobilissima domina. 

— Aş vrea să spun, începu slab sclava. Dar mi-e 
teamă. 

— Ce să spui ? Ce teamă ? 

— Dorinţa de a nu-i îngrozi pe stăpîni se preface 
totdeauna în teamă, biîigui sclava. 

— Dintre toate păcatele voastre de sclavi, o batjocori 
necruțătoare stăpîna, teama este cea mai înjositoare. 

Glicheria rămase nemișcată cîteva clipe. 

Sînt unele împrejurări, își luă ea încă o măsură 
de prevedere, în care cuvintele mai rău ne încurcă decit 
ne ajută. Vrem să spunem şi nu sîntem în stare. 

— Dacă nu spui, rosti limpede nobilissima domina, o 
să pun să te biciuie ! 

— E vorba de Marta, se urni greu Glicheria. Mai 
mult fără să vreau, am fost martoră tainică la o anumită 
împrejurare. 

Povesti pe îndelete cum în noaptea trecută nimerise 
pe la ușa lui Dionysius, pe unde trecuse din întîmplare... 
„Cum auzise înăuntru suspine adinci, întretăiate de geme- 
te... Cum pricepuse îndată că o femeie se află acolo. Cum 
se futișase şi se pusese la pîndă, cu toate că acolo nu 
era decît un singur opaiţ, încercînd să-şi dea seama cine 
este aceea... Cum o descoperise pe Marta, ieșind ceva mai 
tîrziu, cu părul despletit şi straiele mototolite, zimbind 
singură şi păşind năucă spre încăperile ei, de parcă ar 
fi fost beată de bucurie... Cum se tulburase de uimire 
şi frică neştiind ce să facă și cum să se poarte... Toată 
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dimineaţa, pe uliţe, pe unde umblase, îi stăruiseră în 
minte numai cearcănele vinete de sub ochii Martei... Stă- 
tuse la îndoială dacă trebuie sau nu să-și mărturisească 
descoperirea... În cele din urmă, ca o dovadă de mare 
credinţă față de preabuna stăpină, se hotărise totuşi să 
spună... De multe ori, îşi îndreptăţi ea purtarea, a fi 
credincios înseamnă a îndrăzni... 

Nobilissima domina o ascultă fără s-o întrerupă. O 
încremenire câ la dambla îi cuprindea încetul cu încetul 
picioarele, mîinile şi obrazul. Din ameţeala binefăcătoare 
a vinului roşu băut mai înainte pe îndelete, nu mai sim- 
ţea nimic. Se gîndea la Herakleones. Și la Marinus. Spai- 
ma şi umilința se amestecau în ea la fel de puternic. Ar 
îi vrut să Strige şi să lovească şi nu mai era în stare nici 
să se miște. Glicheria isprăvi şi rămase iarăși încreme- 
nită. Abia după o anumită trecere de timp nobilissima 
domina începu să-şi vină în fire. 

— Mai ştie cineva ? 

— Nimeni, o încredinţă sclava. Cel puţin pînă acum. 

— Acum du-te! 

Glicheria ieși. Scîrţiitul ușii închise pe dinafară se 
auzi nefiresc de puternic. 

Nobilissima domina mai întirzie nemișcată în jilţ doar 
cîteva clipe. Apoi se ridică încercînd să umble. Se sim- 
tea bolnavă. Minia şi ura îi luau orice putere de jude- 
cată. 


* Li 


Găsi totuși destulă vlagă în ea ca să se ducă în odăile 
Martei. Erau pustii. Petronia, sclava de încredere a Mar- 
tei, fusese trimisă și ea în cetate, laolaltă cu ceilalţi slu- 
jitori ai casei. În partea dinspre miazăzi a palatului, că- 
tre ulițe, încăperile locuite de Felix, Dionysius şi Eudo- 
Xius erau cu ușile vraişte. Ca de altfel toate celelalte în- 
căperi de care ea avusese înadins grijă să rămînă goale 
tocmai pentru a nu-i strica liniştea întilnirii cu Felix. 
Faptul că nu întîlnea pe nimeni n-o împiedică totuși să 
coboare şi la catul de jos, să deschidă alte uși, să se 
uite, să caute, să dorească să se întilnească neapărat cu 
cineva. : 
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Bineînţeles, nu găsi pe nimeni. Glicheria se făcuse 
şi ea nevăzută. Jos, în curte, la locuinţele sclavilor, nu-i 
venea să coboare, pentru a nu-și știrbi măreţia. 

Abia cînd dădu să se întoarcă sus, în odaia ei, auzi 
ușa de la intrare deschizîndu-se. „Felix !“ tresări ea spe- 
riată. Se întoarse şi se repezi să-l întîmpine. 

În locul său era însă Eudoxius. Se întorcea din ce- 
tate cu braţele încărcate de suluri de papirus. 

— De unde vii? 

— De la niște neguţători de papirusuri, răspunse el 
cu supunere. De pe lîngă Biserica Învierii. 

— Pe Felix şi pe Dionysius nu i-ai văzut? 

-— Nu. Am plecat de dimineaţă, așa cum m-a îndem- 
nat mai marele sclavilor. Mi-a spus să aduc papirusuri 
noi, pentru că avem mult de scris. Bănuiesc însă că Dio- 
nysius este la Palatul Sacru. „Felix trebuie să fie și el 
cu treburi prin cetate. 

— Am nevoie de tine, rosti ea la fel de rece. Vino 
sus în tablinum ! Vreau să-ți dau ceva să lucrezi! 

— Prea bine, domina ! 

Şi se plecă iar, în semn de supunere. 

Ea ar fi vrut să-l mai întrebe ceva. Se răzgîndi însă și 
porni încet, pe trepte în sus. 

Puțin „mai tîrziu, așezată în jilţul din tablinum în 
care de Óbicei şedea Herakleones, îl primea pe Eudoxius 
ca să-l descoase. 


— Ai aici, începu ea pe ` departe arătînd către nişte 
suluri mai vechi, scrierea lui Achilleus Tatios despre Ín- 
tîmplările Leukippei și ale lui Kleitophon. Vreau s-o dä- 
ruiesc unei prietene... Să mi-o scrii frumos pe curat !... Aș 
mai dori să-mi găsești Babiloniaca lui Tamblichus şi 
Phoinicica lui Lollianus ! 

— Prea bine, nobilissima domina ! 

— Le-ai citit ? 

— Le-am citit, dar nu-mi plac ! Sînt scrieri mincinoa- 
se care sucesc minţile cititorilor. 

Zicînd aceasta se făcu deodată alb la față. Se vedea 
bine că este neînchipuit de tulburat. Ea îl privi fără să 
înţeleagă ce e cu el. 

— Prietenii tăi citesc şi ei astfel de cărți ? 
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— Citesc. Dar nu le laudă. Ba, dimpotrivă! Le dis- 
preţuiesc ! În loc să înalțe mintea şi sufletul, puterea de 
judecată, aceste cărți aţiţă închipuirile vinovate... Tul- 
bură simțurile... 

— Care dintre voi i-aţi dat Martei asemenea cărți să 
citească ? 

Eudoxius o privi prostit. 

— Nu ştiu nimic despre cărțile pe care le citește no- 
bilissima filia. 

— Ea vă întreabă totuşi despre unele şi altele privi- 
toare la cărți... Cu care din voi se sfătuiește mai des ? 

— Cu mine, ridică scriptorul din umeri, nu s-a sfă- 
tuit niciodată. Trece pe lîngă mine şi nu mă vede. Cred 
că la fel de mîndră este şi cu amicii mei. Este firesc. 
Cunoaștem înălțimea treptei pe care :se află nobilissima 
filia ca şi micimea noastră de scriptori luaţi cu leafă ! 
Ne supunem rînduielilor casei. i 

Nobilissima domina înţelese că pe Eudoxius îl descoa- 
se degeaba. Într-adevăr, el nu bănuia nimic despre le- 
gătura dintre Marta şi Dionysius. Trebuia să-i dea dru- 
mul să se ducă. Se simţea rău. Ar fi vrut să rămînă sin- 
gură, să aștepte în linişte întoarcerea Martei și a lui 
Herakleones. De Felix nu-i mai păsa. O pornire nelă- 
murită o îndemnă totuşi să-l mai ţină pe Eudoxius cîte- 
va clipe. 

— De ce vorbești cu dispreţ, dori ea să afle, despre 
închipuirile trezite de cărţi ? Ce poate fi rău într-o po- 
veste de cine știe cînd care pe deasupra ne mai şi în- 
cîntă ? 

— Poveştile care ne tulbură simţurile ne îndeamnă 
la păcat. Păcatul e drumul spre iad. A păcătui în gînd 
este o fărădelege tot atît de cumplită ca fărădelegea tră- 
ită aievea... Fărădelegea e iadul ! 

Nobilissima domina se gîndi la legătura ei cu Felix. 
Amestecate cu uimirea şi spaima trezite de mărturisirea 
Glicheriei și cu dorința neimplinită de a da ochii cu 
Maria, spusele tînărului din fața ei o răscoleau sufletește 
neașteptat de adînc. 

— Ce ştii despre iad ? 
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— Toţi păcătoşii, toţi făcătorii de rele au parte de 
iad dacă greşelile lor n-au fost iertate. Orice pedeapsă 
ține seama de mărimea fărădelegii... Faptele oamenilor 
strigă după dreptate... 

— Şi cine sînt păcătoşii ? 

— Fericitul Augustin spune că toţi oamenii sînt vred- 
nici de iad. El vorbește de massa damnata, massa peceuti, 
massa perditionis. Numai voia lui Dumnezeu îi scoate pe 
unii din flăcări din pricina îndurării sale... Pe alţii îi lasă 
totuși în flăcări din pricina dreptăţii care trebuie să se 
împlinească... Iadul ne amintește însă nu numai de pe- 
deapsă, ci şi de puterea omului de a fi el însuşi... De a 
alege... Toată viaţa omul alege, sau ar trebui să aleagă, 
între bine şi rău... Pînă la urmă iadul e ales tot de oa- 
meni... Osînda la iad este tocmai lipsa binelui pe care ar 
trebui ei să-l facă !:.. În fața Proniei şi a timpului, omul 
rămîne singur ! 

— Cunosc învățații cum vor fi suferinţele în iad ? 

— Invăţaţii arată că suferinţele din iad sînt fără <fîr- 
şit. Așa cum paradisul e bucuria dreptăţii, gaudium de 
veritate, iadul este surparea vieţii, alienatio a vita. Sfin- 
tu] Justin Martirul şi Filozoful, fericitul Augustin, feri- 
citul Ieronim şi alți învăţaţi vorbesc despre focul etern 
al iadului, de întunericul şi grozăvia lui... Focul acesta 
izvorăște din sufletul păcătoşilor... Este chiar sufletul care 
arde ! 

— Dacă focul izvorăște din sufletul celor răi, ce este 
el : un loc sau o stare ? 

— Este un loc ce se cheamă Șeol... Dar este și o stare 
de suflet ! E starea celor răi. Ea se arată ca o creștere a 
răului din ei peste ei. Răul îi sufocă. Îi arde. Iadul are 
o intrare, dar nu şi o ieşire. Iadul își trimite puterile aici 
pe pămînt. Pe aceia pe care-i aşteaptă începe să-i chi- 
nuie încă din timpul vieţii. Bucuriile vinovate ale celor 
păcătoși sînt începutul suferinţei din iad. Orice bucurie 
vinovată este osîndă. Este chiar iadul. Răul de care sînt 
oamenii în stare rămîne fărădelege în vecii vecilor ! 

Vorbind despre toate acestea, la care, după cite se 
putea vedea, se pricepea foarte bine, Eudoxius începu 
să-şi vină în fire. Parcă nu mai era tot atît de tulburat 
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şi de speriat ca la început. În schimb, nobilissima domina 
se simțea mult mai bolnavă decît atunci cînd o părăsise 
sclava Glicheria. Se lăsă moale pe spătarul jilțului, Gîn- 
du! că suferința ei de acum, plină de spaimă şi de un 
simțămînt al primejdiei cu neputinţă de îndurat, este o 
răsplată a necredinţei față de Herakleones o încerca tot 
mai stăruitor, Nenorocirea cu Marta, acum, în preajma 
nunţii, era o pedeapsă. Soarta își bătea joc de ea. Mai 
rău decît soarta o umilea însă Dionysius. Îl ura ! Dumne- 
zeule mare, cît de mult îl ura! Toate puterile iadului 
erau nimic față de dorinţa ei de a-l chinui. El trebuia să 
moară. Moartea dată de otravă, de sclavii tocmiți să-l 
înjunghie sau să-l sugrume în timpul somnului era însă 
nimic pe lîngă nevoia adincă de a-l vedea zvircolindu-se 
fără scăpare la picioarele ei. Ce rău îi făcuse ea lui ? De 
ce o nenorocea ? Faţă de dorința adîncă de răzbunare, 
teama de iad nu mai însemna chiar nimic. i 

— Aş putea pleca ? îndrăzni slab Eudoxius. 

Parcă o smulgea dintr-ún vis. Auzea limpede cuvin- 
tele scriptorului. Şi totuşi nu înțelegea bine ce spune. 

— Fireşte ! îşi veni ea în fire. Ai grijă de tot ce ţi-am 
spus ! 

Eudoxius se aplecă şi se duse la ușă. Înainte de a 
deschide, cuvintele chinuite ale stăpinei îl mai gpriră 
însă o dată. 

— 'Trimite-l la mine pe Dionysius ! Spune-i că am cu 
el treburi grabnice ! 

— Numai să nu fi plecat la Palatul Sacru... Azi sau 
miine trebuie să se mute acolo. f 

— Caută-l şi acolo! Vorbeşte cu străjile și roagă-l 
să-l cheme ! Stăruie să-i spună să vină la poartă! Și pe 
urmă adu-l aici! 

— Așa voi face ! făgădui Eudoxius în prag. 

Rămasă singură, nobilissima domina se simţi iarăşi 
cutreierată de răceala de afară pînă la oase. Îi venea să 
tremure şi nu izbutea să se stăpinească. Degetele i se 
învineţeau. | 

Se gîndi că frigurile. morţii îi cuprind nu numai pe 
osîndiți, ci şi pe cei ce ucid. 
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Pe la prinz, Marta se întoarse acasă. Umblase prin 
cetate, purtată în lectică de doi sclavi uriași, pe la bol- 
tile unor neguțători de ţesături egiptene şi siriene, pe 
unde-i plăcea ei să caute pînzeturi bune de straie foar- 
te alese, Era veselă, mulțumită, un pic obosită. 

Cum sosi, nobilissima domina o chemă îndată la ea. 
Marta se înfăţişă. - 

Mama o întîmpină aşezată în jilțul în care îl aștep- 
tase de dimineaţă pe Felix. Pernele și ţesăturile de in de 
jos fuseseră strînse. Miresmele puternice de uleiuri de 
trandafiri stăruiau însă mai departe, risipite din belșug 
prin toată încăperea. 

Marta rămase în picioare lîngă uşă. Cearcănele vine- 
te de sub ochi, obrazul proaspăt, înviorat de frigul de 
noiembrie de afară, țesătura moale a straielor bogate 
care cădeau în falduri pe trupul ei subțire, atît de bine 
potrivit în toate amănuntele, arătau privirii o frumuse- 
ţe suavă, odihnitoare, pe cît de plăcută pe atît de blîndă 
totuşi. Marta n-avea nimic din trufia rece a unei nobi- 
lissime patriciene. 

— Nerușinato ! scrîşni mama fără să se poată stă- 

îni. 
E Marta se încruntă. Nu se grăbea să răspundă. Voia, 
poate, să vadă mai întîi ce înseamnă învinuirea. 

— Îţi faci numele de rîs! urmă nobikssima domina, 
Şi mi-l faci şi pe al meu! 

Marta tot nu răspunse. Obrazul ei împietrit arăta însă 
acum o încăpăţinare aspră, o îndirjire pe care mînia ma- 
mei n-o putea fringe. 

— Cu ce ţi-am greșit ? întrebă ea încet. 

— Mai şi întrebi ? De cînd ești iubita scriptorului 
aceluia netrebnic ? 

Marta nu părea speriată de întrebare. Răminea liniș- 
tită, stăpînă pe ea. După cîteva clipe de întirziere rosti 
limpede, cu o anumită miîndrie în glas. 

— De mult timp ! Cred că am fost sortită să fiu a lui. 

— Mai ştie cineva de legătura voastră ? 
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— Chiar dacă nu mai ştie, o vom spune noi tuturor. 
Dionysius este acum demnitar imperial la Palatul Sa- 
cru. L-am îndemnat să mă ceară în căsătorie... De Ma- 
rinus nu mi-a plăcut niciodată ! 

Nobilissima domina se pierdu iar de uimire și spaimă. 
La orice se aştepta, numai la o astfel de întorsătură a 
lucrurilor, nu. Îi trecu prin minte că scriptorul voia să-l 
silească pe Herakleones să-i dea fiica laolaltă cu zestrea 
ce i se cuvenea. Mai ales din pricina asta ticăloşia scrip- 
torului i se părea fără margini. 

— Asta te-a învăţat Dionysius ? întrebă ea. 

— Nu. M-am gindit eu! Zestrea mea trebuie să fie 
vrednică de starea mirului pe care mi l-am ales. El este 
acum dregător la Palatul Sacru ! 

— El este un om de nimic! Iar tu o stricată! 

Și se ridică pe neaşteptate cu braţele ridicate. Marta 
se feri. 

În clipa aceea intră Herakleones. Se ciocni de fiica 
lui, dădu s-o întrebe ce se întîmplă, dar Marta, în loc 
să-l asculte, se făcu nevăzută. 

— Ne-a făcut de ris! strigă deznădăjduită nobilissima 
domina. Și-a bătut joc de noi ! 

Printre sufocări şi suspine povesti soțului ceea ce se 
întîmplase. 

Luat pe neașteptate, năucit şi prostit,  Herakleones 
înjură scurt, ostăşeşte. Apoi se gîndi să se ducă în odaia 
lui Dionysius. Alergă într-acolo cu pași mari, răsunînd 
pe pietricelele colorate ale mozaicului de parcă s-ar fi 
cutremurat tot palatul. Nobilissima domina îl urmă în- 
demniîndu-] întruna să fie fără cruţare. Ciţiva sclavi se 
iviră speriaţi pe la colțuri întrebîndu-se din ochi, unii pe 
alții, ce se întîmplă. 

In odaie la Dionysius era însă pustiu. Cea mai mare 
parte a lucrurilor sale, îndeosebi sulurile de foi de papi- 
rus cu lucrările cumpărate de el sau aduse de la biblio- 
teca miînăstirii Sfintul Betranion de la Tomis, fuseseră 
mutate. 

Pentru că nu-l găsiră pe el, se uitară și în odaie la 
Felix, unde era de asemenea pustiu ; apoi şi la Eudoxius. 

Pe izvoditorul încercării de istorie înmînată de dimi- 
neaţă îl găsiră speriat, pierit rău la față. Şedea lipit de 
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rafturile papirusurilor sale şi se uita îniricoşat, fără să 
priceapă ce se întîmplă. 

— Unde este Dionysius ? se răsti scurt Herakleones. 

— Nu ştiu, răspunse scriptorul. Bănuiesc că a plecat 
la Palatul Sacru ! 

— Dar Felix ? 

— Nici despre el nu ştiu nimic. 

— Minţi ! hotărî fioros stăpinul. Mincinoşilor ! Til- 
harilor ! Ticăloşilor ! 

Şi pentru că groaza care se citea în ochii scriptorului 
în loc să-l îmbuneze îl înfuria şi mai tare, începu să-l lo- 
vească cu palma în obraz şi în cap, pe unde nimerea, în- 
jurindu-l și batjocorindu-l fără milă. Nu se opri decît în 
clipa cînd se ivi un sclav care spuse că pe Dionysius şi pe 
Felix îi văzuse întîmplător intrînd în taberna vinaria de 
pe ulița care începe în spatele Bisericii celor doisprezece 
apostoli. 

Herakleones îl ascultă și-i ceru repede amănunte. Apoi 
strigă straşnic să se adune jos, în curte, sub portic, paz- 
nici înarmaţi ai palatului său, doisrezece uriași cu pum- 
nale și săbii, și ceilalți sclavi aflaţi pe aproape în stare să 
ţină în mînă un lanţ de fier sau o bită. În acest timp el 
încercă s-o găsească pe Marta. 

După ce i se spuse că toţi cei chemaţi sînt jos, sub 
portic, Herakleones coborî în grabă. Pe Marta n-o găsi. 
În ochii lui lucea nebunia. Nobilissima domina îl urmă şi 
aici îndemnîndu-l neobosită să se grăbească. 

Tuturor celor înarmaţi Herakleones le povesti că Dio- 
nysius se făcuse vinovat de înşelăciune, hoţie şi încercare 
neizbutită de a-i lovi pe aceia care-l prinseseră asupra fap- 
tului. El trebuia prins şi ucis pe loc, fără a mai fi în- 
trebat de ceva. Pentru acela care i-l aducea pe Diony- 
sius viu sau mort făgăduia o răsplată de zece aurei împă- 
răteşti. Dacă pedepsitorul era sclav, îi făgăduia pe dea- 
asupra și starea de libertus. Le spuse de asemenea, de 
taberna vinaria unde Dionysius fusese văzut împreună 
cu Felix, de graba şi iscusinţa cu care trebuiau să lu- 
creze. E] însuși mergea într-acolo cu nădejdea că tică- 
losul nu va scăpa. 

Se auziră murmure. Cei înarmaţi făgăduiră că Diony- 
sius va fi prins neapărat: Cîţiva își amintiră de trufia 
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lui păcătoasă de învățat găunos. Alţii îl blestemară şi-l 
numiră gunoi, javră jegoasă, lepră, scuipat plin de muci. 

Mai departe, Herakleones şi haidăii săi înarmaţi se 
puseră în mișcare cu o repeziciune de neînchipuit. Schi- 
monosită la faţă, nobilissima domina, mai rea ca o harpie 
și mai crudă ca fioroasa Iezabel, fiica diavaylui Itobaal, 
nu se lăsă nici ea mai prejos. Porunci să vină sclavii 
purtători de lectică, se sui și-i îndemnă să alerge pe uliţe 
la fel de iute. 

La taberna vinaria de pe uliţa Bisericii celor doispre- 
zece apostoli, o căsoaie cu patru odăi pline de mirosuri 
acre şi de oaspeţi din întregul Imperiu, oamenii înar- 
maţi ai viitorului comes rerum privatarum intrară ca 
lupii la stînă. Căutară pe la mese şi pe sub mese, fă- 
cîndu-i pe unii să înjure şi să se apere iar pe alţii să 
se sperie cumplit, prin beci, printre niște mormane scîr- 
boase de raci şi de pește împuţit, pe la bucătărie înde- 
osebi, unde cîteva femei mestecau în mîncăruri, prin o- 
dăile în care sedea stăpînul cu soția, și cu cei doi copii 
ai lor ţipînd îngrozitor, ca din gură de șarpe, pe la aca- 
returile pline de bălegar și de paie din curte. În toate 
aceste locuri nu era însă nici urmă de Dionysius sau de 
Felix. 

Abia cînd lucrurile se mai liniştiră, stăpînul casei, 
un bondoc gras şi unsuros, om cu frică de Dumnezeu și 
cu deplină supunere față de stăpînire, povesti că, într-a- 
devăr, acolo la el, venea uneori un tînăr frumos şi slă- 
bit de boală despre care aflase întîmplător că se nu- 
meşte Felix. Cu puţin timp mai înainte Felix acela bă- 
use vin la o masă împreună cu alt tînăr, minunat îmbră- 
cat în straie cu totul alese, despre care se putea uşor 
presupune că este sau bogătaş sau dregător într-o mare 
casă aristocratică. Ei plecaseră însă fără să mărturisească 
încotro se duc. 

Herakleones îl luă de piept, îi spuse cine este şi-i 
porunci că dacă-i mai vede, să-l vestească îndată. Nu 
uită să adauge că tinerii aceia, nişte miîrlani din Dacia 
Pontică, nişte secături nenorocite și gunoaie bune de 
scuipat, sînt răufăcători primejdioși, urmăriți de oamenii 
săi şi de legile Imperiului pentru fărădelegile cele mai 
cumplite. Îl ameninţă că dacă nu-l ajută să-i găsească, 
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de taberna vinaria ca şi de el însuşi ca hangiu se va 
alege praful și pulberea. Apoi, pentru ca îndemnul săw 
să fie și mai bine ascultat, îi dădu doi arginţi și-i făgă- 
dui o răsplată grasă pentru ştirea pe care o dorea. Spe- 
riat şi totodată îmbunat, hangiul făgădui tot ce trebuie. 

Herakleones își luă oamenii şi porni îndărăt. Nu uită 
să lase îrisă acolo, pe uliţă, şi două iscoade. De data 
asta se sui în lectică alături de nobilissima domina. 

Nu vorbea. Ședea îngîndurat, otrăvit de supărare pi- 
nă în străfundul fiinţei. Matroana îi urmări dintr-o parte 
obrazul pămîntiu, privirile pironite în jos. Lovită rău 
de boala melancoliei, nici ei nu-i venea sau nu mai în- 
drăznea să-l întrebe nimic. 

Ajunși acasă păstrară mai departe tăcerea de parcă 
nu s-ar fi cunoscut sau n-ar fi știut ce să-și spună. Se 
mișcau anevoie, încovoiați dintr-o dată, ca nişte oameni 
bolnavi. Palatul întreg avea o răceală necunoscută. 

Numai la masă, în triclinium, unde se așezară că să 
prînzească, Herakleones rosti încă o dată, ca pentru sine. 

— N-o să-mi scape! Orice s-ar întîmpla, o să-l scot 
pe Dionysius de ia Palatul Sacru şi o să-l omor cu mîna 
mea. 

Nobilissima domina nu găsi că este nevoie să mai 
adauge ceva, Încerc să soarbă din zeama dulce de pa- 
săre cu aburi fierbinți. Nu putea să mănînce. Începu să 
plîngă. Lacrimi mari i se prelingeau pe obraz. 


CAPITOLUL XXI 


Dionysius scăpă ca prin minune de miînia lui Hera- 
kleones și a bătăușşilor săi numai fiindcă după întîlnirea 
cu Felix la taberna vinaria se dusese, îritr-adevăr, așa 
cum se ştia sau se bănuia, la Palatul Sacru. Preaputer- 
nicul Aurelius Caius Galerius, tribunus et magister offi- 
ciorum omnium, dăduse hotărîrea scrisă pentru primi- 
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rea scriptorului Dionysius de la Tomis în slujba strălu- 
minatului basileu kosmokrator şi arhiereu Flavius Anas- 
tasius. Drept pentru care Dionysius primise o frumoasă 
încăpere pentru dormit, şi alta pentru scris, citit şi păs- 
trat sulurile de papirus chiar pe lingă Magna Aura şi 
anume între biblioteca împărătească şi încăperile în care 
se lăfăia vestitul procurator a studiis, mai marele său. 
Pe acest procurator a studiis Dionysius nu-l cunoscuse 
încă. Ciţiva sclavi, dintre care unul era mut, iar doi 
eunuci, se aflau ziua și noaptea la porunca sa, gata să-i 
îndeplinească cele mai neînsemnate dorinţe. 

Deocamdată Dionysius duse în odăile de la Palatul 
Sacru papirusurile pe care le cumpărase cu banii săi sau 
pe care le primise ca împrumut de la mînăstirea sfîn- 
tului Betranion de la Tomis. Sulurile cu lucrările şi în- 
semnările din care nu lipsea Dionysii Exigui de rebus 
philosophicis, historicis, astronomicis, mathematicis nec 
non ad chronologiam pertinentibus comentarii fură duse 
și ele. Straiele, cămășile, încălțările precum și celelalte 
mărunțișuri ale averii sale de scriptor sărac urmau să 
fie duse la Palatul Sacru după masă. Aflat singur în 
fața noilor rafturi în care îşi rîndui grijuliu fiecare sul 
legat bine cu aţă, dar îndeosebi a mesei uriașe, încărcată 
cu cerneluri, pene de giscă şi alte unelte de scris, se 
simţi bine, copleșit dintr-o dată de o anume beţie a mul- 
ţumirii. În afară de asta, cu toate că oboseala din tim- 
pul nopţii petrecută cu Marta se făcea din ce în ce mai 
stăruitoare, bucuria nebună a închipuirilor cu ei doi, îm- 
bătaţi de patimă, era mai puternică acum, la lumina 
zilei, decît în bezna plină de gemete dulci și de șoapte 
din palatul lui Herakleones. Umbla ameţit. Trupul în- 
treg, străbătut de fiori, simțea mai departe, de parcă ar 
fi rămas gol, bucuria cutremurătoare a tuturor atinge- 
rilor atît de blînde dar și atit de fierbinţi ale iubitei 
sale. 

Pe la prînz, primele lucruri aduse la noua sa locuinţă 
erau puse frumos, fiecare la locul său. Dionysius le mai 
privi încă o dată, plin de mulţumire, apoi se grăbi să 
iasă ca să le aducă şi pe celelalte. Pășind pe lespezile 
de marmură, printre chiparoşii înalţi, ca niște mari flă- 
cări verzi, şi tufele de trandafiri cu florile pălite de fri- 
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gul toamnei, îi plăcu să-i vadă pe paznici şi eunuci ui- 
tîndu-se la ei cu sfială, plecîndu-se uneori de parcă prin 
fața lor ar fi trecut cine ştie ce mare dregător. Îi pri- 
vea fără. să-i vadă prea bine. Ameţeala stăruia mai de- 
parte. 

Abia păşi însă în uliţă și ameţeala se risipi dintr-o: 
dată, de parcă n-ar fi fost. Rezemată de un zid, drept 
în față, ascunsă sub un portic, Marta îl aştepta. Se grăbi 
către ea. 

— Fugi! îl rugă ea înfricoșată, încleştindu-i-se de 
braţ. Tata te caută prin toată cetatea ! 

Îi spuse repede, cam dezlînat, de întîlnirea cu mama 
ei, de felul în care Herakleones cotrobăise prin încăpe- 
rile scriptorilor, ba chiar şi de încercarea de a-l prinde 
la taberna vinaria de pe uliţa Bisericii celor doisprezece: 
apostoli. Despre această încercare, Marta aflase de la 
Petronia, pe care, cu puţin timp în urmă, o trimisese îna- 
dins îndărăt, la încăperile sclavilor, să iscodească ce se 
mai întîmplase după plecarea lor. Nici ea, Marta, nu mai 
îndrăznea să se întoarcă acasă. Matroana îi spusese că 
vrea s-o strîngă de gît. 

— M-au blestemat rău ! se plinse ea. Mi-e frică! 

Dionysius rămase înţepenit acolo, sub portic. Teama, 
ura şi simțămîntul primejdiei îl secau parcă de orice pu- 
tere de judecată. 

— Eu sînt acum dregător împărătesc, rosti el ane- 
voie. Tatăl tău n-are dreptul! Nu poate îndrăzni ! 

— El însuşi este dregător împărătesc, îi aminti Marta. 
Aşteaptă să fie numit comes rerum privatarum peste toa- 
te moşiile şi averile împărăteşti. A spus că oriunde te 
va întîlni, îşi- va spăla pumnalul în sîngele tău! 

Dionysius o privi ca prin ceaţă. Simţea frigul zilei, 
vedea mulțimea oamenilor care umblau într-o parte și 
alta pe lingă el, auzea zgomotele din jurul său. Totuși 
i se părea că nu înțelege prea bine ce se petrece cu el. 

— Trebuie să ne ascundem ! îi șopti Marta înfrico- 
şată. 

— Să ne ascundem ? se îngrozi el. 

— Bineînţeles ! O să ne ascundem ! 

Stătuindu-se cu ea, își dădu însă repede seama că nu 
prea ştie unde ar fi mai bine să se ducă. Avea la el, 
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într-o pungă de piele, o anumită sumă de bani. Dacă 
se duceau în odăile vreunui han, le putea ajunge doar 
cîteva zile, cel mult o săptămînă. Ca s-o lase pe ea să 
se întoarcă acasă şi el să se ascundă pe la patriarhie 
sau pe la vreuna din zecile de mînăstiri âle cetăţii, nu 
putea fi vorbă. Marta se îngrozea numai la gîndul că ar 
mai fi dat ochii cu tatăl ei sau, mai ales,'cu nobilissima 
domina. Pe de altă parte, dacă cerea ajutorul monahi- 
lor, el era dator să mărturisească neapărat starea sa de 
acum atît magistrului Petru cît şi preafericitului patriarh 
Eufimie. Gîndul că ei l-ar fi certat îl îngheţa însă mai 
înainte de a-l rosti. Pe deasupra, faptul că acolo, pe la 
poarta Palatului Sacru şi chiar pe sub porticul unde 
ședeau ei acum, umbla multă lume, îndeosebi dregătorii 
împărăteşti îi îndemna să fugă îndată, să nu fie văzuţi 
de cine ştie ce cunoscuţi. 

In cele din urmă, după mai multe tocmeli, împotriviri 
şi încuviințări din partea Martei, hotăriră să se ducă la 
taberna vinaria de pe ulița pornită de la poalele Acro- 
polei către Bosfor. Lui Felix îi plăcea să se ducă des în 
mijlocul celor veniţi la Constantinopole de pe coasta 
Libanului. Dionysius îşi dăduse întîlnire cu el la primul 
ceas al după-amiezii. 

Mai așteptară totuși puțin, pînă se întoarse Petro- 
nia. Sclava le povesti gifiind că deocamdată prealumi- 
natul stăpîn Herakleones sta la masă. în triclinium cu 
nobilissima domina. Bucătarul le pregătise zeamă dulce 
de. pasăre fiartă cu legume şi mirodenii. Despre scrip- 
torul Eudoxius aflase că fusese lovit atît de rău încît 
sîngerase o bună bucată de timp. După ce rănile din 
nás şi din buze încetaseră să-i mai curgă, Eudoxius își 
strînsese puţinele sale lucruri și plecase și el în cetate. 
Unde anume, nu știa nimeni. Despre paznicii înarmaţi 
ai casei, Petronia aflase că stau la sfat împreună cu o 
parte din sclavi îndemnîndu-se unii pe alţii să-l ucidă 
pe Dionysius oriunde l-ar întîlni. 

— Hai să mergem ! se rugă Marta după ce Petronia 
isprăvi. 

— Acoperă-ţi faţa ! îi ceru Dionysius. 

Porniră strecurindu-se pe lîngă zidurile cu varul co- 
jit şi căzut ca nişte răufăcători. Dionysius călca uneori 
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anapoda. Parcă nici nu vedea pe unde umblă. I se pă- 
rea că e urmărit peste tot. În chip ciudat, cu cît mergea 
mai repede, cu atît teama lui se făcea mai rea. 

Avea însă noroc. În taberna vinaria, ţinută de cei ce 
se închinau pe ascuns la zeița tîrfă Astarte, Felix şi Eu- 
doxius se aflau chiar la o masă de la intrare. 

Se sfătuiră toți trei, pe cît de repede pe atît de ați- 
țaţi şi de îndirjiţi. În cîteva vorbe Dionysius le spuse 
care e starea sa şi a Martei. Amicii săi nu păreau prea 
uimiți de ceea ce auzeau. Mărturisiră însă amîndoi că 
abia acum înţeleg purtarea de fiară a lui Herakleones. 

Hotărîră apoi ca Marta și sclava ei să fie ascunse în- 
tr-una din odăile de la catul de sus al casei. Pentru a- 
ceasta, Felix, care purta la el o mare sumă de bani, 
economii mai vechi sau mai noi, vorbi cu hangiul. Plă- 
tiră. Felix împreună cu Dionysius le purtară pe cele două 
femei în odaia dobindită. După ce coboriră, Dionysius 
plăti de asemenea să li se ducă femeilor de mîncare și 
puţin vin roşu îndoit cu apă. 

Abia după ce toate acestea se încheiară cu bine, se 
adunară din nou toți trei. Nu se mai așezară însă în 
marea încăpere de la intrare, plină de necunoscuţi din 
toată lumea. Se traseră pe furiș într-o încăpere dosnică, 
înspre curte, în care nu mai intra decît sclavul trimis 
de hangiu să le aducă vin şi bucate. 

— Eşti învinuit, îl vesti Eudoxius, pe Dionysius, de 
furt, de încercare de ucigaș neizbutită față de stăpini, 
de batjocură faţă de cele sfinte, de legături ascunse cu 
răsculații ortodocşi din Dacia Pontică și cu ostenii lui 
Longinus, dușmanii de moarte ai împăratului. Herakleo- 
nes le va cere tuturor dregătorilor și iscoadelor agentes 
in rebus să te găsească chiar şi în gaură de şarpe şi să 
te aducă viu sau mort la picioarele sale. | 

— Numai atît ? încercă Dionysius să zîmbească. 

Lui Eudoxius nu-i ardea însă- de glumă. Îşi pipăi vi- 
nătăile urite de pe faţă și îndeosebi buza spartă, um- 
flată. 

— Eu şi cu Felix, urmă el, sîntem învinuiți de to- 
vărăşie cu tine la fărădelegi. Herakleones a strigat în 
gura mare că nu sîntem decît nişte vipere, pe care le 
va strivi fără milă... De azi încolo, noi nu mai avem ce 
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căuta în casa lui... De aceea, arătă el spre nişte desagi 
de la perete plini de suluri de papirus legate cu aţă, eu 
mi-am adus cu mine toată averea mea... Cînd Herakleo- 
nes, mărturisi el către Dionysius, te căuta cu oştenii şi 
cu ciomăgașii săi ca să te ucidă, eu am intrat în tabli- 
num și mi-am luat îndărăt încercarea de istorie enco- 
mion pe care i-o dădusem de dimineaţă. Se ridică de la 
masă şi se duse la desagi din care trase înfrigurat un 
anumit sul, legat cu aţe albe, subţiri. 

— Uite-o aici! rosti el anevoie. Îmi cer iertare pen- 
tru că am scris-o ! 

Apoi o rupse în bucățele și o risipi prin încăpere cu 
o plăcere plină de furie. 

Se lăsă o tăcere deasă. Pe fereastra mică şi aburită 
se vedea curtea hanului îndesată de căruţe, de cai des- 
hămaţi, de bălegar şi de paie putrede. O ploaie măruntă 
cădea peste toate. Din celelalte încăperi se auzea lălă- 
iala beţivilor. Frigul încăperii intra pînă la oase. 

— Trebuie să plecăm, hotărî Felix. Eu am. fugit încă 
de dimineaţă, fiindcă nu voiam s-o mai văd pe stăpină, 
Mă simt din nou zdravăn... Am izbutit să-mi iau în de- 
sagi puţinele lucruri care sînt ale mele. N-am uitat însă 
nici de papirusurile şi pergamentele care arată cum l-a 
înşelat Herakleones pe împărat. Sînt încredințat că ne 
vor fi de folos. Nenorocirea este că nu știm încotro s-o 
pornim. i 

— Eu nu plec! se îndirji Dionysius. Sînt dregător 
la Palatul Sacru !... Sînt dator cu ascultare faţă de ma- 
gistrul Petru şi de Patriarhul Eufimie care mi-au mij- 
locit intrarea acolo! Sint dator față de cercetările în- 
cepute de mine pe seama timpului !... Și faţă de Marta 
sînt dator ! Vreau s-o iau de soţie. 

— Mă tot gîndesc, mărturisi Felix, la drumurile care 
pleacă din Constantinopole. Am putea să ne suim pe o 
corabie din port şi să pornim cine știe unde... Am putea 
trece spre răsărit, în Nicomedia și Niceea, de pildă, în 
Asia Mică. Sau am putea s-o luăm spre apus, către Se- 
lymbria... Iar de acolo — prin Ahaia și Macedonia ca 
odinioară apostolul Pavel. Să fugim deci de cetate şi de 
iscoadele lui Herakleones, dar să rămînem totuși pe a- 
proape ca să vedem ce se întîmplă... Dacă ne-am întoar- 
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ce îndărăt, în Dacia Pontică, am avea de înfruntat un 
drum ceva mai lung, prin Odessos, dar îndeosebi ame- 
ninţările iernii care stă să vină... M-am gîndit să ple- 
căm şi spre insule, în Rhodos, în Cipru sau Creta... Nu 
știu însă ce am putea face acolo... Nu cunoaştem pe ni- 
meni... La Ravenna și la Roma încă m-am gîndit... Ca 
să ajungem. mai repede în ţinuturile stăpînite de Theo- 
doric, am putea s-o luăm pe malul Mării Adriatice. De 
acolo' se poate trece cu corabia spre Italia sau chiar mai 
departe, spre Galia... Dacă vom fi urmăriţi de Herakleo- 
nes, nu e rău s-o mai luăm încă o dată pe Via militaris 
către Adrianopolis, Philippopolis, Sendica şi Naisus, pe 
unde cunoaștem drumul și știm să ne ascundem mai bine. 
De la Naissus şi Singidunum, ţinînd malul Dunării, ne-am 
putea pripăşi, poate, pe acolo pe undeva... De drumurile 
către Armenia, Persia şi Mesopotamia, adică de acelea 
care trec prin Sardes şi Efes sau prin Niceea, Dorylaion 
și Ikonion către Herakleea şi văile munţilor Taurus pen- 
tru a pătrunde în Cilicia sau către Cezareea Capadociei 
încă ţin seama... M-am gîndit apoi şi la Siria, Liban, 
Palestina și Egipt. Ca şi la Spania, Lybia și Mauretania... 
Cît e lumea de mare, se poate găsi undeva un loc şi 
pentru noi! Doar n-o să stăm să ne prindă Herakleo- 
nes ca pe nişte iepuri în cursă... 

— Nu putem hotărî singuri, se împotrivi Dionysius. 
Nu sîntem de capul nostru ! 

— Ba sîntem ! i-o întoarse iar Felix. Pentru că îna- 
inte de a răspunde față de alţii, răspundem IA de noi 
înșine ! 

— In unele împrejurări ale vieţii, își dădu cu păre- 
rea și Eudoxius, e bine .să hotărîm noi singuri... Voința 
noastră e un semn al tăriei de cuget de care sîntem în 
stare. 

— Voința aceasta, le aminti Dionysius, ține seama de 
împrejurări. Nu poate fi voință acolo unde omul nu este 
stăpîn pe puterile şi faptele sale. Eu sînt dator să ţin 
seama de Marta !... Și de magistrul Petru ! 

Se certară astfel mult timp, socotind mereu feluri- 
tele primejdii mari şi mărunte legate de starea în care 
se aflau. În anumite privinţe, înfruntarea lor de acum 
semăna cu popasul de pe malul rîului din drumul de la 
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Parthenopolis către Tomis cînd Felix se înfruntase cu 
Eudoxius şi-l lovise de-l lăsase lat. Înverșunarea, patima 
Şi iscusința puse în apărarea fiecărei păreri rămîneau la 
îel de aprige. Numai locul şi împrejurările erau altele. 

Spre seară izbutiră totuşi să ajungă la unele înțe- 
legeri. Toţi trei erau gata anume să iasă din Constanti- 
nopole împreună cu Marta și cu sclava Petronia pentru 
a se trage către apus la un han sau la o gazdă oare- 
care la Selymbria. Depărtarea dintre Selymbria și ceta- 
tea împărătească era destul de mare pentru a se putea 
feri cîtva timp de iscoadele lui Herakleones sau de ochii 
vestiţilor agentes in rebus. De la Selymbria la Constan- 
tinopole se putea ajunge totuşi cam într-o jumătate sau 
trei sferturi de zi de mers călare, astfel încît Dionysius 
să nu piardă legătura cu magistrul Petru și cu patriar- 
hul Eufimie de a căror părere dorea să ţină seama nea- 
părat. El era dator să încerce să intre din nou şi la Pa- 
latul Sacru, să-şi ia îndărăt lucrările şi însemnările des- 

re timp lăsate de dimineaţă în odaia de lucru de. acolo. 
nsemnările acelea erau, de fapt, toată averea lui. Des- 
pre cumpărarea unor cai de călărie în forum equorum 
cu banii pe care îi mai aveau, despre împrejurarea ceu 
mai prielnică pentru a ieşi din Constantinopole fără a 
îi băgaţi în seamă ca şi despre numeroase alte lucruri 
mari și mărunte legate de starea nenorociţă în care se 
aflau vorbiră la fel de amănunțit. Deocamdată toți trei 
se hotăriîră să plătească şi să rămînă la han toată noap- 
tea. Dionysius se simțea însă ispitit ca pînă la venirea 
întunericului, să încerce să se mai întoarcă neapărat, încă 
o dată, la Palatul Sacru, să se lase cercetat de oşteni şi 
eunuci din creștet pînă în tălpi, după cum cereau rîn- 
duielile, şi să-și aducă de acolo desagii îndesaţi cu su- 
luri de papirus. Îndeosebi însemnările sale despre legă- 
turile dintre depărtare și timp îi dădeau neliniştile cele 
mai cumplite, asemănătoare unei spaime bolnave. 

După ce se înţeleseră şi asupra acestui lucru, Diony- 
sius își părăsi amicii şi se duse sus, în odaia Martei. O 
găsi tristă, zgribulită de frig și cutreieraţă de presim- 
tiri nemiloase. O mîngiie pe umeri și pe obraz încercînd 
s-o împace. Părea deznădăjduită. Fără să se ferească de 
Petronia, îi povesti apoi tot ce vorbise împreună cu to- 
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varăşii săi. Pe ea o rugă să se gîndească temeinic îna- 
inte de a hotări dacă e bine sau nu să-l urmeze la Se- 
lymbria. Nu de alta, dar dacă făcea un astfel de pas, 
se putea ca el să fie fără întoarcere. 

Ea îl privi uimită, de parcă n-ar fi înțeles ce aude. 

— De ce-mi spui asta ? i-am greșit cu ceva? 

— Mi-e teamă pentru tine. Nu ştiu ce ne aşteaptă! 

Şi zicînd aceasta rămase țeapăn în mijlocul încăperii 
cu privirile în jos. Gîndul la drumul fără întoarcere il 
înfricoşa. 


Peste două zile, cei trei scriptori din Dacia Pontică 
împreună cu Marta şi cu sclava Petronia erau găzduiţi 
într-unul din hanurile cele mari din Selymbria şi anume 
în cel de pe ulița care duce din port prin spatele bise- 
ricii Invierii spre poarta Panion. Fiind timp urît de 
toamnă tîrzie, cu călători răzleţi şi, vînzare puţină, han- 
giul ceru preţuri nu prea umflate dînd în schimb oas- 
peţilor săi patru încăperi la catul de sus al casei, başca 
de grajdul călduros şi de fînul pentru cinci cai. Dacă 
oaspeţii doreau mîncare sau vin trebuiau să plătească 
deosebit. 

Aşadar Dionysius şi Marta se aşezară într-o încăpere 
avind-o alături, într-o altă odaie, pe sclava Petronia. 
Felix nimeri într-o chichineaţă cu pereţii murdari, ceva 
mai încolo. Eudoxius şedea în schimb ușă în ușă cu Felix. 

Averea lui Dionysius — cele cîteva lucruri ieftine, 
de neapărată trebuinţă, cumpărate, pe furiş la plecare — 
încăpea toată în desagii Martei, îndesată laolaltă cu stra- 
iele. În desagii uriaşi de pe spinarea calului pe care um- 
bla el pusese numai suluri de papirus legate cu aţă şi 
acoperite strîns cu o învelitoare de piele. Însemnările 
sale. despre depărtare şi timp scoase cu primejdia vieţii 
din încăperile măreţe în care crezuse că va locui la Pa- 
latul. Sacru erau de asemenea acolo. Fapt ciudat dar 
oarecum ușor de înţeles, avînd-o pe Marta într-o parte 
şi însemnările despre timp în alta, Dionysius nu se mai 
simțea tot atît de abătut ca în seara cînd înţelesese că 
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dacă vrea să scape cu viaţă trebuie neapărat să fugă 
din Constantinopole. Tristeţea lui nu pierea. Era totuşi 
mai încrezător în norocul său. Marta era şi ea bucu- 
roasă că scăpase de toate amenințările care o pîndeau 
fără nici o cruțare. 

Felix și Eudoxius se purtau în schimb cu o anumi- 
tă neliniște. Ar fi vrut să plece mai repede și de la 
Selymbria. Umblau prin port, întrebau de vasele care 
treceau Propontida spre Phrygia sau Bithynia, se strădu- 
iau să afle dacă drumul spre Druzipara, Bizye şi Deul- 
tum, prin Astica, e fără primejdii sau dacă la Adriano- 
pole și Philippopolis n-ar putea găsi ceva de lucru, după 
priceperea și puterile lor. 

Fireşte, deocamdată așteptau să vadă ce iese din în- 
tîlnirea lui Dionysius cu magistrul Petru. Dionysius tre- 
buia deci să se întoarcă la Constantinopole, să umble pe 
furiș prin cetate, să-l găsească Ja Patriarhie pe mai ma- 
rele lor sufletesc de la Tomis şi să-i spună de toată sta- 
vea în care se aflau. Aşteptau de la el un sfat, un aju- 
tor, o poruncă. Sau măcar un îndemn. 

Pe de altă parte, Marta se hotărî şi ea să le scrie 
părinților o scrisoare prin care îi vestea despre dorinţa 
sa nestrămutată de a fi soţia legiuită a lui Dionysius. 
Dacă scumpul său tată, vestitul viteaz și mare dregător 
împărătesc MHerakleones cel Bătrin Parthenopolitanul, 
împreună cu mult dorita ei mamă, nobilissima domina 
şi matroană Annia Valeria Iulia, voiau s-o mai socoteas- 
că drept fiică, să-i dăruiască mai departe dragostea și 
mărinimia lor „fără margini, o puteau vesti într-un fel 
Sau altul, printr-un :om de încredere. Dacă ei nu puteau 
totuşi să-i îngăduie căsătoria cu cel ales, era bine să 
știe că acasă nu avea să se mai întoarcă cu nici un chip. 
De Marinus Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bithy- 
niae et Galatiae, ea nu dorea să mai audă niciodată, ni- 
mic. Fericit este totdeauna, încheie ea scrisoarea, cel ce 
are parte să fie iubit. Dar mai fericit de o mie de ori 
mai mult este cel ce iubeşte. Aceasta era starea ei acum. 
Iubea şi era iubită. Pentru nimeni şi pentru nimic în 
lume, ea nu se putea lepăda de starea aceasta. 

Peste încă o zi, dimineaţa, foarte devreme, cînd zo- 
rile se îngină cu noaptea, Dionysius ieşi călare pe poar- 
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ta hanului din Selymbria, străbătu repede ulițele goale ale 

tăţii şi, după ce se văzu pe drumul cel mare care duce 
fe malul Propontidei, îndărăt, pînă la Constantinopole, 
se grăbi să înainteze la trap mărunt.: Calul său, o corcitură 
de armăsar siriac cu o iapă din-Thracia, fusese cumpărat 
cu bani daţi de Felix, ca de altfel şi caii pe care umblau 
Marta şi sclava Petronia. Era un cal înțelegător. Se pur- 
ta bine. Odihnit şi hrănit din belşug cu fîn, mergea fără 
să se grăbească dar și fără să întîrzie. Pe deasupra, o 
tulguială măruntă de început de iarnă cu stropi de ză- 
padă veniți dinspre munții Haemus şi Rhodope dădeau 
văzduhului o răcoare de gheață.. 

Peste două ceasuri, Dionysius trecea podul de piatră 
de peste rîul Athyras. Peste alte două, făcea un scurt 
popas ca să mănînce o bucată de pîine cu brînză ferită 
de umezeală și să lase şi calul să răsufle într-o margi- 
ne de cîmpie, de unde putea să rupă în treacăt niște fire 
pipernicite de iarbă, înmuiate acum de stropii de lapo- 
viţă. Pe la prînz zări din depărtare uriașele ziduri ridi- 
cate de basileul kosmokrator Flavius' Anastasius ca să 
apere cetatea împărătească de loviturile dinspre uscat 
ale răsculaților. Puțin mai tîrziu intra prin poarta Selym- 
bria de-a dreptul în viermuiala neobosită de oameni, cai şi 
căruţe de pe ulițele care duc către Forul lui Arcadius, 
iar de acolo — spre Patriarhie.. Umbla repede, îndem- 
nindu-și calul mereu, uitîndu-se mai mult în pămînt, 
cu fața acoperită de glugă, dornic să vadă totul, fără să 
fie. văzut. :Gîndul că se putea întîlni cu oamenii lui He- 
rakleones îl nimicea. g 

La Patriarhie era linişte. Descălecă în curtea plină de 
norbaje și paie din dosul chiliilor care duceau către hi- 
podrom. Îl rugă pe un cuvios monah de la grajduri, că- 
ruia îi spuse cine este şi cu cine dorește să stea de vorbă, 
să-i dea calului apă și fîn din belșug. Apoi se grăbi să 
se ducă la chiliile unde erau găzduiţi învățații veniţi din 
Imperiu ca să se sfătuiască despre timpurile sacre. Acolo, 
într-o încăpere plină de icoane şi de cărți făcute sul, îl 
găsi pe magistrul şi egumenul Petru într-o stare de ne- 
liniște şi frămîntare vecină cu furia. 

— Ce faci, nefericitule ? izbucni bătrînul cînd îl văzu 
intrînd pe' uşă. De ce mă chinui ? 
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— Eu ? încremeni Dionysius. : 

— Da, tu! Care n-ai milă și nici înțelepciune, și 
nici bunătate ! Care n-ai putere de judecată să înfrîngi 
în tine nici măcar cea mai obișnuită ispită? 


Îi povesti apoi la fel de pornit şi de frămîntat că la 
Patriarhie veniseră să-l caute şi să întrebe despre el 
cîteva iscoade agentes in 'rebus trimise de însuşi vesti- 
tul Aurelius Caius Galerius, tribunus et magister officio- 
rum omnium, Cel mai de seamă dregător al Palatului 
fusese rugat de Herakleones cel Bătrîn Parthenopolita- 
nul să-l ajute să-i găsească pe scriptorii săi — vii sau 
morţi, oriunde ar fi ei. Pe lîngă învinuirile de furt, în- 
cercare neizbutită de a-şi ucide stăpinii și batjocură fa- 
tă de cele sfinte, Herakleones stăruise îndeosebi asupra 
faptului că scriptorii veneau din Dacia Pontică, adică 
tocmai de acolo de unde răscoala satelor, cetăților şi imuni- 
cipiilor ortodoxe se făcuse mai aprigă ca oricînd. Scriptorii 
săi erau învinuiți de legături cu căpeteniile răsculaților 
— fapt care lămurea, între altele, îndrăzneala lor ne- 
legiuită, mai presus de orice închipuire. În strădania de 
a unelti, adăugase Herakleones, potrivnicii ortodocși ai 
împăratului monofizit își trimiseseră oamenii chiar şi la 
Palatul Sacru. De purtarea, trufașă a patriarhului Eufi- 
mie, care stătuse neîncovoiat în faţa basileului cosmo- 
crator, cînd îi primise pe învăţaţi la Magna Aura ca să 
le dea binecuvîntarea, ştia toată cetatea şi tot Imperiul, 
adică lumea întreagă. El, Dionysius, fusese împins însă, 
adăugase Herakleones, atit în adunarea învăţaţilor cît şi 
la Palatul Sacru tocmai prin stăruinţele neobosite ale 
patriarhului Eufimie. De la răsculații din Dacia Pontică 
la scriptori şi mai departe, pînă la Patriarhie și la Pala- 
tul Sacru, țesătura ascunsă a unei alcătuiri de răzvrătiți 
fără de lege. -se dezvăluia dintr-o dată. În această ţesă- 
tură, stăruise Herakleones, el, Dionysius,. era virful sus 
pus, unealta bine aleasă pentru a sta în. preajma împă- 
ratului și a dregătorilor săi credincioşi. În numele cre- 
dinţei faţă de împărat, al legilor Imperiului și ale drep- 
tății, Dionysius şi tovarășii săi, Felix şi Eudoxius, tre- 
buiau să piară neapărat. Cei care îi sprijiniseră. pe scrip- 
tori, adică toți clericii de la Tomis sau de la Patriarhia 
ecumenică, erau şi ei la fel de vinovaţi ca ticăloșii de 
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scriptori. Fireşte, adăugă magistrul ceva mai potolit, 
preaiscusiţii agentes in rebus. aflaseră îndată că mînia 
lui Herakleones se datora înainte de toate legăturii de 
dragoste dintre fiica lui, Marta, care-şi stricase logodna, 
și scriptorul Dionysius. Ceea ce spunea Herakleones des- 
pre răsculații din Dacia Pontică, Patriarhie şi scriptori 
avea totuși o anumită legătură. Așadar erau datori să 
cerceteze temeinic. toate învinuirile. Mai ales că patriar- 
hul Eufimie era de mult timp cunoscut pentru felul în 
care se împotrivea stăpiînirii, bănuit de răzvrătire fățișă 
laolaltă cu 'toată dema albaștrilor din Constantinopole, 
așadar cu toată aristocrația senatorială ortodoxă, urmărit 
şi pîndit pînă și în somn, cu toate mijloacele de care 
era Palatul Sacru în stare. Pe scurt, oriunde ar fi fost 
întilniți, scriptorii trebuiau prinşi, legaţi şi aduşi îndată 
la cercetare. Dacă nu puteau fi prinși, uciderea lor era 
îngăduită şi chiar cerută stăruitor. Batjocura față de un 
mare. dregător la Palatul Sacru era ca o batjocură față 
de împăratul însuși. 

— E o minciună! rosti anevoie Dionysius. Tot ce 
spune Herakleones e o minciună ! 

— E o minciună 'iscată de tine! Întreținută de tine! 
De patima ta! Tocmai cînd tu erai în culmea măririi 
tale ! De ce ai fugit şi ai luat-o şi pe fiica lui Herakleo- 
nes cu tine? . 

— Pentru că vreau să-mi fie soție! Ea este femeia 

mea! Dăruită de Dumnezeu şi de soartă! 
___— Ai uitat însă că prin femeie Adam a pierdut Ra- 
iul ? Că ea este poarta păcatului și a căderii, cum spun 
înțeleptul Tertulian şi sfintul Clement din Alexandria ? 
` — Nu pot s-o osîndesc pe femeia care mă iubește şi 
părăsește totul ca să mă urmeze pe mine! O iubesc şi 
eu din tot sufletul! Iubirea este harul lui Dumnezeu 
pe pămînt! . 

Bătrinul ridică din umeri a neputinţă. Abia acum îi 
arătă oaspetelui său. o laviţă pe care să stea. O amără- 
ciune de necuprins se putea citi în ochii săi trişti. Ră- 
mase tăcut cîteva clipe şi-l privi pe discipolul său cu o 
stăruință ciudată. Întrebă apoi cu glasul veşted, ca un 
om obosit, care nu mai ştie ce vrea. 

— Unde umbli ? Ce faci ? Unde o să te duci? 
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— Tocmai despre asta aş dori să vorbesc! 

Incepu să-i povestească despre hanul din Selymbria; 
de gîndurile lui Felix şi Eudoxius, de scrisoarea Martei 
al cărui cuprins îl cunoştea, dar îndeosebi despre nădej- 
dea că Herakleones se va îmbuna în cele din urmă și 
toate nenorocirile se vor sfîrşi cu bine. 

— Ce nepriceput eşti! se miră bătrinul clătinîndu-şi 
încet capul cu părul alb. Într-adevăr, unde este. știință 
multă este și prostie multă ! Se vede că nu înţelegi nimic 
din firea lui Herakleones ! : 

Pînă la urmă fu şi el de părere că încercarea de a 
lua legătura cu Herakleones era deocamdată lucrul cel 
mai înţelept care putea fi făcut. Dacă tatăl Martei se 
îmbuna cîtuşi de puţin, multe s-ar fi „putut schimba în- 
tr-un chip cu totul neprevăzut şi neapărat în bine. Aşa- 
dar erau datori să trimită pe cineva la el. Vorbiră deci 
şi despre acest lucru, întorcînd faptele pe dos şi pe față 
„încercînd să ajungă la încheierea cea mai prielnică. Tim- 
pul trecea anevoie. Magistrul era de părere că pentru 
nimic în lume Patriarhia şi oamenii săi nu trebuiau să 
mai fie vîrîți în noua încercare de a-l îmbuna pe Herakleo- 
nes. Se puteau folosi însă de alte mijloace. Care anume, 
rămînea de văzut. 

— Un singur lucru să nu uiţi ! îi aminti cu tristeţe 
magistrul. 

— Anume ? 

— Herakleones vrea să te piardă! Va trebui să fii 
mai iscusit decît el. 

Dionysius ridică din umeri. Știa şi el asta. Numai de 
mijloacele prin care putea să-și biruie dușmanul nu bă- 
nuia chiar nimic. . 


+ * 

A' doua zi, pe timpul utreniei, aşadar foarte de dimi- 
neață, Dionysius porni să se întilnească cu Herakleones 
cel. Bătrîn Parthenopolitanul. Mergea călare pe ulițe prin 
“lapoviţă şi ninsoare, răscolit din nou de teamă, nădejde 
și încordare. Inţelegerea dintre ei doi tocmită în mare 
grabă printr-un monah de încredere de la Patriarhie, pre- 
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vedea ca această întîlnire să se facă în curtea bisericii 
apostolu] Pavel de la Blacherne, nu prea departe de 
hipodrom. Monahul povestise că fusese ascultat cu multă 
luare aminte mai ales după ce înmiînase scrisoarea tri- 
misă de Marta. Mama ei o citise de cîteva ori cu ochii 
scăldaţi în lacrimi. 

La întrebările lui Herakleones despre Marta şi des- 
pre locul unde se află fugarii, monahul ridicase din u- 
meri. Nu știuse să răspundă nimic. Pentru că nici lui nu 
i se spusese nimic. Singura împuternicire pe care o avea 
era să-l poftească pe marele dregător împărătesc într-un 
loc anume ales, la o întîlnire din care putea să aibă nu- 
mai foloase. Monahul adăugase că preaiscusitul arhi- 
strateg, purtător la Ravenna şi Roma al greului unei so- 
lii împărăteşti de o însemnătate covîrşitoare pentru pa- 
cea Imperiului şi istoria lumii, putea înţelege prea bine 
foloasele unei întîlniri pașnice în care părţile aflate în 
vrajbă se tocmesc pentru a găsi o cale de înţelegere. 

În cele din urmă Herakleones primise. Drept pentru 
care Dionysius şi magistrul Petru mulţumiră fierbinte lui 
Dumnezeu ca pentru cea dintîi mare izbîndă a încercării 
lor de acum. | 

Fireşte, ca la orice tocmeală cinstită, acela care vrea 
să dobiîndească unele lucruri trebuie să şi dea ceva. Dio- 
nysius era împuternicit de Marta și de magistrul Petru 
să arate că e gata ca în.schimbul împăcării şi al binecu- 
vîntării părinteşti pentru căsătorie, să plece undeva, de- 
pârte de Constantinopole, oriunde vedeau cu ochii. În- 
deosebi Marta. avea nevoie de această iertare și împă- 
care. De acolo, de foarte departe, dacă Herakleones se 
răzgîndea cumva, Marta şi soțul ei se puteau întoarce în 
marea cetate numai după ce li se îngăduia și numai cînd 
acest lucru era cerut înadins de Herakleones și de nobi- 
lissima domina Annia Valeria Iulia. Dacă nu, ei nu do- 
reau nici un fel de avere sau înlesniri pentru înteme- 
ierea căsniciei la care porneau. Cereau să fie lăsaţi în 
pace, să nu mai fie urmăriţi de ucigași plătiţi, sau is- 
coade pentru vinovăţii închipuite. Ei doi nu făcuseră 
niciodată nici un rău nimănui. Firesc era ca nici lor să 
nu li se facă vreun rău. În afară de asta Dionysius se 
gîindea să-l îmbuneze pe Herakleones cu vorbe cuminţi, 
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pline de măduva înţelepciunii, şi îndeosebi cu o purtare 
blîndă, plină de o desăvirșită supunere şi cuviință. I se 
părea potrivit de asemenea, să-i amintească, după spu- 
sele prea învățatului Terentius, că părinţii se pot apro- 
pia mai mult de copii prin îngăduință, mingiiere şi bună- 
voinţă decît prin asprime sau ceartă. Iubirea copiilor creş- 
te cînd ei înţeleg că frămîntarea părinţilor izvorăște din 
dragoste, nicidecum din înverșunare sau, cu atît mai pu- 
țin, din ură. În sfîrşit, nici un părinte nu poate cere dra- 
goste şi supunere dacă el însuşi nu este în stare să dăru- 
iască dragostea. 

De la Herakleones şi de la temerile întîlnirii cu el, 
gîndul lui Dionysius se mută iarăși la starea nelămurită 
în care se afla acum, în pragul iernii, fără nici un rost, 
fără bani, fără slujbă, fără casă și masă. Magistrul Petru 
îl Sfătuise stăruitor să se întoarcă neapărat acasă, în Da- 
cia Pontică. Îi făgăduise pentru asta şi o sumă de bani, 
destul de însemnată. Cu ea putea să plătească datoria la 
Felix, să se întrețină o lungă bucată de timp împreună 
cu Marta, să plece undeva, departe, dacă dorea. Ca învă- 
tat ce era, vas ales pentru feluritele științe, în Dacia 
Pontică putea fi ajutat mai bine ca oriunde de toți aceia 
care îl cunoşteau. Magistrul spunea că însuși Înalt Prea 
Sfinţitul arhiepiscop şi mitropolit 'Paternus e gata să-l 
ajute. Pînă la Tomis drumul era însă lung, primejdiile 
mari, iar puterea Martei de a îndura. greutăţile foarte ne- 
lămurită. Se simţea bucuros şi mîndru că Marta este a 
lui. Ir acelaşi timp apăsarea unui stăruitor simțămînt 
al primejdiei îl încovoia mai mult decît putea el să în- 
dure. Între izbucnirile sărbătoreşti ale sufletului, pe de 
o parte, şi adevărul necruţător al stării sale de acum, pe 
de alta, adică între trăire și judecată se:căsca o pră- 
pastie. 

Amintindu-și de toate acestea și de altele asemănă- 
toare, Dionysius înțelese deodată că întîlnirea de acum 
cu Herakleones_era uh nou loc de răscruce pe drumul 
întortochiat şi atît de tainic al- vieţii sale. Nu mergea 
numai către tatăl Martei, ci spre ceva mult mai întu- 
necat și mai tainic, de dincolo de el. Mergea să afle o 
hotărîre a sorții. 
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In curtea strîmtă a bisericii, Dionysius sosi tocmai 
cînd slujba utreniei era în toiul său. Se vedeau credin- 
cioşi răzleţi urcînd treptele către intrare. Se auzeau ră- 
sunînd puternic preafrumoasele eufonii ale cîntărilor. 
Alţi credincioși se vedeau risipiţi pe lingă ziduri sau pe 
lingă casele înalte ale spitalului ţinut aici de monahii 
pricepuţi la tămăduiri. Cîțiva cai, păziţi de nişte sclavi 
dichisiţi, o trăsură mică, trasă de un catîr înaintea porţii 
de la intrare, și îndeosebi lecticele cu acoperișuri de te- 
sături colorate aşezate pe trepte, pe unde se nimerea, 
arătau că și alți credincioşi își îngăduiseră să vină la 
slujbă „fără să meargă pe: jos. Mai frumos decît toate 
aceste animale se înfățișa însă un măgar împodobit mi- 
nunat cu un căpăstru plin de ţinte strălucitoare, cu 
ciucuri grei de lînă 'roşie în urechi şi la gît, cu o şa de 
piele încrustată în sidef şi alamă. Se putea ușor bănui 
că pe acest măgar venise la rugăciune o patriciană de 
neam foarte înalt sau un bogătaș mai bătrîn. 

Dionysius își struni calul. Își roti ochii de jur împre- 
jur, să-l vadă pe fostul său stăpîn. Nu se zărea nică- 
ieri. Poate că nu venise. : 

„ Descălecă stăpînit de un simțămînt ciudat — neli- 
niște, nerăbdare şi încordare adîncă. Legă calul de un 
stilp de lingă uşa spitalului și se repezi pe trepte în sus 
ca să se uite și în biserică. Deocamdată tatăl Martâi nu 
se auzea nicăieri. 

Abia urcă primii paşi. Chiar la intrarea în lăcaș: o 
lovitură de bîtă năpraznică, primită în umăr, ca din se- 
ħin, îl făcu să se clatine. Pînă să-şi dea seama ce se în- 
tîmplă se trezi izbit iarăși, pus la pămînt, călcat cu pi- 
cioarele. i 

Inţelese că aceia sînt oamenii lui -Herakleones şi că 
ei vor 'să-] tragă afară din curte, să-l ducă pe uliţă. He- 
rakleones însuşi se ivi de după un stilp ca să-l blesteme 
şi să-l lovească şi el. 

Ca scăpat din arc, Dionysius lovi la rîndul său, se 
zviîrcoli şi se răsuci. Mai mult tîrîndu-se, silindu-se să 
“scape de loviturile nenumărate care îl năuceau, izbuti 
să se tragă Îndărăt, spre ușa deschisă a bisericii. O fe- 
meie pierdută în rugăciune se trezi, pricepu că se în- 
tîmplă ceva: necurat şi începu să strige. Apoi ţipă îngro- 
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zită. Cu cât loviturile bătăușşilor se înteţeau cu atit stri- 
gătele ei se făcură mai ascuţite. 

În cîteva clipe se iscă acolo o învălmăşeală de neîn- 
chipuit. -Se auziră noi țipete şi blesteme. Credincioşii se 
repeziră spre bătăuşi să-i oprească. Biserica întreagă se 
tulbură ca de o mare primejdie. , 

În această învălmăşeală plină de huiet, de strigăte şi 
îndemnuri, Dionysius izbuti cu cele din urmă puteri să 
se tragă și mai adînc înlăuntru. Preoţii în veșmintele. lor 
sfinte şi diaconii împodobiţi cu stihare” se grămădiră pe 
lîngă el, încercînd să-l întrebe, să priceapă ce se întim- 
plă. 

Era scăpat. Înconjurat de clerici şi de credincioși, fu- 
ria bătăușilor tocmiți de Herakleones nu-l mai putea a- 
tinge. Răutăcătorii se dădură îndărăt ca să fugă. În afară 
de asta, după o veche rînduială, cei urmăriţi pentru o 
vină sau alta, oricine ar fi fost ei, puteau găsi adăpost şi 
cruţare între zidurile bisericilor. Acest drept era păzit 
de toţi credincioşii, preoții, monahii, oştenii şi dregătorii 
ca o lege sfîntă. 

Dionysius se ridică tremurind, cu fața plină de sînge, 
încercînd să spună că e un om paşnic, că n-a săvirşit 
nimic rău. Nu izbutea. Singele îi ieşea și pe nări și pe 
gură. Se bilbiia anevoie şi nimeni nu pricepea nici o 
vorbă. Asta finu însă doar foarte puțin. 

Înţelese deodată că nu mai aude și nici nu mai vede. 
Deznădăjduit, își încleştă mîinile de cineva. Era zadarnic. 

Peste cîteva clipe se prăbuşi într-o parte, fără să mai 
simtă nimic. 


CAPITOLUL XXII 


De la biserica sfîntului apostol Pavel, preoţii şi: dia- 
conii îl duseră în ascuns pe Dionysius îndărăt la patriar- 
hie. De calul cu care venise avură grijă să-l trimită 
mai pe seară. 
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Întins într-un pat tare, dintr-o chilie strimtă, vecină 
cu încăperea în care era "găzduit magistrul Petru de la 
Tomis, bolnavul se află timp de cîteva ceasuri într-o 
stare deosebit de primejdioasă. Pentru scurte răstimpuri 
işi venea în fire, vorbea, întreba, spunea ce dureri are. 
Apoi cădea iar într-o lipsă de cunoștință adîncă, vecină 
cu moartea. ' 

Magistrul Petru şi monahii iscusiți în iatrosofie îl în- 
grijiră cu o dăruire nemărginită. Din fericire, oasele lui 
nu păreau a fi rupte. În afară de asta, cînd fusese lovit, 
scriptorul izbutise să-şi pună mîinile în cap, să nu-i fie 
atinsă ţeasta. Pe braţe, pe piept şi pe spate se vedeau însă 
numai vinătăi, răni. și chiaguri de sînge. Cînd dădea să 
se miște de pe o parte pe alta, durerile erau atit de cum- 
plite că tot trupul i se umplea de sudori. Gemea adînc, 
încleştîndu-și degetele pe ce apuca. 

Ca să se însănătoșească, monahii chemaţi de magistru 
rostiră mai întîi, plini de rivnă, o seamă de rugăciuni. 
In timp ce unii se rugau tămiindu-l, stropindu-l cu aias- 
mă și ungîndu-l cu uleiuri sfinte, binemirositoare, alţii 
se apucară să citească harnici din cîteva terfeloage vechi 
cele spuse de păginul Oribasos din Pergam într-un Sy- 
nopsis al 'său cu privire la carnea lovită şi rănile des- 
chise. Un alt monah terapeut citi de asemenea din lu- 
crarea iatrofilozofică Euporista a aceluiași Oribasos, des- 
pre fierturile bune pentru somn şi odihnă. Din alte lu- 
crări, și anume din cele scrise de vestiţii Soranus din 
Efes şi Caelius Aemilianus Numidianul, fură rostite bu- 
căţile scurte, pline de tîlc, privitoare la oblojirea rănilor. 
Nu fu uitat nici Vindicianus, amicul fericitului Augustin, 
cu o lămurire bine venită din a sa De expertis remediis 
privitoare la alifii. Alţi monahi cu alte mari terfeloage în 
miini citiră din iatrofilozofii Hipocrat din Kos, Aulus 
Cornelius Celsus, Rufus din Efes, Arehaios şi îndeosebi 
din Galenos din Pergam tot ceea ce li se părea lor că se 
potriveşte cu starea bolnavului. În acest timp, alți tera- 
peuți îl ungeau pe Dionysius cu alifii binemirositoare, îl 
trăgeau pe trup, îl stropeau grijuliu cu felurite licori din 
sticluţe şi-l descîntau pe şoptite pentru ca nici unul din 
mijloacele ştiute de ei să nu fie nefolosit. Stropindu-l, 
ungîndu-l, șoptind, rugindu-se, cetind sau descîntînd, 
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monahii se îndesau pe lingă pat, se încurcau unit pe 
alţii, se întrerupeau uneori ca să se îndrepte sau ca să-și 
arate ce trebuie făcut, se certau şi iar se apucau de lu- 
crul' lor, copleșiți cu.toţii de dorinţa fierbinte de a-l ve- 
dea pe scriptor scăpat. De atita înghesuială și haraba- 
bură plină de strădanie și de evlavie nu se mai înțele- 
gea însă aproape nimic. Bolnavul se făcea tot mai gal- 
ben la față. 

Abia după ce isprăviră şi începură să iasă, Dionysius 
își veni în fire, încetul cu încetul. Magistrul și egumenul 
Petru rămase la căpătiiul său, îi dădu apă să bea, îi 
schimbă una din oblojeli, încercă să-l îmbărbăteze. 

Spre seară Dionysius izbuti să vorbească deslușit și 
să se ridice puţin în capul oaselor. Și mîinile și le mişca 
bine, Într-adevăr, vedea lămurit şi judeca limpede. Atit 
pentru el cît şi pentru magistrul Petru teama îngrozi- 
toare că oștenii împărăteşti şi răufăcătoarele iscoade 
agentes în rebus vor încerca să-l găsească aici era însă 
din ce în ce mai apăsătoare. 

Pe la miezul nopţii, la lumina scăzută a candelei, 
Dionysius se dădu jos din pat și făcu cîțiva pași spriji- 
nindu-se cu mîinile de perete. Monahul care veghea lin- 
gă el îl ajută să meargă încă puţin, apoi să se așeze în- 
dărăt ca să se odihnească. Se mişca greu. Totuşi se miş- 
ca. Nişte dureri fioroase, ca nişte răni adinci de cuţit, 
porneau de la cîteva răni din coaste și de la ţurloaiele 
picioarelor ca să se oprească drept în creier. 

După ce se mai odihni puţin, Dionysius se ridică iar. 
În cele din urmă umblă fără să mai fie ajutat de îngri- 
jitor. Avea totuşi amețeli, fi venea să icnească şi parcă 
şi vlaga trupului îi pierea uneori pe neaşteptate. 

A doua zi gustă însă cu mare poftă nişte măsline cu 
piine proaspătă şi brînză sărată după care se îndeletnici 
şi cu o zeamă fierbinte de piept de găină grasă fiartă cu 
legume şi mirodenii. Ar fi vrut să fugă îndărăt către 
Selymbria, unde se simţea la adăpost. Acolo îl aștepta 
Marta. În ciuda amenințării necruțătoare a oștenilor şi 
a iscoadelor agentes in rebus, magistrul Petru îl opri to- 
tuşi foarte hotărît. Pe de o parte, trebuia să mai capete 
putere. Pe de alta, nu-şi dădea seama dacă e bine să 
plece din cetate ziua, în plină lumină, sau pe înnoptate, 
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cînd oamenii se pot ascunde mai uşor, dar şi primejdiile 
se înmulţesc. Deocamdată aștepta. A aştepta este însă a- 
desea o încercare tot atît de grea ca o mare nenorocire. 

În ceasurile acestei aşteptări, Djonysius și magistrul 
său de la Tomis se sfătuiră pe îndelete. Mai întîi bătrînul 
îi înmînă drept ajutor la nevoie dăruit din toată inima 
două pungi mari de piele pline cu bani: drahme, dinari 
şi sesterţi, printre care se amestecau însă şi opt aurei. 
Suma îi era de ajuns să-şi plătească datoria la Felix, 
să-și cumpere straie pentru iarnă, să se întreţină cu 
Marta și cu sclava Petronia cel puţin cîteva luni.de acum 
încolo. Bunul magistru îi mai înmînă alte două pungi 
— pentru Felix şi Eudoxius. 

Bătrinul era de părere că discipolii săi, dar îndeosebi 
el, Dionysius, împreună cu Marta să se întoarcă la To- 
mis, iar de acolo să încerce să plece într-o cetate dintre 
Dunăre şi Mare, unde să i se piardă urma. Să se fereas- 
că deci de Herakleones şi de oamenii stăpinirii, dar să 
fie totuşi acasă, în patria sa, lîngă aceia care-l iubeau 
şi-l puteau ajuta. De Roma, unde-l chemase papa Gela- 
sius, bătrînului nu-i plăcea să audă. Era adevărat că unii 
locuitori ai Daciei Pontice, îndeosebi corăbierii sărăciţi 
de felurite datorii către stăpinire, ţineau o anumită legă- 
tură cu toţi aceia care în Italia se împotriveau puterii 
eretice monofizite. El, Dionysius, era dator să nu uite 
însă că episcopul Romei avea uneori niște apucături 
foarte ciudate, mai ales atunci cînd îşi spunea cu o gă- 
unoasă şi neruşinată trufie victor et triumphator sanctis- 
simus papa universalis de parcă n-ar fi fost o evlavioasă 
faţă bisericească, ci, dimpotrivă, un urmaș straşnic al 
împăraţilor romani de odinioară. Fiind romani adevăraţi 
şi de neam bun dar şi ortodocşi neclintiţi, locuitorii din 
Dacia Pontică şi din celelalte Dacii se simțeau datori să 
păzească cu mare grijă credința lor față de învățătura 
sinoadelor, şi, bineînţeles, faţă de patriarhia de la Con- 
stantinopole. Preafericitului patriarh Eufimie, el, Diony- 
sius, îi era adînc îndatorat sufletește. 

Dionysius îi mulțumi pentru bani și pentru sfat cum 
se pricepu el mai bine. Îi aminti totuşi că în Dacia Pon- 
tică se află dur perfectissimus Flavius Servandus Agri- 
cola, fost om de casă al lui Herakleones, îndrăgostit de 
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Marta şi bun cunoscător al ținuturilor dintre Dunăre și 
Mare. Era de la sine înțeles că de - Flavius Servandus 
Agrieola. trebuie: să se păzească tot atît de mult.ca-de 
Herakleones sau ca de neobosiţii agentes în rebus. În- 
tr-o astfel de împrejurare: n-ar fi fost oare mai bine să 
încerce să 'plece în altă parte ? Încă nu știa unde. Poate 
că în Pannonia sau în Galia. Egiptul, Siria, Palestina şi 
Libanul, despre care vorbise cu Felix și Eudozius, i se 
păreau de asemenea prielnice fugii. Dacă prigoana l-ar 
fi urmărit şi acolo, Persia plină de ereticii nestorieni încă 
i se părea bună. Mai ales că în Persia fugeau de la un 
timp o mare mulţime de învăţaţi certaţi rău cu stăpi- 
nirea împăratului Flavius Anastasius. În ciuda puzde- 
riilor de porunci şi de hotăriîri nemiloase, își întări el 
spusele, oamenii aveau tot mai mult simțămîntul că Im- 
periul e stăpînit nu cu ajutorul legilor sau al milei pli- 
nă de îndurare, .ci prin voința bolnavă a basileului că- 
ruia îi plăcea să fie preamărit ca un alt Dumnezeu în. 
timp ce municipiile, satele şi cetățile erau date pe mîi- 
nile' unor dregători sîngeroşi, gata de jafuri şi de toate 
fărădelegile strigătoare la cer. Într-o astfel de stare era 
firesc ca oamenii să se uite tot mai des, ba chiar să ple- 
ce peste fruntarii, îndeosebi spre ţinuturile de la miază- 
noapte, dincolo de Dunăre, spre Romania cotropită 'acum 
de neamurile călătoare, unde se simțeau mult mai în voia 
lor. Celor care nu plecau spre Romaniile. cuprinse în 
Barbaricum le răminea întrebarea dacă Imperiul e: stă- 
pînit,. într-adevăr, prin legi sau prin bunul plac al unor 
mari tilhari gata să lovească în dreapta și în stînga pînă 
cînd împrejurările ajungeau atît de prielnice încît ei în- 
şişi doreau să fie unşi basilei kosmokratori, locţiitori ai 
lui Dumnezeu pe pămînt. Iată, stărui Dionysius, Pronia 
îl ajutase să nu ajungă unealta acestor tilhari. Mai ră- 
minea să-l ajute să fugă unde vedea cu ochii, cît mai 
departe de Constantinopole sau chiar de lumea Impe- 
riului. 

Într-adevăr, încercă el mai departe să-și îndreptăţească 
dorinţa, sufletul. trăieşte într-un anume loc și într-un 
anume timp. Însetat de nemărginire, sufletul se revarsă 
însă mereu spre lumea necunoscută spre care năzuieşte 
cu toate puterile sale. Lumeă nu este aceeaşi peste tot. 
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Lumea întreagă este, de fapt, o înşituire de lumi pe cît 
de felurite pe atit de pline de o nesfirșită putere de is- 
pită. Dacă lumea în care trăim se întilnește cu alta sau 
cu mai multe, dacă.poate să pătrundă în ele, să le cu- 
noască, tocmai pentru că singură nu-şi este sieși de a- 
juns, dacă are nevoie de ele sau de minunile lor, atunci 
și numai atunci se împlinește pornirea firească, atît de 
adincă, a sufletului nostru de a ieși în afară, exo, spre 
ceea ce este străin şi atît de ispititor. Ispita, nemulţu- 
mirea pe care numai cunoaşterea © iscă şi o întreţine 
atît de puternic, e temeiul dorinţei stăruitoare de împli- 
nire prin străbaterea tainei. Tocmai de aceea orice călă- 
torie este un fapt de „cunoaştere sub semnul ispitei. Su- 
fletul însetat .de nemărginire, de noutate, de locuri tai- 
nice, chiar atunci cînd ele sînt pline de cele mai îngrozi- 
toare primejdii, de minuni neștiute ori de visare nedes- 
luşită, ca o risipire în depărtare şi timp, se descoperă 
dintr-o dată pe sine sub înfățișări nebănuite tocmai da- 
torită nevoii de a ieși în afară. A visa este într-o anumi- 
tă măsură eis to exoticon. Depărtarea se preface în plăcere 
şi mulțumire. Altundeva, altcînd şi altcum, în bucurie ne- 
stăvilită, în patimă. Depărtarea nu mai este doar scop, ci 
şi altceva, mult mai răscolitor și mult mai adînc, care 
străbate întreaga noastră ființă. Rătăcirile cugetului, is- 
pita cunoaşterii, aşteptarea nelămurită ne îndreaptă spre 
minunatul tărim de dincolo de lumea ştiută. Departe, 
mereu spre altunde, spre altcum şi altcînd, spre -altceva 
așteptat, dar necunoscut și nebănuit, spre locul nesaţiului 
fără odihnă în care lumea visării se prefaceîn amănunte 
văzute şi pipăite, acolo şi numai acolo, sufletul se dezmăr- 
gineşte cu.o bucurie atît de înaltă, că nimic din cele 
ştiute nu se poate asemăna cu ea. Plăceri schimbătoare, 
chinuitoare şi amenințătoare adesea, nenumite şi neîn- 
telese prea bine, nefireşti uneori, pline de blîndeţe sau 
de cruzime şi atît de străine, de nelămurite în multe 
amănunte, atit de stăruitoare îndeosebi, răsar peste tot 
din pămîntul făgăduinţei, adică din taina depărtărilor 
fără chip. Eis to exoticon, în timpuri şi depărtări ne- 
știute, e ca foamea și setea, de care nimeni nu scapă. 
Numai cînd nu are parte de taina depărtărilor din afară, 
deschise, bune de cunoscut la lumina zilei, sufletul dor- 
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nic de alte lumi se adînceşte în sine, spre ceea ce este 
închis, spre ţinuturile neştiute ale cugetului însuşi. E 
tot o călătorie în necunoscut şi tot sub semnul cunoaş- 
terii, al ispitelor pline de primejdii. În loc să se reverse 
în afară, cugetul se prăbușește adînc, în sine. În felul 
acesta exotericon se preface în esotericon, în ştiinţă în- 
chisă şi tainică, întunecată, legată doar de ispitele de- 
părtării lăuntrice, necunoscute. 

Toate aceste pricini şi multe altele, întări Dionysius, 
lămureau îndeajuns dorința lui de a porni cît mai de- 
parte, spre oricare din marginile Imperiului şi chiar 
spre Barbaricum. ` 

Drept răspuns, magistrul Petru i se împotrivi cu 
mare asprime spunindu-i că bate cîmpii. Îi aminti deci 
că în Pannonia se întinde stăpînirea ereticului arian 
Theodoric din Ravenna. În Alexandria Egiptului stăpi- 
neau €reticii monofiziți şi patriarhul lor Athanasie al 
II-lea despre care mulţi spuneau, pe bună dreptate, că 
este noul faraon. De altfel, ca monofizit ce era, Athana- 
sie al II-lea se înţelegea iu ate bine cu împăratul Fla- 
vius Anastasius, Nici de o fugă peste fruntariile împă- 
răţiei, în Persia, nu putea fi vorba pentru că acolo, prin- 
tre păgînii de toate soiurile, înflorea erezia creştinilor 
nestorieni care spun cu mare păcat că în ființa lui 
Isus Hristos sînt două firi despărțite cu totul între ele 
și oarecum fără legătură ; adică una dumnezeiască şi alta 
omenească. În afară de asta se ştia peste tot că regele 
Kobad al Persiei, un vrăjitor spurcat şi un prooroc min- 
cinos ca Elima din Pafos, se pregătea să lovească Im- 
periul. Aşadar pentru aceia care fugeau la el, făcînd 
uneori apostazie, adică lepădarea de cele sfinte și de 
credinţă, cale de întoarcere nu mai putea fi în vecii ve- 
cilor. Pînă la urmă tot în. patrie, în Dacia Pontică, acasă, 
între ai săi, era mai bine să se întoarcă. Acolo erau cu- 
noscuţii săi, rosturile sale, ajutoarele sale. În Dacia 
Pontică se putea adăposti mai bine pentru că acolo cu- 
noştea locurile. Iată, el, egumenul şi magistrul Petru, 
era gata să-i alcătuiască mai multe scrisori cu rugăminţi 
de îndurare și: de ajutor către toți episcopii și egumenii 
de pe cuprinsul Daciei Pontice. Dacă totuşi, Doamne 
fereşte! nu izbutea să se aşeze undeva, în Dacia Pon- 
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tică, era bine să treacă Dunărea spre Romania stăpinită 
de neamurile călătoare, către Munţii Carpaţi. În satele 
de pe Olt şi de pe Mureș, de pe Argeş, de pe Prut sau 
de pe Nistru locuitorii romani mărturiseau cu toţii cre- 
dinţa ortodoxă. De undeva, de pe acolo, ar fi putut ţine. 
foarte uşor legătura cu oblăduitorii săi de la Tomis. Era 
cu neputinţă ca Înalt preasfinţitul arhiepiscop şi mi- 
tropolit Paternus de la Tomis să nu-i găsească un rost. 
„Mitropolitului, stăruia bătrînul magistru, i-ar fi scris 
înainte de toți ceilalți. Cu timpul, poate că și miîniă lui 
Herakleones și a iscoadelor împărătești se mai potolea. 
Timpul risipește şi stinge multe. Era de așteptat apoi 
ca spre primăvară să se încheie şi adunarea învăţaţilor 
veniți să se tocmească la Patriarhie asupra timpurilor 
sacre. Dacă adunarea se isprăvea, magistrul Petru se 
întorcea şi el la Tomis. O dată întors, îl putea ajuta mai 
departe orice s-ar fi întîmplat. Cînd cei ce se preţuiesc 
şi se iubesc stau uniţi, întări bătrînul, încercările la 
care sînt supuşi se fac mai uşoare. 

Dionysius mulțumi din inimă pentru aceste sfaturi. 
"Făgădui să le urmeze întocmai. Se înţeleseră să-şi scrie 
unul altuia cît mai des, trimițindu-și epistolele prin fra- 
ţii monahi care umblau între Constantinopole şi-.minăs- 
tirile de pe malul Mării, pînă la Dunăre, în Dacia Pon- 
tică. 

Cu astfel -de vorbe, cu îndemnuri, sfaturi şi încre- 
dinţări de ascultare deplină, cu alcătuirea de către bă- 
trîn a scrisorilor către fraţii săi întru Domnul din Datia 
. Pontică, cu schimbarea oblojelilor de peste răni, cu noi 
ungeri, stropiri, rugăciuni și descîntece, dar îndeosebi 
cu alte și alte încercări de a umbla cît mai mult pe pi- 
cioare: fără de ajutoare, timpul lui Dionysius trecu, în- 
cet, amestecat mereu cu o teamă cleioasă, anevoie de 
îndurat. Grija pentru- Marta îi da și ea stări rele, pline 
- de închipuiri ceţoase şi spaime. 

Cu' puţin înainte de masa de ză magistrul Petru 
și discipolul său. primiră printr-un monah ştirea că la 
spitalul şi. la chiliile de la biserica sfintului apostol Pavel 
oștenii împărătești, iscoadele agentes in rebus împreu- 
nă cu oamenii înarmaţi ai lui Herakleones făcuseră o 
cercetare amănunțită trecînd peste tot, încăpere după 
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încăpere şi colț după colț. În biserică şi chiar în sfîntul 
altar scotociseră de asemenea. Pentru săvîrşirea acestei 
nemaiauzite fărădelegi, Herakleones primise încuviin- 
țarea de la dregătorii eretici ai Palatului Sacru. Se pu- 
tea ușor presupune că împăratul însuşi nu era străin de 
îndeplinirea cererii sale. Alte iscoade umblaseră în ta- 
berna vinaria ţinută de păgiînii din Liban care se închi- 
nau la zeița diavol Astarte. După toate semnele, iscoa- 
dele înarmate doreau să scotocească şi la Patriarhie. 

— Trebuie să fugi! strigă bătrînul pierit rău la 
faţă. 
© Dionysius tocmai asta voia. Se îmbrăţișară deci tre- 
murind, apoi îşi luară rămas bun unul de la altul şi se 
despărţiră. 

Cu toate că abia izbutea să-şi miște braţele, să-și 
tragă straiele groase pe el, Dionysius se purtă hotărît. 
Păși anevoie, galben la faţă şi se înveşmîntă reuitind 
să-și pună pungile cu bani şi scrisorile bătrinului în 
sîn, înfăşurate frumos într-o pînză de in. Apoi cobori 
în mare grabă. 

La scară, în dosul träpezä, calul îl aştepta cu şaua 
pe el. Ploua mărunt cu ace- de gheaţă. Abia izbuti să se 
caţere. Totuşi se tinu țeapăn. Dacă nu făcea anumite 
mișcări, durerile puteau fi îndurate mai bine. Strînse 
călciiele şi ieși pe poartă cu gluga trasă pe ochi, cu sim- 
ţămîntul că dintr-o clipă în alta o lovitură năpraznică 
trebuie să-l doboare din nou la pămînt. 

Pe uliţe, prin înghesuiala de trecători, cai şi căruțe 
nu se întîmplă totuşi nimic deosebit. Nici la ieșirea pe 
poarta Selymbria nu-l băgă nimeni în seamă. 

Mai departe, pe drumul întins pînă departe în zare, 
pe lîngă ţărmul pietros al Propontidei, nu erau decît 
călători răzleţi care își vedeau de treburile lor fără să 
le pese unii de alţii. Burniţa măruntă, de toamnă pu- 
tredă, cu adieri nemiloase de vint rece dinspre Bosfor 
şi Chrysokeras dădea şi ea depărtărilor cu dealuri go- 
laşe ceva de pustiu. Cu toate că mergea doar la pas, ca 
să nu-l doară bubele şi vinătăile, depărtările acelea îl 
sorbeau repede. Era bucuros. Iscoadele nu-i luaseră urma. 

Umblă astfel cu bine pină către seară, fără să mai 
facă vreun popas. De mai multe ori încercă chiar să 
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alerge la trap. Nu izbuti s-o ţină prea mult aşa din pri- 
cina acelorași dureri care îi despicau fiinţa în două. 

Pe seară intră în Selymbria, obosit rău, cu trupul 
întreg prefăcut în dureri, Ar fi trebuit să se bucure. De 
oboseală! şi chin nu mai era însă în stare. Gemea. Îl lua 
cu călduri şi cu frig. . : 

Cînd dădu colțul uliței tresări însă deodată cu toate 
simțurile încordate ca la o pîndă. Drept în fața lui, un 
pilc de călăreți împlătoșaţi în fiare, între care i se păru 
că zărește şi pe doi din sclavii lui Herakleones, înaintau 
la fel de "uzi şi de obosiţi ca şi el. Încercă să-i vadă mai 
bine, să-și dea seama dacă aceia sînt, într-adevăr, oame- 
nii de casă ai fostului său stăpîn. Nu izbutea. Spaima îl 
bintuia însă mai rău ca un viscol. 

Strînse hăţurile, dădu zdravăn călciie şi o luă la trap 
îndărăt, încercînd să se ducă pe ocolite la han înaintea 
urmăritorilor săi. Cu toate că era bolnav şi nu cunoștea 
bine ulițele, izbuti să ajungă. 

În curtea hanului nu era nimeni. Descălecă, se sui a- 
mețit la catul de sus și avu norocul să-i găsească pe toţi 
ai săi. Abia cu mare greu îi făcu să tacă, să nu-l mai co- 
pleșească cu întrebările. Le spuse de urmăritorii pe ca- 
re-i văzuse. Trebuiau deci să iasă neapărat din cetate. 

Ca la poruncă prietenii săi se repeziră jos, să-și lămu- 
rească înfriguraţi socotelile cu hângiul şi să-și scoată caii 
din grajduri. Speriată, pierită la față, Marta se uita împie- 
trită. Apoi începu să plingă. Sclava Petronia abia pridi- 
dea să strîngă totul, să nu uite nimic. 

Peste puţin timp, un pile mic, cu trei bărbaţi și două 
femei, ieși călare dincolo de zidurile Selymbriei şi apucă 
în, tăcere, către apus, pe drumul care duce către Hera- 
kleea P&rinthus. În urma lor străjerii cetăţii închiseră 
porţile şi puseră drugii de fier. 

Deşi era lapoviţă, ninsoare şi timpul pe înnoptate, cu 
neguri îngheţate care se înstăpineau tot mai repede, băr- 
baţii și femeile acelea se depărtară în grabă, amestecîn- 
du-se în beznă tot mai adînc. În ploaia măruntă, sub ce- 
rul lui Dumnezeu din care cobora întunericul, se sim- 
teau mult mai bine decît la adăpostul zidurilor mari de 
cetate. ` 
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Spre marele lor noroc, după numai citeva ore, nime- 
riră într-un sat unde stirniră îndată toţi cîinii. Lătrăturile 
fioroase, înjurăturile lui Felix, chelălăielile dulăilor lo- 
viţi şi nechezatul sălbatic al cailor treziră pe mulţi locu- 
itori care se grăbiră să ia flacără de pe:vetre şi să aprin- 
dă opaiţele. Cîţiva din ei ieşiră în drum să vadă ce se în- 
tîmplă. Cu unul din aceştia, mai înstărit și mai milos, 
cunoscător și păstrător al legilor sfinte ale ospeţiei, stă- 
pîn pe deasupra al unei case cu mai multe încăperi şi al 
cîtorva sclavi, călătorii tocmiră învoială pentru popas, 
hrană şi- adăpost. 

A doua zi, odihniţi şi bine hrăniţi, călătorii mulţumiră 
din toată inima şi porniră diri nou, mai departe. 

Burniţa încetase. Norii se risipiseră. Soarele slab de 
toamnă tirzie făcea să strălucească întinderile umede în 
cele mai neașteptate culori. 

Se învoiră cu toţii să urmeze îndemnurile bunului ma- 
gistru Petru. Pungile grele, pline de bani, primite de la 
el, îi făceau să-l binecuvînteze întruna. o luară deci 
spre. Deultum pentru ca de-acolo să pornească la Tomis. 
Dar pentru că primejdia unei înțilniri nedorite cu oşte- 
nii împărătești și iscoadele agentes in rebus să nu se 
ivească iar, hotărîră să nu urmeze drumul cel mare prin 
Druzipara şi Bizye, pe unde veniseră în vară laolaltă cu 
toată casa lui Herakleones. Apucară pe căi ocolite, prin 
sate, cătune și locuri pustii, pe unde nu-i ameninţa ni- 
meni. Se feriră îndeosebi să nu ajungă pe drumul împă- 
rătesc către Perinthos, Adrianopolis şi Pulpudava — Phi- 
lippopolis, adică în inima diocezei “Thracia,. pe unde mi- 
șună oricînd oștenii, neguţătorii și dregătorii Palatului 
Sacru. Între cele patrusprezece dioceze şi peste o sută 
zece provincii ale Imperiului, Thracia, de unde în cursul 
timpului se ridicaseră mulţi basilei kosmokratori şi mari 
dregători, era una din cele mai bogate, mai des locuite 
şi mai bine orînduite părţi ale Imperiului. Dregătorii ve- 
niți de la Palatul Sacru puteau să ridice acolo oricînd 
destui oșteni, slujitori şi sclavi ca să facă cu ei năvoa 
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des de oameni întins pe dealuri şi văi, să prindă nişte 
amăriți de fugari. În Haemimontus în schimb, pe niște 
drumuri cu totul lăturalnice, spre malul mării, printre 
munţi, dealuri, văi şi păduri, printre cătune şi sate răz- 
leţe, fugarii se simțeau mult: maï în largul lor. Fireşte, 
pustietăţile erau cutreierate şi acum de tîlhari de tot fe- 
lul şi de pilcuri răzlețe de ostrogoți care nu plecaseră 
la Ravenna. Prin pustietăţile cu tîlhari, Barbari şi cu fiare 
sălbatice era totuşi mai bine decît în locurile. cutreierate 
la tot pasul de oamenii stăpînirii. l 

Aşadar umblau şi se simțeau cu toții ceva mai liniş- 
tiți. Durerile pe care le îndura Dionysius nu piereau. To- 
tuși, ele erau mai slabe ca înainte. Întinderile cu dea- 
luri, stînci şi cîmpii pălite de frigul nopților şi de zăpada 
topită, copacii golaşi cu mormane de frunze galbene sau 
roşii sub ei, dar îndeosebi cerul albastru de o frumusețe 
de necuprins păreau părtaşe la o adevărată sărbătoare a 
firii. Ştiau că undeva departe, foarte departe, peste dea- 
luri, munţi și cîmpii străbătute de rîuri este Dacia Pon- 
tică cu Tomisul mult rîvnit. Peste ce anume puteau să 
dea doar la cîteva azvîrlituri de suliță depărtare de ei, 
după un colț de stîncă sau o margine de pădure,- nu pu- 
teau bănui însă cu nici un chip. Într-o anume privință 
Tătăceau în necunoscut. Felix fu de părere că rățăcirea 
aceasta plină de aşteptare, de stăruinţă, dar şi de îndo- 
ială și de nelipsitul simțămint al amenințărilor de tot 
felul semăna a erezie. Adică a cunoaștere bolnavă. Ei toți 
erau căzuţi în greşeală. Lui însă îi plăcea mult 'această 
greșeală tocmai pentru că era amestecată cu puterea de 
a hotărî singur, cu ispita necunoscutului și cu atîtea pri- 
mejdii. Necunoscutul, adăugă el îndemnîndu-şi calul, este, 
de fapt, tocmai prăpastia de care sufletul şi puterea de 
judecată au mereu atîta nevoie. În această prăpastie, cu 
cît cazi mai adînc şi mai ameţit, cu atît o dorești mai 
mult. ` 

Lui Felix i se împotrivi, ca de obicei, Eudoxius. El 
era de părere că adevărata cunoaştere a necunoscutului 
este senină, lipsită de patimă, de orice urmă de aţiţare. 
Rătăcirea în necunoscut pe care o trăiau ei acum nu tre- 
buia amestecată cu înțelesurile nesuferite ale greşelii. Ei 
toți doriseră să fugă de la Constantinopole. Această do- 
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rinţă era însă foarte îndreptăţită. Numai dacă n-ar fi 
fost îndreptăţită, dorinţa lor ar fi semănat a păcat. Orice 
păcat, asta se știe, este un amestec de îndrăzneală tru- 
faşă, de lipsă de ascultare și de fărădelege josnieă. Pă- 
catul, ca ruptură între faptă şi poruncile binelui, este rana 
sufletului și singurul rău care lasă urme pe viaţă şi din- 
colo de viaţă. Plecînd de la Constantinopole, cetatea ispi- 
telor, sălbatică şi destrăbălată, copiștea putredă şi bol- 
năvicioasă, nepăsătoare la fărădelege, locul rușinii, al 
vînzărilor, al plăcerilor vinovate, lăcașul pierzaniei, al 
tuturor relelor de pe lume, pe scurt — noua tîrfă spur- 
cată a Babilonului, ei toți se scuturau însă măcar în parte 
de unele păcate. Lăsau în urmă pe balaurul Drakon Be- 
liar adică pe Satana Beelzebul Necuratul, căpetenia dia- 
volilor şi demonilor încuibat în zidurile cetății.. El, Eu- 
doxius, nu se simţea aţiţat. Ci, dimpotrivă, mai liniștit 
și mai bun. Mai senin. 

Dionysius îi ascultă cu luare aminte, dar nu se băgă 
în cearta: lor. Fireşte, şi pentru el fuga de acum avea cele 
mai felurite înțelesuri. Iată, Marta era alături de el. Um- 
blau amîndoi rătăcind, fără să ştie ce-i așteaptă pe drum 
sau mai departe, la Tomis în Dacia Pontică. Poate de a- 
ceea cel mai însemnat dintre tîlcurile călătoriei în care 
se afla era încercarea de a sili soarta să asculte de dorin- 
tele sale. Soarta i se înfățișa însă la acest drum ca un 
timp care curge fără să mai aibă făgaş. De cîteva zile 
timpul său se desfășura cu totul bezmetic. Se lăsa tîrît 
de puterea lui nemiloasă, purtat la voia întîmplării, fără 
să-l poată pricepe. De aceea nici drumul pe care umbla 
nu avea înţelesul prea limpede. Privea jos, la frunzele 
aurii, cu fire de brumă pe ele, sau sus, la cerul albastru 
din care izvora lumina atotputernică a zilei. [-se părea 
că nu vede nimic deslușit. Drumul, ca încercare heuretică 
sub semnul sorții și al cunoaşterii, era deocamdată tot 
atît de străin şi de mut ca o taină adîncă, bine ascunsă. 
Ceea ce se afla dincolo de el, într-o altă lume, a celor 
mai înalte înţelesuri, nu voia sau nu putea încă să se 
arate, l K 

Altminteri drumul urma peste văi, cîmpii și coline, 
fără nici. o întîmplare deosebită. Caii mergeau. bine. Că- 
lăreţii se loveau în păreri, se certau cu o neobosită în- 
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verşunare, se împăcau doar pentru scurt timp, şi iar se 
certau, ca la orice dispută între tineri învăţaţi, plini de 
patimă şi de darul vorbirii frumoase. 

Pe la prînz dădură în-cale de două cătune mici, cu 
case răzlețe, prin care trecură fără să se oprească. Ceva 
mai tirziu, departe, lîngă un crîng de stejari desfrunziţi, 
făcură popas, gustară din puţinele merinde pe care le a- 
veau şi se odihniră lăsînd caii să pască prin iarba uscată 
de frig. Apoi- porniră iar, înaintînd fără grabă dar şi fără 
să întirzie. 

Spre seară întilniră în drum nişte turme cu cîteva sute 
de oi, cu păstori, cîini, căruţe, cai, catiri şi asini care se 
pregăteau de înnoptat. Mai marele păstorilor, un bătrîn 
înalt, ciolănos, cu pletele albe şi barba răsfirată pe piept, 
bătuse parii şi întinsese cele trei corturi ale sale. 

Ii dădură bineţe. Li se răspunse. Îl întrebară apoi dacă 
nu binevoieşte să-i primească și pe ei la adăpost. Cînd 
li se spuse că legile ospeţiei sînt sfinte şi pentru el, îi 
mulţumiră din adîncul inimii şi descălecară în mare 
grabă. 

Într-unul din aceste corturi, printre poclăzi uriaşe, cu 
miros ascuţit de zër acru şi de piei puturoase de oaie, că- 
ătorii porniţi către Tomis petrecură cea de a doua noap- 
te a lor. 

Era un cort larg și încăpător, cu o țesătură groasă. de 
păr de. capră ajunsă scorțoasă din pricina fumului înde- 
sat în ea. Bătrinul păstor. era dintr-un sat de lîngă Be- 
roe-Traiana Augusta, de pe malul rîului Tonzus. Ajutat 
de patru păstori tineri, înarmaţi cu topoare de luptă, şi 
„de şase sclavi zdraveni, buni de îndurat tăvăleala unor 
drumuri lungi, ei cobora totdeauna la sfîrşitul toamnei, 
ca de alffel mulţi alți păstori, de pe culmile munților 
"Haemus sau de pe Rodopi, pînă departe, spre malul mă- 
rii, pe unde iarna nu era niciodată atît de aspră ca acasă. 
După ce petrecea cîteva luni la iernat, se întorcea din 
nou, sus la munte, acasă, la soţie şi la averile sale, toc- 
mai cînd dădea primăvara. Pentru a putea străbate însă 
cu bine depărtări atît de lungi şi atît de grele, căruțele 
şi desagii încărcaţi pe asini erau prevăzute cu cele mai 
neaşteptate mărunţișuri. În cortul în care fură primiţi oas- 
peţii erau, de pildă, două încăperi despărțite printr-o 
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perdea groasă. de țesătură de -păr de capră. În prima din 
ele şedeau îngrămădite căruțele cu hîrdaiele pline de lap- 
tele puţin pe care îl mai dădea acum, la sfîrşitul toamnei, 
mulsul oilor, cu putinile de brînză sărată, cu caşcavalu- 
rile afumate, cu oalele pline de urdă dulce şi cu bucă- 
țile mari de pastramă uscată. Nu lipseau burdufurile cu 
unt, cîteva săcoteie cu făină, alte săcoteie cu leacurile bune 
pentru -turmă în zilele ploioase de primăvară cind gäl- 
beaza şi căpiala omorau oile, nişte ulcioare cu ulei de 
măsline, bucăţile de seu — bine sărate şi pungile mari 
de pînză în care erau puse feluritele mirodenii trebui- 
toare la pregătirea hranei. Cînd porneau la drum, toate 
aceste averi erau acoperite bine cu pături groase de lină 
mițoasă. 

În cea de a doua încăpere a cortului, puse de-a drep- 
tul pe pămint, în jurul unui foc mic de vreascuri uscate, 
se aflau risipite un mare număr de sarici de oaie. Se 
ştie că oricît ar fi gerul de mare, cel care intră într-o 
sarică de oaie stă la căldură ca într-o casă adevărată. 
Avînd oi destule ‘ și fiind mereu călător, stăpînul turme- 
lor nu se zgircea să dea însoţitorilor săi oricite sarici vo- 
iau. Dimineaţa, cînd corturile erau strînse şi turma por- 
nea mai departe, toate acestea puteau fi ridicate în cea 
mai mare grabă şi puse de-a valma în căruțele trase de 
cai şi catiri. 

Călătorii spuseră mai întîi că doresc să plătească pen- 
tru masă şi pentru şederea la care erau poftiţi. La ase- 
menca vorbe, bătrînul se arătă supărat ca de o mare bat- 
jocură. Dădu din miini şi-i pofti să se aşeze în jurul unui 
foc, să guste din bucatele sale, îndeosebi din cașcavalul 
perpelit pe cărbuni şi din carnea grasă de oaie care se 
frige la proțap. Fireşte, oaspeţii săi nu se lăsară prea 
mult îndemnați. Se aşezară şi gustară din toate cu mare 
mulțumire. După ce se săturară, povestiră apoi pe înde- 
lete, culcuşiţi în sarici, despre unele şi altele. Zvonu- 
rile cu privire la întinderea răscoalei din Dacia Pontică 
spre Moesia, Thracia și Haemimontus, pregătirile de răz- 
boi ale Persiei precum și răzmeriţele stirnite în Imperiu 
atît de Longinus, fratele dornic de tron al răposatului 
împărat Zenon, cît şi de ostrogoții lui Theodoric din Ra- 
venna fură. luate la rînd şi cercetate pe toate părţile. Ca 
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să nu işte cine ştie ce bănuială, Felix cel iscusit în ter- 
ti tipuri povesti păstorilor că sînt trei frați şi o soră împre- 
dină cu o sclavă, în drum de la Druzipara spre- Apallo= 
nia, la un unchi al lor care-i aștepta la o nuntă. Păstorul 
şi oamenii lor îi crezură. Felix adăugă însă îndată că 
sînt cam necăjiţi din pricina faptului că nu cunosc locu- 
rile. La aceste vorbe bătrînul spuse şi el că e gata să le 
dea pe unul din cei patru tovarăși păstori însoţit de un 
sclav să-i ducă pînă la Apollonia. La rîndul său, Diony- 
sius se grăbi să spună că e gata să-i plătească bine călă- 
uzei. De data asta bătrînul se învoi. Apoi se ridicară să 
se ducă la culcare. 

Adormiră îndată. Noaptea întreagă petrecură cu toţii 
un somn ca de piatră. Cortul de păr de capră şi uriaşele 
sarici de oaie în care se cufundară pe lîngă focul mic le 
dădură o căldură binecuvîntată, bună să le dezmorțească 
toate oasele zdrobite de mersul călare, ziua întreagă. 

Spre ziuă, Dionysius avu un vis ciudat. Se făcea că 
zboară la o mare înălțime, prefăcut în pasăre. Dar, de 
fapt, nu era pasăre, ci Icarus înaripat alergînd printre nori 
albi, peste dealuri şi munţi cu pietrele vinete, peste văi 
adînci şi poteci sclipind ca argintul, dornic să străbată 
depărtarea şi timpul cu iuţeala nemăsurată a cugetului 
Cînd îşi întinse larg aripile şuierătoare ca să plutească 
mai bine, Dippysius își dădu seama dintr-o dată că e 
grifon uriaș, cu gheare ascuțite și clonţ de fier. Umbra 
lui mişcătoare înfiora lumea întreagă. Se repezea plin 
de ură şi de mîhie sălbatică, gata să ucidă pe cineva. Pă- 
durile tainice, scăldate în culori de aur și de aramă, 
munții, dealurile prelungi alergau în urma lui într-o goa- 
nă bezmetică. Pe cine însă dorea să omoare, nu-și dădea 
seama prea bine. Apoi înţelese că mînia şi ura îl prefă- 
cuseră într-o fiară hidoasă, un fel de himeră paradoxală 
alcătuită din întuneric și umbre: nedeslușite. Se înspăi- 
mîntă singur de tot răul din el. De fapt, nu mai era nici 
grifon înaripat cu gheare de fier ascuţite, ci doar o frun- 
ză firavă, purtată de vînt. Iată, plutea peste marginea 
albă a mării, „peste cetăţi străvechi, unele din ele de- 
mult dărîmate, pline de bolovani şi de ziduri mucegăite, 
prin locuri necunoscute, printre amănunte nebănuite, a- 
meninţătoare, fără să se poată opri. Frunză fiind se sim- 
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tea însă mult mai bine decit în trupul fioros al grifo- 
nului. Se gîndi la faptul că e fugar, urmărit de dușmani 
nemiloși și se temu 'dintr-o dată de moarte. În clipa aceea 
se prefăcu însă iarăşi în altceva. Poate în nor.? Poate în- 
tr-un înger blind, cu aripi moi de lumină? Poate în 
rază ? Sau din nou, în grifon şi Icarus ? Era din toate 
acestea cîte ceva rămînînd totuşi el însuşi, cu puterea 
de judecată întreagă, cu sufletul biîntuit. de așteptări şi 
neliniști. Plutind mai departe peste prăpăstiile fioroase 
ale „timpului şi nefiinţei, nimeri. pe deasupra mării al- 
bastre străbătute încet de corăbii, apoi peste niște cîm- 
puri de bătălie pline de oase albite de ploaie, dar şi de 
stirvuri proaspete, peste păduri cuprinse de flăcări de la 
un capăt la altul, înecate în fum, şi resturi de scrum, 
alăturate însă într-un chip cel puţin uimitor unor ză- 
voaie verzi, pline de bălării grase, vălurite ușor în bă- 
taia vîntului, în sfîrșit, peste grădini încărcate de pomi 
şi de flori proaspete, de dulceața minunată a tihnei pe 
care de acolo, de sus, de unde se afla el, mai. mult o bă- 
nuia decît o simţea. Înţelese deodată că el însuşi nu e de- 
cît o rază firavă, ivifă de undeva din necunoscut, înain- 
tind, fără să se 'oprească, tot către necunoscut. Menirea 
lui ca rază şi putere în necontenită mișcare era să dă- 
ruiască oamenilor, locurilor și întimplărilor cu care se 
întilnea lumina atotputernică pe care o purta în sine, 
într-o revărsare neîntreruptă. În clipa aceea zborul său, 
adică plutirea îndrăzneață a sufletului şi a puterii de 
judecată, i se păru o revărsare năvalnică de mulţumire 
şi bucurie. Lumină fiind, era sortit bucuriei. Iar bucuria 
întru lumină n-avea nici răgaz, nici loc anume, nici de- 
părtare, nici timp, nici: început, nici sfîrşit. 


Cînd se trezi, i se păru că și cortul afumat în care dor- 
mise e scăldat în lumini. Se făcuse ziuă. Prin găurile 


ţesăturii groase proptită pe stilpi se strecura fitavă di- 
mineaţa plină de cețuri albe. . 

Plecară din nou, foarte devreme. Cele două călăuze 
— păstorul și sclavul său — suite de asemenea pe cai, 
mergeau înainte fără să vorbească prea multe. Dionysius 


le privea din spate și i se părea că ele îl poartă nu ca 
să-i scoată la liman, ci ca să-i rătăcească. 
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Oare călăuzele, se trezi el că-i trece prin gind, îşi bă- 
teau capul să găsească un criteriu, o măsură a adevăru- 
lui, în ciudăţeniile ispititoare ale depăriării și timpului ? 
Ce cugetau ele despre timp? Dar. se giîndeau oare la 
timp ? Sau... puţin le păsa de el. 

“Potecile strîmte pe unde călăuzele îi duceau, pădu- 
rile desfrunzite, marginile de prăpăstii, dealurile şi cîm- 
piile pe care le străbăteau păreau făcute înadins ca să-i 
rupă pentru totdeauna de orice așezare omenească. Tea- 
ma îl încerca iar. Îşi amintea de împrejurările în care 
se despărţise de slujba de la biblioteca Palatului Sacru, 
de ura lui Herakleones şi de viitorul apropiat, plin de 
taine şi încercări, în care intra mereu, fără să se poată 
împotrivi. Ştia de ce fuge. Dar nu 'ştia încă ce va găsi. 
Călătoria aceasta era una dintre cele mai triste împre- 
jurări ale vieţii sale. Soarta, care îl împingea fără milă 
din urmă, care îşi bătea joc de el şi-l mînuia ca pe o 
jucărie, se făcea văzută acum tocmâi prin chipurile po- 
somorite ale celor doi călăreţi îndrumători pe coclauri. 

Se trezi din visare numai după ce înţelese că Felix 
şi Eudoxius se ceartă iar, cu o înverșunare mai rea ca 
oricînd, Era vorba de istoria-encomion scrisă de Eudo- 
xius pentru Herakleones. Felix o numea în batjocură po- 
veste fără preț, alcătuită de un lefegiu al laudei, o înşi- 
ruire de minciuni şi o adunare încurcată-de date bune să 
ascundă în loc să lumineze firea unui tyranos hoplyzo- 
menos. Eudoxius îşi îndreptățea purtarea spunînd că în- 
cercase să pună în istoria sa ceea ce i se păruse mai 
bun din firea acestui tiran. Cînd o istorie scrisă ajunge 
o. pildă vrednică de urmat, adăugă el, ea își atinge oare- 
cum scopul, pentru că binele pe care îl iscă şterge toate 
răutăţile pe care le ascunde. Felix îi răspunse împotri- 
vindu-se, amintind ceva, despre criterii şi legile eticii. 
Nu se .lăsă însă nici Eudozius. Îl înfruntă spunînd că is- 
toricul este stăpîn pe datele sale şi face cu ele ce vrea. 
Dacă binele este slujit cu credinţă, iar povestea dăruită 
oamenilor îndeajuns de frumoasă, datele acelea nici nu 
mai au o prea rnare însemnătate. În spusele lui Felix el 
nu vedea decit premise eronate, vorbe ieftine și judecăţi 
pripite. Pe scurt — concluzii false. 
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Dtonysius îi urmări cu o anumită luare aminte și se 
simţi ceva mai înviorat. Marta se silea însă plină de în- 
cordare să nu scape nimic din înfruntarea la care era 
martoră. Faptul că era vorba de tatăl ei, patima celor 
ce se loveau în păreri, iscusinţa neobosită cu care cei 
doi se înfruntau, se apărau și iarăși loveau era un lu- 
cru cu adevărat minunat. Într-o astfel de stare, drumul 
lor de acum nici nu mai semăna a fugă, ci a călătorie 
făcută cu mare plăcere. 

La un nou popas, către prînz, cînd cailor li se dădu 
drumul să pască iarbă uscată, arsă de bruma şi de frigul 
nemilos al nopţilor, iar călătorii se aşezară să îmbuce 
merindele cumpărate de la păstori, Marta se trase încet 
lîngă Dionysius. Îi pregăti bucăţile mici de piine uscată, 
brînză și pastramă pe un ştergar adus. de sclava Petro- 
nia. Apoi rosti limpede. 

— De ce se ceartă amicii tăi ? Cunosc sau nu cunosc 
înțelesul faptelor de care vor ei să se ştie ? De ce amin- 
tesc mereu de tatăl meu cînd ştiu bine că-eu merg lîngă 
ei şi-i ascult ? De ce îl urăsc ? Ar trebui să-şi dea seama 
că eu îl iubesc şi că nu pierd nădejdea de a ne împăca 
repede cu el... . 

Dionysius se opri din mestecat. Înghiți. Nu voia ca 
Marta să se supere. 

— Cearta lor, o lămuri el, nu-l priveşte pe tatăl tău. 
Deşi amintesc mereu de el, cearta aceasta are un înțeles 
filozofic. E vorba de fapte şi de chipul acestora. A fi 
ceva şi a avea un chip al acestui ceva sînt două lucruri 
cu totul deosebite. Povestitorul, se sili el să risipească 
tristețea Martei, poate trăi foarte adînc o întîmplare ci 
înțelesuri istorice. El poate fi deci în istorie. Totuşi el 
însuși nu este neapărat o parte din istorie, ci doar înso- 
ţitorul ei, despărţit de ea ca martor cu putere de judecată. 
Dacă martorul acesta judecă istoria, el trebuie să ştie 
pentru ce o face... Pînă la urmă e vorba de criterii... Des- 
pre criterii se vorbește de cînd se serie istorie... Şi se va 
mai vorbi atîta timp cît se va mai scrie istorie... Eu în- 
sumi, stărui el cu multă căldură, în cercetările mele pe 
seama „timpului, încerc mereu să găsesc criteriile cele mai 
potrivite... Cine are un criteriu, un initium cognoscendi, 
are şi măsura prin care poate deosebi adevărul de min- 
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ciună, binele de rău, frumosul de urit, dreptatea de fără- 
delege. Pînă la urmă, toată știința omenească este doar 
o goană neîntreruptă, o lungă călătorie, plină de taine și 
de primejdii, în căutarea celor mai potrivite criterii... 

Se opri şi se uită la ea stăpinit de o stare ciudată; 
duioșie, recunoştinţă, simțămînt apăsător al vinovăţiei. 
Marta avea în toate amănuntele înfățișării sale ceva de 
copilă uimită. O privea și parcă tot nu-i venea să creadă 
că ea părăsise totul — avere, mărire, trufie — doar din 
dragoste pentru el. Se simţi îndemnat să-i atingă mîinile 
și obrazul. O iubea pe Marta mai mult decit orice pe 1u- 
me. Oare ce i-ar fi putut dărui el la capătul pribegiei 
acesteia chinuitoare ? 

— Dragostea, întrebă ea liniştită, face parte din aceste 
criterii ? 

El ridică din umeri ca şi cum întrebarea l-ar fi luat 
pe nepregătite.. 

— Nu ştiu, Dar de ce tocmai dragostea ? | 

— Pentru că eu te urmez din dragoste, singura datorie 
pe care o mai cunosc. Şi pentru că doresc ca toată înţe- 
lepciunea ta şi toată viaţa ta să se împlinească prin dra- 
gostea mea pentru tine. Se spune că dragostea e cea mai 
mare putere în alcătuirile tainice ale lumii, că numai 
în dragoste depărtarea şi timpul se lasă trăite de suflet, 
că ea, dragostea, e scopul omenirii şi singura mîngiiere 
a neamului omenesc, singurul mijloc cu care învingem 
moartea. Cînd m-am hotărît să te urmez, am ştiut că 
dragostea este cea mai înaltă înţelepciune a femeii. De ce 
n-ar fi amor, care se cheamă și eros, un criteriu în cer- 
cetările tale despre timp, în istorie sau în oricare altă 
știință ? 5 

Dionysius rămase tăcut. Prețuise încă de la începutul 
întîlnirilor dintre ei doi dorința neobișnuită şi îndeosebi 
puterea Martei de a pătrunde în țesătura celor mai în- 
curcate întrebări filozofice. Acum însă înțelepciunea ei 
atît de ciudată şi atît de femeiască totuşi îl uluia. O privi 
în ochi. Nu era în stare să-i răspundă. 

— O să mă gîndesc la cele ce-mi spui, făgădui el cu 
jumătate de glas. 

Se încruntă o clipă. Apoi zimbi pe neaşteptate. 
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— Îndeosebi la dorinţa de a face din dragostea noas- 
tră un criteriu pentru înţelegerea lumii şi a tuturor tai- 
nelor ei. 

— Ar fi frumos, zîmbi la rîndul ei Marta. 

"După care se apropie şi-l strînse de braţ, cu capul, 
plecat pe umărul său. 

Dionysius îi mîngîie palmele tot atît de înfiorat ca în 
seara cînd Marta rămăsese la el în odaie. Avea pielea 
catifelată. Degetele ei reci îi răscoleau dintr-o dată toată 
dorința. 

“În clipa aceea, a cunoaște însemna pentru el a iubi. 


. ~ 
* * 


La Apollonia, o cetate străveche, şi foarte bogată, so- 
siră într-o zi pe la prînz. Călăuzele tainice, posomorite 
la faţă, îşi primiră plata și plecară spre turmele lor în 
mare grabă. Scriptorii căutară gazdă pentru popas şi o- 
dihnă. O găsiră la un han de lîngă o mică miînăstire, în 
ulița portului. 

La acest han izbutiră să schimbe potcoavele la cai 
şi să facă tirguieli ca să-și împrospăteze merindele de 
prin desagi. Erau de asemenea datori să întrebe în dreap- 
ta şi în: stînga ce se ştie despre drumul spre Tomis, pe 
unde căzuseră dintr-o dată zăpezi neașteptat de bogate. 
In afară de asta, doreau să se îmbăieze, să se schimbe cu 
albituri bine mirositoare scoase din desagi şi să-și fiarbă 
rufele pe care le dădeau jos de pe ei. Felix era de pă- 
rere că ei trei trebuie să cumpere neapărat și ceva arme 

— îndeosebi pumnale şi topoare de luptă — ca să se ape- 
re de tîlhari şi de fiare. Nu de alta, dar se auzea că în- 
dată, după cădereâ zăpezii, începuseră că cutreiere haite 
de lupi. Marta se gîndea și ea să tirguiască straie groase 
de iarnă pentru ea şi pentru sclava Petronia. 

Dionysius îi ascultă fără să spună nimic. Toate pă- 
rerile erau bune. Pe el nu-l mişcau însă cu nimic pen- 
tru că se gindea la cu totul alte lucruri. Întrebase anume 
pe unii şi pe alţii și aflase că mînăstirea vecină cu ha- 
nul este un metoh al patriarhiei de la Constantinopole. 
În fiecare săptămină, cel puţin doi monahi făceau călare 
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drumul de la Apollonia la scaunul împărăției cu cele mai 
felurite treburi. Aici era locul nimerit să alcătuiască și 
să trimită bunului magistru Petru “prima din scrisorile 
prin care se înţeleseseră să ţină legătura. 

Se duse deci la mînăstire, le spuse monahilor că-l cu- 
noaşte pe bătrînul magistru și egumen de la Tamis și le 
ceru papirusuri și unelte de scris. Ei îi dădură plini de. 
bunăvoință. 

In timp ce prietenii săi împreună cu Marta şi cu scla- 
va Petronia tîrguiau harnici prin cetate, pregătindu-se 
astfel să înfrunte mai bine -asprimile iernii, Dionysius 
rămase în scriptorium la mînăstire şi alcătui prima scri- 
soare către părintele său sufletesc. 

„Petro domno, începu el să aştearnă cuvintele pe pa- 
pirus, viro illustri, religioso ac 'sanctissimo, piissimo, eru- 
dititissimo, semper meritis beatissimo, îi scrie acum dis- 
cipolul său Dionysius. 

Mă aflu la Apollonia împreună cu prietenii mei, cu 
Marta şi cu sclava Petronia. Purtarea lui Felix şi a lui 
Eudoxius față de mine în aceste împrejurări îmi amin- 
tește de Învățătura lui Epicur care spune, pe bună drep-' 
tate, că dintre toate bunurile- pe care ni le pregăteşte în- 
țelepciunea ca să ne dăruiască fericirea, eudaimonia, de-a 
lungul întregii vieți, cel mai de preț este dobîndirea prie- 
teniei. Sufletul prieteniei este nevoia: unui om de alt 
om, înțelegerea unuia prin altul. Eu mă deosebesc şi de 
Felix și de Eudoxius, aşa cum ei se deosebesc de mine 
în aproape toate privințele. Deşi nu sîntem decît rareori 
de aceeași părere, ne înțelegem totuşi în multe şi avem, 
încredere desăvîrşită unul -într-altul. Pricep din aceasta 
că prietenia, după învățătura lui Epicur, poate fi o pildă 
de înaltă virtute așa cum pentru orice creştin este dra- 
gostea de aproapele. ; 

Sîntem toți sănătoși. Am scăpat cu bine din grele îns 
cercări și primejdii pe care nu mă simt în stare să l 
arăt pe îndelete întrucît niciodată n-am crezut despre min 
că am harul povestirii. Ne gîndim, fireşte, la ori 
nostru care ni se înfăţişează întunecat ca o prăpastie a 
dîncă sau ca o umbră la miezul nopţii. Avem nevoie de 
acest viitor şi nu sîntem în stare- să-l pricepem. Puterea 
și neprevăzutul clipei de faţă ne apasă şi ele. Di 
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bijbiiala noastră şi din nevoia de a cugeta. la clipa de 
față după măsurile viitorului înţeleg încă o dată că tim- 
pul ne poartă mereu cu el de parcă ar fi fără milă, Zilele 
și clipele mele se împotrivesc acum tocmai atotputerni- 
ciej timpului. Înţeleg parcă mai bine că soarta mea este 
chiar timpul meu. Cunosc și faptul că soarta omeneas- 
că se împlineşte în timp, că este pusă sub semnul ne- 
cruțător al timpului. Tocmai acest timp scapă însă pu- 
terii de prevedere. Îmi dau seama că o bună parte din 
întimplările pe care le trăiesc acum își au rădăcina în 
lucrurile pe care le-am înfăptuit, în hotărîrile mele mai, 
vechi, că soarta mea este legată de legi care se -desfă- 
șoară doar în mine şi pentru mine. Faptele și întîmplă- 
rile acestea îmi arată însă că eu încă nu ştiu să-mi folo- 
sesc bine timpul, că nu culeg şi nu stăpînesc clipa. Lo- 
gica timpului meu rămîne încă străină de voinţa mea. 
Carissime mi magister, va trebui să-mi supun timpul. 
Cum ? Încă 'nu ştiu. Cred însă că nu greşesc dacă spun 
că aceasta va fi cea: mai însemnată dintre izbînzile mele 
de acum încolo. Simţirea, plăcerea, graba sau lenea, îm- 
prejurările vieţii nu mă vor putea abate de la această 
învățătură şi de la îndemnul de a folosi clipa în cel mai 
înalt înţeles al ei. Poate că acest înţeles mă va ajuta să 
judec mai bine vecinicia spre care se îndreaptă mereu 
toate îaptele noastre mai de seamă, adică tocmai ace- 
lea menite să înfrunte timpul. Ceea ce este vecinic, ae- 
ternitas, se află în timp, dar mai ales dincolo de timp. 
De la Platon, Plotin şi fericitul Augustin ştim că. din 
vecinicia încremenită izvorăşte totuşi o anume mişcare, 
o anume prefacere, aşa cum din piatră ţișneşte firul de 
apă repede prefăcut în pîriu. Poate că desfăşurarea aceas- 
ta este chiar sufletul veciniciei. Mărturisită de timp, ve- 
cinicia se preface în aion; adică în aevum. Aevum este 
însă istorie, adică o prefacere a vecinicului în clipe, zile 
şi secole pline de întîmplări minunate. Prefacerea aceasta 
este trăită de oameni şi de firea întreagă. De aici se ve- 
de că în om sălășluiesc puterile veciniciei. Cunoscîndu-le, 
oamenii nădăjduiesc să ajungă ei înșiși vecinici' cu sufletul, 
cu simţirea, cu puterea de. judecată, ba chiar cu trupul 
lor slab atît de repede pieritor. Sîntem şi credem că sîn- 
tem ai veciniciei. Aeternitas şi tempus nu se împacă însă 
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niciodată în om. Se luptă între ele cu o înverșunare cum- 
plită. Bineînţeles sînt oameni care se gîndesc mai mult 
la aeternitas iar alţii care se agaţă doar de tempus şi în- 
deosebi de clipă. Mărtyrisesc, magister doctissime, că eu 
aş dori să le trăiesc pe toate la fel de adînc. De la Plo- 
tin mai ştim că puterea prin care toate trăiesc izvorăşte. 
din aeternitas. Această putere se tulbură însă în sufletul 
nostru care stă mereu sub apăsarea feluritelor încercări. 
Depărtarea dintre suflet şi toate dorinţele care ne sfişie 
mereu este tocmai timpul. Timpul-depărtare ni se înfă- 
țişează astfel ca o cădere din nemărginirea veşnică. Cînd 
sufletul se leapădă însă de feluritele dorințe întîmplă- 
toare, e] se preface şi se apropie iarăşi de cele veșnice. 
Tot Plotin spune că timpul nu este nici rînduială sau lege 
cum credea Platon în Timeu, nici număr cum scrie Aris- 
totel, ci dorinţă, ispită a sufletului, patimă, nevoie laco- 
mă de lucruri mari şi mărunte, mărturie stăruitoare a 
neîmplinirii în care ne zbatem mereu. Prin Plotin înţe- 
legem că timpul-dorinţă, timpul-cădere din cele veşnice, 
timpul-mişcare se înfățișează ca o prelungire a vieţii su- 
fletului. Izvorind din suflet, din veşnicie, timpul acoperă 
toate lucrurile lumii văzute. De cînd am plecat din Con- 
stantinopole, timpul care îmi iese din suflet mă învăluie 
și mă apasă întruna. 

Firește nu uit nici o clipă de Martă. Ea este acum 
singura mea rază de lumină în bijbtiala pe care o trăiesc, 
Ea m-a îndemnat să mă gîndesc la amor care se cheamă 
şi eros ca la o măsură a timpului şi a istoriei. Cred că 
nu greşesc dacă spun că prin amor şi caritas, care sînt 
eros şi agape, trăiesc o neîntreruptă deschidere a fiinţei 
mele spre cele mai largi zări cu putinţă. Omul este ens 
amans şi ens cogitans. Mă dezmărginesc și mă risipesc din 
preaplinul -meu sufletesc, din sinele meu nepieritor. Ri- 
sipindu-mă, îi iubesc acum, mai mult ca oricînd, pe oa- 
menii de pretutindeni, chiar şi pe aceia care îmi vor răul. 
Marta mi-a dăruit bucuria, minunata eudaimonie. Bucu- 
ria e bună. Ea mă izbăveşte de teamă. Ea mă risipește 
în oameni. Mă înfrăţeşte cu ei. E ciudat... Sînt fugar, ur- 
mărit fără nici o cruţare. Sînt gata totuşi să mă dăruiesc 
spre binele altora. Agathon zice că Eros ne scapă de por- 
nirile sălbatice din noi, deschizînd drum blindeţii pline 
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de 'gingăşie; Eros ne dă bunătate şi înlătură orice răutate. 
El e darnic și bun. El stirnește admiraţia înțelepţilor și 
a puterilor mai presus -de fire. El e izvorul dorinţei de 
bine. Prin amor mă descopăr, mă cunosc pe mine în- 
sumi şi mă fac cunoscut altora. Prin amor şi caritas sînt 
eu însumi cu adevărat, stăpîn pe puterile mele, pe vre- 
rile mele, pe dorinţele mele. Mi se pare acum că puterea 
de judecată nous întărită prin eros mă naște a doua oară. 
Oare sînt eu cel ce am fost? Sau sînt altul ? Nici o tră- 
ire nu are atîtea înţelesuri cîte are.amor. Pe cît de schim- 
bătoare, de atotputernică şi de nesfîrşită e trăirea în 
amor, pe ätît de felurite și de înalte sînt înțelesurile sale. 
In orice om, setea nesfirșită, pururi nestinsă, de amor se 
unește cu negrăita bogăţie a acestor înţelesuri. și cu do- 
rința nestinsă de a le cunoaşte, de a le trăi pînă la ca- 
păt. Numai unde este amor este şi înţeles. De aceea ade- 
văratele îţelesuri şi, laolaltă cu ele, dezmărginirile tu- 
turor bucuriilor care sînt cu putinţă în viață, în lume, în 
ştiinţă izvorăsc şi curg din amor întorcîndu-se în cele 
din urmă tot în amor. De la Aristotel ştim că în lume 
domnește o triadă atotputernică şi cuprinzătoare alcătui- 
tă din fiinţă, putere, lucrare. Despre această triadă a 
scris și Jamblicfius la ale sale De mysteriis. Eu cred că 
puterea triadei lui Aristotel şi Jamblichus este tocmai 
amor întregi? cu caritas. Mi-am amintit și de Theogonia 
lui Hesiod în care se spune că după Haos în lume s-a 
ivit Eros ca să dea vieții un înțeles cît-mai înalt. Eros 
a făcut din Haos un Cosmos. Erosul cosmogonic a rînduit 
lumea după legile sale într-o ordo' amoris deplină. 
Mărturisesc, magister doctissime, că- spusele Martei 
m-au tulburat mult. Ştiu, ca oricare alt discipol de la 
schola din Tomis, că pentru a măsura timpul am nevoie 
de numere cu care să fac socoteala feluritelor mișcări 
de pe bolta cerească. Aristotel spune în altă parte că tim- 
pul este chiar numărul mişcării pornită înainte sau îna- 
poi cînd ceva se urneșşte din loc. Dar tot Aristotel spune 
că pentru a şti ceva despre mișcare, număr și depărtare, 
adică despre timp, este nevoie de o minte care să înţe- 
leagă acestea. Ar trebui adăugat că e nevoie nu numai 
de minte, ci şi de suflet. Mai ales de suflet. Și fiindcă în- 
tre toate dorinţele izvorîte din suflet amor este cea mai 
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puternică îmi dau seama, -pe urmele lui Plotin, că Marta 
are dreptate. Într-adevăr, amor poate fi o măsură, me- 
trion, un minunat criteriu al timpului și al istoriei. Poate 
că tocmai de aceea, de cîteva zile, de cînd arn vorbit cu 
Marta despre astfel de lucruri, mă gindesc mereu, cu o 
stăruinţă tot mai ciudată, la cele spuse despre amor în 
Symposionul lui Platon. Platon a vorbit cu înțelegere, cu 
o pilduitoare căldură, despre dragoste. Toţi știm că el pre- 
țuia frumuseţea omenească și îndeosebi frumuseţea celor 
tineri în toate înfăţişările ei. De altfel, nu era singurul 
care credea din tot sufletul că în tinerii cu trupuri fru- 
moase ni se arată zeii. El îi îndemna însă pe toţi ca de 
la priveliştea minunată a acestei frumuseți să se ridice 
neapărat la frumusețea faptelor bune şi a cunoştinţelor 
de tot felul. Înţelegem din aceasta că frumuseţea tru- 
pească se întregește numai prin frumuseţea sufletului, a 
înțelepciunii şi a 'vieţuirii după legile eticii. La rîndul ei, 
frumusețea sufletească deschide. ferestrele spre priveliş- 
tea celei mai înalte şi mai desăvîrşite frumuseți — a Lo- 
gosului nemuritor care este totodată Logos arhitekton şi 
Logos spermatikos, izvorul lumii întregi. Înțelegem că 
Platon pleacă de la minunea fierbinte a dragostei pămîn- 
teşti şi trupeşti pentru a ajunge la bucuriile mai înalte 
ale binelui, dreptăţii şi adevărului, iar prin ele la fru- 
museţea veșnică şi atotputernică, neschimbătoare, a veci- 
niciei. Dragostea de care vorbeşte el este o sete nestinsă, 
o nevoie mistuitoare de împlinire în și prin frumuseţe. 
Ea este trăire adîncă şi totodată o minunată cunoaştere 
în trepte. A te bucura de toate înfăţișările frumuseţii, 
adaugă el, este însuși rostul cel mai înalt al vieţii. El ne 
învaţă că eros este cea mai mare putere în lume şi din- 
colo de lume chiar. Eryximahos spune lămurit în Sym- 
posion-ul lui Platon că Eros are o putere nemăsurată peste 
oameni, timp şi firea întreagă. Din -dragoste, eros, oa- 
menii se înalță la cele vecinice, Și tot din dragoste, agape, 
cele veşnice se arată în oameni coborînd către ei. În- 
treaga mișcare a lumii de jos în sus şi de sus în jos, din- 
tre ceea ce este pieritor şi ceea ce este vecinic are ca 
imbold neabătut tocmai dragostea. Sînt fericit deci că 
sînt alături de Marta, că acum cunosc dragostea şi că 
trăiesc pentru ea. + 
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Carissime et doctissime mi magister, e uşor de înţeles 
că toate aceste mărturisiri ale mele au fost iscate de do- 
rința Martei de a vedea cum dragostea ajunge criteriu 
al măsurării timpului şi al istoriei. În dragoste eu însumi 
mă simt demiurgos atotputernic. Prin amor, adică eros, 
mă înalț către cer. Prin caritas adică agape cerul se ri- 
sipeşte în mine. Şi tot prin agape eu însumi simt nevoia 
să mă risipesc în ceilalți oameni, să fiu mai bun şi mai 
drept, mai vrednic de încrederea lor. Amor adică eros 
este omenesc. Caritas adică agape este sacră pentru că e 
harul dumnezeiesc pe pămînt. Eros trece supărător pe 
lingă toate acele minuni ale firii din care nu poate.lua 
ceva ca să se împlinească pe sine. Eros trăiește adînc în 
singurătate. Dimpotrivă, agape mă îndeamnă mereu spre 
ceilalți oameni pentru a mă împlini pe mine prin ei. 
Eros mă face să fiu mindru. Agape îmi aminteşte de umi- 
linţă, de puterile jertfei și de nevoia sacră de a-i sluji pe 
ceilalți. Prin Marta şi datorită ei trăiesc acum şi eros 
şi agape. Şi tot datorită Martei eu alcătuiesc acum `o ero- 
sofie, o. înțelepciune erotică. Abia acum înţeleg cît de 
adincă și de cuprinzătoare este credința nepieritoare care 
ne spune că numai în dragoste se află restoarativ et 
progressus dignitalis hominis. Timpul şi soarta -care trec 
prin sufletul meu nu mă înspăimîntă oricît de întunecat 
mi se arată uneori viitorul. Dragostea mea, trăirea prin 
puterile inimii, mă izbăvește de toate. Cred din tot su- 
fletul că sînt pe cale de a înţelege în cercetările mele pe 
seama, timpului cîteva lucruri cu adevărat minunate. Ră- 
mine să cuget cum aş putea face din eros şi agape un 
criteriu pentru măsurarea timpului. Nu uit că toate mă- 
surătorile pe care le-au născocit oamenii sînt şubrede și 
că pe deasupra se bat cap în cap. Criteriul meu şi era 
mea vor trebui să fie mai bune decît toate: Sînt gata să 
îndrăznesc mult., i 

Cu aceeași veche dragoste și cu dorinţa de a fi mereu 
în sufletul binefăcătorului meu, 

Dionysius, : ; 

filius spiritualis, discipulus, scriptor et semper servus 
devotus.“ 

. 
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Timp de peste trei săptămîni și mai bine după trimi- 
terea acestei scrisori, fugarii fură nevoiţi să rămînă mai 
departe la Apollonia. Drumul pe malul mării, spre mia- 
zănoapte, către Anchiaius și Mesembria era înzăpezit.. La 
Apollonia ningea uneori. Se aşternea zăpadă pe uliţe. Se 
păstra cîte o zi, două. Apoi venea soarele și o topea. Nin- 
gea însă iar şi zăpada se întărea din nou, prefăcîndu-se 
sub. paşii trecătorilor în pod de gheață. Spre miazăzi, că- 
tre Constantinopole, drumul era, dimpotrivă, bun de um- 
blat. Spre scaunul "Imperiului plecau călători, neguţători 
și oşteni. Se întorceau cu bine, fără vreo supărare anu- 
me din pricina iernii. Într-o astfel de stare, fugarii nu 
îndrăzniră să pornească mai departe. Își trecură zilele cer- 
cetînd harnici prin sulurile de papirus şi pergamentele 
din bibloteca mînăstirii de lîngă han, unde găsiră cîteva 
lucrări vrednice de cea mai mare luare aminte. Cu în- 
voirea egumenului de acolo, Felix se apucă. astfel să scrie 
pentru e] lucrarea lui Malchus Porphirius — Vita Pyta- 
gorae. Eudoxius se îndeletnici cu Enheadele lui Plotin, 
învățătorul împăratului Gallienus, și cu epistolele către 
efeseni, magnezieni şi romani ale sfîntului Ignatie Teo- 
forul. Dionysius avu şi el norocul neașteptat să țină sub 
ochi cele două vestite lucrări ale lui Autolicos din Pi- 
tane și anume Despre mișcarea sferei și Despre răsări- 
tul și apusul stelelor. 


Faptul că iarnă timpurie îi ţintuia locului îi îngrijora 
însă pe toţi. Nu voiau să-și risipească banii cu cheltuieli 
pe la hanuri. În fiecare zi cei trei scriptori se duceau 
călare, depărtare de cîteva zeci de stadii în afara cetăţii, 
să vadă care e starea drumului către miazănoapte. ` Nu 
era nimic de făcut. Dincolo de Apollonia viscolise atît 
de rău că nu se putea înainta. 

Spre sfîrşitul celei de a doua săptămîni de şedere la 
han, Dionysius primi însă un răspuns de la blindul ma- 
gistru Petru 'şi se mai linişti. Îl aduse un monah tînăr, 
pornit de asemenea de la Constantinopole către Tomis 
dar care, din pricina zăpezii, fu nevoit să rămînă şi el 
la miînăstirea din Apollonia. 

„Dionysie, era scris în acel răspuns, carissime mi fi- 
li spiritualis, pererudite discipule et scriptor, am primit 
rîndurile trimise de tine și în loc să mă bucur, m-am 
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îngrozit. Pe ce lume crezi tu că te afli? Nu-mi spui ni- 
mic mai amănunțit de starea în care te găseşti, de Marta 
sau. de Felix şi Eudoxius. Te străduieşti în schimb să 
baţi cimpii şi să-mi arăţi că pătimirile şi bucuriile dra- 
gostei pe care le trăieşti tu acum pot fi luate drept mä- 
sură pentru curgerea timpului și. istoria lumii întregi. 
Cum de-ţi trece prin minte aşa ceva ? Cine te crezi tu? 
Pentru că eşti învățat şi-ţi place să îndrăznești, amin- 
teşti în scrisoare de Platon şi Aristotel, apoi de Plotin şi 
de fericitul Augustin de parcă marii filozofi de odinioară 
n-ar fi făcut, prin vieţile şi cugetările lor înțelepte, de- 
cit să pregătească trufia cu adevărat nebunească de care 
eşti tu în stare 'cînd spui că e bine ca amor care ṣe chea- 
mă şi eros să fie criteriul de întemeiere al unor noi ere 
în istorie. După cîte se vede, răutatea, kakia, și obiceiu- 
rile spurcate ale palatelor pe unde ai umblat au lăsat 
urme adînci în sufletul tău, de care însă nu îţi dai seama. 
Mi-e teamă că gustind din plăceri şi ispite, ai ajuns ea 
unii gnostici şi platonicieni care amintesc de mari cuge- 
tători din vechime doar pentru a-și îndreptăţi slăbiciu- 
nile lor. Din cîte îmi scrii se vede bine că te înverşunezi 
să te încrezi-prea mult în știință, în gnoză, în puterea 
de judecată de care eşti în stare, în bucuriile clipei, pă- 
răsind uneori dogmele, învățătura curată ca lamura pri- 
mită la schola. Nesăbuitule şi trufașule ! Ce-ţi trece prin 
minte ? Unde vrei să ajungi? Ai uitat că prin vrerea 
proniatoare a lui Dumnezeu, timpul slujește drept legă- 
tură tainică între cele cereşti și toată făptura de pe pă- 
mâînt ? Dumnezeu se arată în timp. Și tot în timp făptura 
omenească răspunde harului revărsat asupra sa. Timpul e 
calea prin care puterile cele înalte coboară în lume. De 
cînd te simţi ispitit de istorie şi de timp tu ai uitat să 
te mai gîndeşti mai stăruitor şi la cele eterne. Aminteş- 
te-ți mai des că numai eternitatea este stinca din care 
izvorăște timpul. Că eternitatea se arată prin țesătura 
străvezie a timpului numai omului setos de mîntuire, a- 
dică de trăire laolaltă cu cele cerești. Numai omul, aflat 
într-o nesfîrşită trecere prin viaţă şi dincolo de viaţă, se 
simte legat de trecut sau de cele ce vor ve. Tot ce este 
se întăptuieşte în timp. Mai ales omul se înfăptuieşte în 
timp. Dacă făptura ar trece în afara timpului, ea n-ar 


451 


mai fi. De aceea, ființa nu poate fi cugetată în afara 
timpului. Dar dacă timpul se naște din cele eterne şi 
piere tot în eternitate, înseamnă că tu ar trebui să cu- 
geți nu numai la poveştile acelea despre dragostea ome- 
nească sau despre mijloacele pentru măsurarea anilor şi 
a erelor în istorie, ci şi la altceva, nesfîrșit mai înalt. 
Mi-e teamă însă că nu mai eşti în stare. Patima ta nu-ţi 
mai îngăduie. Patima aceasta te-a schimbat, te-a făcut 
mai trufaş, Nu e nimic nou în asta. Toţi îndrăgostiţii îşi 
apără dragostea şi sînt mîndri de ea. Pentru. toţi, mîn- 
dria trăită în dragoste este un izvor de îndrăzneli nesă- 
buite, un acoperămînt al slăbiciunilor de tot felul. Mă 
întreb dacă-ţi mai amintești ceva despre învățăturile pri- 
vitoare la smerenie şi umilință. Despre pocăință maj ştii 
ceva ? Mi-e teamă că nu! Toate greşelile tale de acum 
mi se par rodul nedorit, pîrga amară a faptului că tu ai 
prea multă încredere în puterea de judecată de care eşti 
tu în stare, adică în cogitatio şi meditatio. De contempla- 
tio, adică de pătrunderea întregii tale fiinţe în cele ce 
vrei.să cunoşti, de trăirea cu tot sufletul şi cu toată inima 
ta a lucrurilor tainice descoperite pe neaşteptate, mi se 
pare însă că ai uitat. În meditatio şi cogitatio poţi să înţe- 
legi. Prin contemplatio te prefaci, trăieşti altfel. Ade- 
vărul întreg nu este doar un lucru descoperit. El se cere 
trăit. In cogitatio, prin puterea de judecată, poți să stă- 
pînești lucrurile numai din afară. În contemplatio te 
unești cu ele, trăieşti prin ele, așa cum ele trăiesc prin 
tine. În contemplatio, daimonul ceresc, sufletul sfînt care 
sălășiuieşte întru fiinţa gingaşă a omului se unește iarăşi 
cu izvorul luminii. 

Așadar, carissime mi discipule, încearcă să te gindeşti 
la eternitate și timp pornind de la lucruri mult mai în- 
semnate şi mai trainice decît patima cărnii de care eşti 
tu cuprins în clipa de faţă. Sfătuiește-te despre asta cu 
Eudoxius ! Fereşte-te totodată de Felix ! Numai la Fe- 
lix, care se dă drept copac înflorit și nu e decit un 
vreasc uscat, căzut în țărînă, am mai întîlnit atita cuge- 
tare profană ca în scrisoarea ta. Felix n-a avut însă nici- 
odată o chemare adevărată pentru lucrurile foarte înal- 
te. El este prea lumesc, prea rău sufocat: de plăceri tre- 
cătoare sau de patimi răscolitoare de care nu e în stare 
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să scape. Faptul că nu crede totdeauna în spusele mai- 
marilor săi, în unele rînduieli pe care ar trebui să le cin- 
stească, în ierarhie, în demnitatea stăpînilor şi a stăpîni- 
rii sau îù multe din învăţăturile cu care se întilhește, a- 
rată în Felix un răzvrătit cu o încăpăţinare de piatră. E 
uimitor faptul că în cuibul de la. schola noastră din To- 
mis s-a putut ivi o pasăre atit de ciudată. Lucrurile stau 
însă așa şi nu altfel. Noi, dascălii săi, îl îndemnăm să se 
gîndească la Logos şi la legile logicii. El se simţea însă is- 
pitit de Afrodita Calipica sau de isprăvile lui Zeus îndră- 
gostit cînd de Leda, cînd de Ganymede. Noi îi vorbeam 
de blîndeţe, supunere și ascultare, de legile eticii strălu- 
citoare ca stelele cerului. El punea sub semnul îndoielii 
tocmai aceste predanii: Noi îi vorbeam de aeternitas. El 
ne amintea de rafinamentul bolnav al bogăției nerușinate 
şi de învăţătura prostească cu carpe diem! Lui Felix i 
se potrivește foarte bine adevărul potrivit căruia la cei 
ce sînt lacomi spre toate plăcerile clipei puterea de ju- 
decată naște măcar în treacăt, dacă nu mereu, un adînc 
simțămînt: al căderii, o trăire cu adevărat vinovată. La 
rîndul său, simțămîntul vinovăţiei ivește întrebări apă- 
sătoare, o stare de -nesfirşită neliniște. Singur ţi-ai putut 
da seama că Felix, cu toată învăţătura şi dorința lui de 
cunoaştere, cu toată știința de care este în stare, e foarte 
departe de linişte, de bucuria senină. Tocmai pentru că 
rămîne la plăcerile clipei, sofia şi eudoimonia îl ocolesc. 
Felix cel stricat, cu viața lui urîtă, ca o poveste fără cap 
și coadă, mă îndeamnă să spun totuși că și în cădere este 
o rînduială și o judecată înaltă. De la Arnobius, care în 
Adversus ‘Nationes ne-a arătat cît de mult poate cădea 
omul, dar îndeosebi de la Lactantius cu ale sale Institu- 
tiones Divinaë, ştim că chiar şi atunci cînd firea omului 
este cu desăvirşire perversă, nădejdea nu. trebuie să ne 
părăsească. Zice Lactanţiu că. dacă firea omului n-ar fi 
perversă, lupta-pentru dobiîndirea virtuţii n-ar mai fi cu 
putinţă. Înţelegindu-i pe cei căzuți, noi înșine vom dori 
să nu fim ca ei. Încearcă deci să nu fii ca Felix ! Do- 
rința ta de a pricepe cum se măsoară timpul trebuie să 
te ducă la o pătrundere mai adîncă a celor eterne. Prin 
ele te vei înţelege pînă la urmă pe tine însuţi. 
În ceea ce priveşte starea de lucruri de la Constanti- 
nopole, mă simt dator să-ți spun mai întîi că Herakleo- 
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nes cel Bătrîn Parthenopolitanul a aflat de șederea. voas- 
tră la hanul din Selymbria și de plecarea pe înserate, 
atunci cînd au năvălit în cetate, oamenii săi înarmaţi. A 
făcut noi cercetări şi acum bănuieşte că aţi pornit către 
Macedonia şi Epir, de unde crede că vreţi să treceţi cu 
vreo corabie în Italia: Am aflat de la nişte călători epi- 
roţi şi de la clericii care intră în casa lui că doreşte fier- 
binte să-şi vadă fiica adusă neapărat îndărăt, iar pe voi 
trei, foștii lui scriptori, omoriîţi în chinuri, mai rău ca 
tilharii. Pe drumul care duce de la Selymbria către Pe- 
rinthus, Panion şi Thesalonice a trimis peste trei sute de 
oşteni şi iscoade frumentarii adică agentes in rebus date 
de împărat. Fostul logodnic Marinus Crispus Adrianus, 
dur perfectissimus Bithyniae et Galatiae, a spus şi el că 
e gata mai departe s-o-ia de soţie pe Marta dacă Hera- 
kleones îi dă o zestre de trei ori mai mare decit aceea 
tăgăduită mai înainte. Bineînţeles, 'Herakleones doreşte. 
să-i îndeplinească şi această dorinţă. Marinus și-a trimis 
deci şi el iscoadele prin cetăţi şi prin- sate, ca să vă gă- 
sească. Despre matroana Aannia Valeria Iulia am aflat că 
acum face vrăji cu nişte egipteni păgini din 'Thebaida 
Egiptului pe care îi plătește cu aur. Firește, şi ea vă do- 
reşte moartea. Fiţi deci cu mare luare aminte în tot ca 
spuneţi și faceţi ca să nu vă daţi de gol! Fugiţi din ca- 
lea vrăjmașilor voştri! Rugaţi-vă la Dumnezeu să poto- 
lească mînia lor ! Fiţi buni, drepți şi ascultători faţă de 
cei ce vă doresc binele, îndeosebi faţă de Înalt Prea Sfin- 
titul arhiepiscop şi mitropolit Paternus dela Tomis de la 
care veţi putea dobiîndi înțelegere şi ajutoare. La Tomis 
va trebui să te căsătorești neîntirziat cu Marta, ca să 
stai senin, cu soţia ta legiuită, în faţa lui. Dumnezeu şi 
a oamenilor. Nu uita, carissime mi, să-mi scrii mereu 
despre toate cîte ţi se întîmplă. Sînt îngrijorat pentru voi 
toți. Dar îndeosebi pentru tine. Nădăjduiesc totuși că 
"veţi răzbi şi prin aceste încercări. Nu uita că sufletele 
mari știu să aștepte şi că nădejdea lor este rodnică în iz- 
bîndă. Pentru fiecare din noi, cele mai frumoase împre- 
jurări ale vieţii noastre sînt cuprinse în chinul aşteptă- 
rii. Te îmbrăţişez şi te binecuvîntez ! i 


Petrus, 
magister et páter spiritualis“ 
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CAPITOLUL XXII 


Şederea fugarilor la hanul din Apollonia se prelungi 
pînă după Anul nou. Ninsorile dinspre miazănoapte, zvo- 
nurile despre loviturile date de răsculați în cetăţile de 
pe malul mării, haitele de lupi care nu găseau de miîn- 
care. şi se încuretau să cutreiere noapte de noapte prin 
toate satele, dar îndeosebi ivirea unor cete de tilhări 
goți alcătuite din zeci de luptători porniţi pe pradă în- 
spre Odessus și Dionisopolis “îi îndemnară pe scriptori şi 
pe cele două femei care îi însoțeau să nu părăsească zi- 
durile cetăţii. Dinspre miazăzi soseau mereu știri rele 
despre alcătuirea unei oştiri împărăteşti uriaşe menită să 
vină spre miazănoapte ca să curețe o dată pentru tot- 
deauna satele și cetățile de pînă lå Dunăre de orice urmă 
de tulburători ai păcii Imperiului. Oastea. trebuia să um- 
ble îndeosebi prin Dacia Pontică, de unde pornise răs- 
coala. Era uşor de bănuit că în această oaste veneau și 
căpetenii sau luptători de rînd care cunoșteau locurile 
dintre Dunăre şi Mare. Cu acești oșteni fugarii nu do- 
reau să se întilnească nici măcar în vis. Dorinţa lor cea 
mai adiîncă, cea mai fierbinte era să plece neapărat din 
Apollonia şi să ajungă la Tomis. Acolo, la Tomis, Diony- 
sius, aştepta oblăduire şi ajutor de la mitropolitul Pater- 
nus, spre care se ducea întărit de scrisoarea magistrului 
Petru. Felix încă nu se pfea dumirise ce anume trebuia 
să facă, dar mărturisea uneori că-i e dor de văduva lui 
bună şi blîndă, foarte bogată, ceva mai virstnică decit el, 
pe nume Faustina Valeria, cu care se avusese bine pe 
timpul cînd se mai afla încă la schola mînăstirii sfintului 
Betranion. La rîndul său, Eudoxius pomenea fie de mî- 
năstire, unde, vrînd-nevriînd trebuia să se întoarcă, fie 
de drumul către bătrînul sihastru Ditugentus Galerius, 
sălăşluit în pustietăţile pădurilor de pe lîngă Vicus Turris 
Mucaporeus. Așteptarea, împuţinarea banilor cu care își 
plăteau hrana şi găzduirea, teama, dar îndeosebi zvonu- 
rile de tot felul îi .lipsiră pe fugari de bucuriile pe care 
sărbătorile de iarnă le aduc totdeauna. Gîndurile și toate 
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năzuinţele lor se adunau într-o singură ţintă: să plece 
la Tomis. | 

La sfirşitul celei dintii săptămîni după Anul nou, în 
plină iarnă, peste cetate se lăsă pe neașteptate un mare 
val de căldură venit dinspre miazăzi. Corăbierii şi negu- 
ătorii pricepuţi să călătorească pe mare spuneau că va- 
lul acela 'vine dinspre Paphlagonia, Capadocia şi Cilicia, 
ba, poate, chiar de la Cipru sau din Siria şi Egipt, de 
unde niciodată iernile nu sînt atît de aspre ca în Moesia 
şi Dacia Pontică. Din pricina căldurii, începură să picure 
streșinele. Zăpada se fleşcăi repede. Cei dintii călători 
ieşiră spre Deultum, iar alţii mai îndrăzneţi se îndreptară 
spre Adrianopolis și Beroe-Traiana Augusta. 

Peste cîteva zile se auzi că pe drumul de pe malul 
mării, spre Deultum, Anchialus şi Mesembria se poate 
umbla destul de ușor. În sfîrșit, în cetate sosiră și cîțiva 
călători porniţi tocmai de la Callatis şi Timogeţia care 
adeveriră că pe ei nu-i opriseră nici timpul rău, nici 
haitele de lupi, nici cetele de tîlhari ale goților. 

“Fugarii se hotăriră deci de plecare. Spre marele lor 
noroc, o dată cu ei porneau către Histria, Aegyssus și No- 
viodunum, adică -tocmiai spre miazănoaptea Daciei Pon- 
tice, o ceată de alţi doisprezece călători — neguţători, 
monahi, dregători împărăteşti şi oșteni —, cărora șederea 
la Apollonia le întirziase de asemenea, prea mult, cele 
mai felurite treburi. 

Intr-o dimineaţă cu soare slab, zăpezi terciuite și frig 
umed, convoiul de călăreţi se urni chiar din fața hanului 
şi ieși spre poarta Deultum. 

Fugarii se ţineau strînşi laolaltă, ceva mai la urmă, 
fără să se mai amestece cu ceilalți. Pentru a înlătura de 
la început orice urmă de bănuială, Felix le povesti şi 
noilor tovarăși de drum că sînt trei fraţi şi o soră de loc 
din Bizye şi că merg însoţiţi de o sclavă, la o nuntă, la 
niște rude din Tomis. După care se feri cum se pricepu 
mai bine să se mai ivească chiar şi în treacăt prin fața 
celor cu care vorbise. 

Pe la prînz, căldura se făcu atît de tare că dezgoli 
partea dinspre miazăzi a unor stînci, pietre sau boturi de 
deal, Spre seară, în ciuda întunericului care venea repede, 
totul semăna a primăvară timpurie. 
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Primul popas de noapte fu făcut la Anchialus, unde 
nimeriră. un han rău, friguros, cu hrană proastă şi încă- 
peri neînchipuit de murdare. Îndărară totuși tu tărie şi 
acest neajuns. A doua zi toată eeata călătorilor era în 
picioare. 

Umblară deci mai departe, ajutîndu-se şi îndemnîn- 
du-se unii pe alţii, după care, în cea de a doua seară în- 
noptară într-un sat de la jumătatea drumului între Me- 
sembria şi Odessus. Mai departe, în serile următoare fură 
găzduiţi de hangii la Odessus, Dionysopolis, Carum Portus 
şi Callatis.. f 

Pe măsură ce se apropiau de Tomis, fugarii se înseni- 
nau şi se simțeau mai uşuraţi sufletește. Îndeosebi Diony- 
sius se gîndea cu o bucurie din ce în ce mai adîncă la 
norocul care nu-l părăsise pe drum nici o clipă. 

În cea din urmă zi a călătoriei, Felix și Eudoxius se 
simţivă și ei înviorați pe neaşteptate. Dimineaţa, foarte 
devreme, după ce ieşiră dintre zidurile cetăţii Callatis, se 
şi ațîțtară la o nouă ceartă. Amestecînd, ca de obicei, în- 
văţăturile cele mai înalte cu înţepăturile veninoase, apă- 
rarea cu îndirjirea și filosofia cu plăcerea de a lovi, se 
învinuiau unul pe pe altul de felurite lucruri. i 

Dionysius se apropie de ei fără 'să se bage în ceartă. 
Eudoxius spunea ceva despre dorința lui de a rămîne 
mai întîi la mînăstire, unde voia să adauge unele cugetări 
noi, îndeosebi despre askesis, la lucrarea sa mai veche, 
Tractatus de patientia. O`lucrare bine gîndită, scrisă fru- 
mos, adăugă el, te vindecă atît de durerea unor înfrîngeri 
cît şi de ispitele josnice. A trăi în cugetare şi pentru cu- 
getare e o mare izbindă sufletească. | 

— Ba, dimpotrivă, i-o reteză Felix, e un semn de 
săfticie: Ispitele şi plăcerea, hedone, sînt Jăsate pe lume 
ca să te bucuri de ele. 

— Ca să te lupţi cu ele! îl îndreptă Eudoxius. Să le 
strivești ! 

— Ba nu, i-o întoarse Felix, ca să te laşi chemat de 
ele. Ce poate fi pe lume mai răscolitor decît ispitele ? 
Imi plac ispitele. Pentru că mă fac să trăiesc ! | 

Dionysius nu se mai putu stăpini. 
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— Voi credeţi, intră el în vorbă, că askesis sau he- 
done ne învaţă ceva despre adevăr și viaţă, despre mă- 
sură ? 

— Negreşit, hotărî Eudoxius. Askesis” este mensura, 
adică metrion. 

`— Ba nu, se împotrivi Felix. Hedone este criteriul 
marilor adevăruri. 

— Eu sînt însă, mărturisi Dionysius, de altă părere. 

Amicii îl priviră aşteptînd ca el să urmeze mai de- 
parte. Dionysius nu se grăbi. Îndemnă calul ca şi cum 
n-ar mai fi avut nimic de adăugat. 

— Ce vrei să spui ? stărui Felix. 

— De ce taci ? îl îndemnă Eudoxius. 

— Cred, rosti Dionysius cu o pornire de aţițare pe 
care dorinţa de a rămîne liniștit, stăpîn pe 'sine, o bi- 
ruia numai cu greu, că singurul criteriu al adevărului, 
binelui -şi dreptăţii, al bucuriei și al tristeţii, al- vieții 
noastre şi al lumii întregi de la începuturile sale şi pînă 
azi este dragostea. Ea, dragostea, este singura înţelep- 
ciune. 

Cuvintele veneau de la sine. După cele spuse în scri- 
soarea trimisă magistrului Petru era a doua oară cînd 
mărturisea deschis părerile lui despre dragoste. Se sim- 
tea mindru de ele, gata să le apere în orice împrejurare. 

— Asta, îi rîse Felix în nas, fără să se ferească de cele 
două femei care veneau ceva mai în urmă, ai descoperit 
de cînd o tîrăști pe Marta după tine ? 

— Cred că am știut, asta dintotdeauna. Marta m-a 
ajutat doar să-mi descopăr această ştiinţă a mea. Eros 
și agape ne dezvăluie plinătatea de care sufletul nostri 
âre nevoie. Prin ele ne arătăm totdeauna doritori de lu- 
cruri înalte, de binele încă neîncercat sau nesăvirșitiătie 
frumuseţe şi cugetare dreaptă, de bunătatea cea mai a- 
leasă. Știu din metafizica lui Aristotel că eros este o pu- 
tere cosmică. Stagiritul spune că lucrurile sînt alcătuite 
din trupuri care îşi caută mereu chipul cel mai potrivit. 
Din această necontenită căutare izvorăște prefacerea lu- 
crurilor, trecerea lor dintr-un chip într-altul. Cosmosul 
cu toată bogăţia lui de chipuri trăiește prin dragoste, prin 
năzuinţa lucrurilor, şi faptelor omeneşti unele. către al- 
tele, într-o rînduială înaltă şi bună izvorită din Logos. 
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Într-adevăr, dragostea este sufletul lumii. Eros înseamnă 
firească bucurie şi fericire în doi chiar dacă nu avem și 
puterea de a ajunge totdeauna lå împlinirea lor. Agape 
este năzuința sacră spre bucuria tuturor oamenilor. Căci 
fericirea este deplină numai dacă toți au parte de ea. 
Erosul este al meu sau al tău. Agape este harul celor mai 
buni oameni doritori de binele tuturor celorlalți. Eros 
este în firea noastră. Agape e lumina vieţii noastre. Eros 
și agape se întregesc. Oamenii sînt făcuţi unii pentru al- 
ţii spre a se împlini și desăvirşi laolaltă. Ei trăiesc pentru 
panagape. Prin eros mă risipesc în femeia mea cu care 
mă unesc într-o singură ființă, în urmaşii mei, în urmașii 
urmașilor mei.: Prin agape mă unesc cu oamenii de pre- 
tutindeni și din toate timpurile... Într-adevăr, cuprinderea 
dragostei este fără de margini... De aceea dragostea este 
măsura a toate și pentru toate. În dragoste se găsește 
toată înţelepciunea, tot adevărul, toată dreptatea după 
care umblăm... 

Se întrerupse pentru că lîngă el veni unul din călă- 
tori să-l întrebe, 

— Ce așezare este acolo? 

Dionysius se uită spre locul unde arăta tovarășul său 
de drum. Apoi strigă fără să-şi dea seama. 

— Este Parthenopolis ! 

Feliz, Eudoxius, Marta şi sclava Petronia se schimbară 
deodată la față. Scăldată în soarele slab al zilei de ianu- 
arie, așezarea peste care se înălța villa luzoria părea mai 
pașnică şi mai îmbietoare ca oricînd. Marta.se grăbi să 
vină lîngă Dionysius. Se vedea că este tulburată nespus 
de adînc. 

— Am putea rămîne aici! îndrăzni ea slab. 

— Trebuie să ajungem la Tomis, îi aminti Dionysius. 


— Vom merge atunci. la palatal de acolo al tatălui 
meu, îi ceru ea. 

— Asta rămîne de văzut, se posomori Dionysius pe 
neașteptate. 

. Frămîntarea, bucuria şi tristețea iscate de priveliștea 
villei luzoria stăruiră mai departe, pe tot restul drumului. 
Felix şi Eudoxius se mai certară un timp. “Apoi se lä- 
sară-și ei păgubâși. ” 
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La 'Tomis sosiră spre seară, cu puţin timp înainte de 
închiderea porților cetăţii. Călătorii porniţi către Histria, 
Aegyssus şi Noviodunum îşi- luară rămas bun şi se gră- 
biră pe la hahuri să înnopteze. Eudoxius îi vesti pe ami- 
cii săi că se duce la miînăstirea sfintului Betranion. Felix 
se hotărî pentru casa bogată a Faustinei Valeria, neuitînd 
să adauge că ar fi fost bine ca ei trei, foşti scriptori cu 
leafă, să se întilnească a doua zi dimineaţă, la palatul 
mitropolitului Paternus. 

— Voi unde „vă duceţi ? îi- întrebă Felix pe Marta şi 
Dionysiuș. 

— La Palatul tatălui meu, se grăbi Marta să-i răs- 
pundă. Doar n-o să stăm într-o odaje murdară de han 
cînd palatul e gol. 

Dionysius ar fi vrut să spună că tocmai acolo nu e 
bine să meargă pentru ca Herakleones să nu afle că au 
venit în Dacia Pontică. Nu scoase totuşi nici un cuvînt. 
Era prea zdrobit de oboseală şi frig. Îşi simţea oasele 
frînte. Îi venea uneori să tremure. Ispita unui aşternut 
curat într-o încăpere bine încălzită, după o baie fier- 
binte şi un ospăț împreună cu Marta era mai puternică 
decît teama. Îsi luă rămas bun de la Felix şi Eudozius şi 
porni împreună cu Marta şi cu sclava Petronia spre pa- 
latul . fostului praeses al Daciei Pontice. Nu bănuia că 
hotărîrea aceasta avea să înrîurească nespus de adînc tot 
restul zilelor sale. 

La palat, după ce bătură stăruitor în poartă, se ivi, 
în sfîrşit, un sclav, bătrîn, fonfăit, supărat foc pentru că 
fusese întrerupt de la treburile sale. 

La vederea stăpinei se fîstici însă atît de tare că ră- 
mase încremenit. Se prăbuși la pămînt să-i sărute mîna 
şi straiele, se umili cît putu cerîndu-și iertare. Apoi se 
repezi ca scăpat din arc să ducă vestea şi la ceilalți sclavi 
care îngrijeau de palat în lipsa stăpînului. 

În scurt timp Dionysius şi Marta erau aşezaţi în cea 
mai bună dintre încăperi, slujiţi cu supunere şi grabă, cu 
tot ce doreau. Fură aprinse lumînări în sfeşnice. Fu fă- 
cut focul. Baia fu încălzită. În timp ce se îmbăiau le fură 
aduse mai multe cupe de vin fiert cu miere şi cu miro- 
denii care-i ajutară de asemenea să-şi scoată frigul din 
oase. Li se făcu patul. Pe albiturile lui fură vărsate par- 
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fumuri egiptene şi persieneşti. Sclavul bucătar se întrecu 
pe sine în ştiinţa cu care pregăti cîteva feluri de mîncare 
pe cît de minunate la gust pe atît de uşoare. 

Imbăiaţi, şterşi, îmbrăcaţi cu straie curate luate de prin 
lăzile stăpinului, Dionysius şi Marta se mișcau cu o anu- 
me încetineală. Oboseala îndelungată pe tare mersul că- 
lare, zile de-a rîndul, prin zăpezi fleșcăite, noroaie şi 
zloată o pusese mereu în oasele lor nu pierea. Ea se ri- 
sipea însă de la o clipă la alta prefăcîndu-se într-o mo- 
leşeală lincedă, necunoscută. 

În timp ce se ospătau în triclinium, faţă în faţă la 
masă, ca nişte stăpîni adevăraţi, slujiţi de sclava Petro- 
nia cu. friptură de -piept de pasăre, Dionysius se simţi 
ceva mai înviorat. 

Tocmai atunci intră în triclinium mai marele scla- 
vilor, un bărbat înalt şi subțire, cu faţa spînă şi ochii 
strălucitori. Îngenunchie la pămînt, sărută picioarele lui 
Dionysius şi picioarele Martei. Apoi se ridică şi rosti 
limpede. 

— Rog pe stăpîni să mă ierte că n-am fost de faţă 
la venirea lor. Am umblat prin cetate cu felurite tre- 
buri, îşi îndreptăţi el purtarea. Am isprăvit şi am venit. 
Ji rog să-mi îngăduie să le urez viață lungă şi bucuriile 
cele mai alese în casa pe care și-au întemeiat-o. 

Dionysius şi Marta se priviră în ochi pe tăcute. Bi- 
neînțeles, sclavii credeau că ei doi au venit aici ca soţ 
şi soție. Era adevărat şi nu prea. 

— Sîntem obosiţi rău de drum, îi spuse Marta cu 

multă bunăvoință. Acum am vrea să rămînem singuri. 
Miine te voi întreba unele lucruri. 
„— Eu nu voi mai fi miine aici, îi vesti sclavul. Dominus 
Herakleones mi-a trimis ştire printr-un om de încredere 
să mă înfăţişez la Constantinopole să-i spun unele lu- 
cruri despre starea averilor sale de la Tomis, Partheno- 
polis, și Vicus Amladia, îndeosebi despre sclavi, turme, 
herghelii şi livezi. Vrea să cunoască şi starea griului se- 
mănat în toamnă... Voi pleca dimineaţă, foarte devreme, 
cu un convoi de neguţători şi oșteni... 

— Chiar mîine ? se înfricoşă Marta. 

— Da, chiar miine. Ca să nu lipsesc din convoi. 

Marta rămase speriată cîteva clipe. 
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— Nu vei pleca nicăieri 1 hotărî ea sec. 

Sclavul o privi prostit. . 

— Am primit poruncă, îngăimă el. Am şi o scrisoare 
de la prea bunul stăpîn... 

— Rămii la Tomis ! adăugă Marta. Am nevoie de tine. 

Se uită la el încruntată. Se vedea că nu ştie ce să-i 

mai spună. 

— Acum poţi ieşi ! porunci ea iarăși. 

Sclavul se îndepărtă mergînd' de-a-ndaratelea, plecîn- 
du-se cît putea de adînc. Se vedea că e foarte încurcat. 

După ce nu-l mai văzu, Marta adăugă tulburată. 

— Dacă va fi nevoie, voi pune pe ceilalţi sclavi să-l 
lege în lanţuri şi să-l arunce undeva, în vreo încăpere, 
să stea închis. Voi spune tuturor că se poartă obraznic ! 

Dionysius privi ca prin ceaţă. Întinse mîna și-i prinse 
degetele. 


Marta se scutură de parcă ar fi luat-o iarăşi cu frig. 
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A doua zi, la trezire, cea dintii- grijă a lui Dionysius 
fu să se înfățişeze la Înalt prea sfințitul Paternus. Se 
îmbrăcă îngrijit, gustă ceva în triclinium împreună cu 
Marta, apoi își luă rămas bun de la ea şi se grăbi spre 
ulița portului, unde era mitropolia Daciei Pontice.' 

Îl găsi la intrare doar pe Eudozius. Feliz întîrziă. Sau 
poate. nu voia să vină. Legătura lui cu femeia aceea vä- 
duvă, faptul că era dorit ca soţ precum şi bogăţia în 
care ea se lăfăia îl scuteau de cererea de oblăduire din 
din partea mitropolitului. 

Spre marea lor dezamăgire, cei doi prieteni, afla- 
ră însă că Înalt prea sfinţitul Paternus nu se află la 
mitropolie şi nici la Tomis. Era plecat în visitatio apos- 
tolica: et canonica- la bisericile şi. episcopiile dinspre Du- 
năre, adică la Axiopolis, Capidava și Carsium. Se ştia 
apoi că. la Carsium făcuse .o adunare cu:mai mulţi cle- 
rici- și credincioşi veniţi la el din. satele de pe rîul Buzău, 
din ţinuturile cu locuitori romani stăpinite acum de nă- 
vălitori, spre Munţii Carpaţi. În ciuda iernii. şi a greu- 
tăţilor de tot felul, mitropolitul voia să ştie care. era. sta- 
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rea: de acolo. 'Plecase pe la începutul lunii decembrie, 
aşadar înainte de Crăciun. 'În cele şase săptămîni cîte 
trecuseră de la plecarea sa, el ţinuse. totuși legătura cu 
cei de la mitropolie prin monahi şi alți călători de în- 
credere. Vestise astfel, între altele, că pe la sfîrşitul lui 
ianuarie, cel mai tîrziu la începutul lui februarie, urma 
să se întoarcă îndărăt la Tomis, să-şi vadă de treburile 
întrerupte aici. : 

Tulburați şi cam necăjiţi, Dionysius şi Eudoxius pă- 
răsiră curtea mitropoliei neuitînd să-şi făgăduiască să se 
mai vadă din cînd în cînd. Apoi se despărțiră. 

Dionysius luă drumul îndărăt, apăsat tot mai mult de 
neliniște. N-avea ce face. Era dator să aștepte cele două 
săptămîni, cît mai era pînă la începutul lui februarie, 
să se întilnească neapărat cu mitropolitul. Gindul că să- 
virşise o nesăþuință îngrozitoare intrind cu Marta în 
palatul lui Herakleones îl apăsa tot. mai rău. înţelegea 
bine că pe iubita lui n-o mai poate mişca prea uşor de 
acolo. 

Intors la palat, povesti Martei de lipsa mitropolitu- 
lui. Apoi porunci sclavilor să-i aducă foj de papirus și 
unelte de scris. -Voia să rămînă singur, să povestească 
bătrînului. magistru “şi egumen Petru de starea în care 
se afla. 

„Petro domno, începu el'după ce se văzu în faţa fo- 
ilor albe, viro illustri, religioso ac sanctissimo, piissimo, 
eruditissimo, semper meritis beatissimo, îi scrie acum 
discipolul său Dionysius. Am ajuns la Tomis şi mă aflu 
într-o stare foarte încurcată. Mitropolitul Paternus este 
plecat. Stau cu Marta în palatul lui Herakleones de unde 
nădăjduiesc totuşi să fugim cît mai repede. Încă nu 
ne-am căsătorit. 

În timp'ce eu stau cu Marta aici în palat, Eudozius 
s-a întors la miînăstire. Felix, grijuliu să. păstreze la el 
niște papirusuri cu care zice că vrea să dovedească foar- 
te curînd, el ştie cum, necinstea purtării lui Herakleones 
față de împărat, stă la iubita aceea a lui, o văduvă foar- 
te bogată, care îl dorește ca soț. Cu această văduvă Fe- 
lix are de gînd să plece de la Tomis, undeva, să lise 
piardă urmele. Eudoxzius doreşte în schimb să se facă 
monah și apoi sihastru, să ajungă peste Dunăre în mun- 
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ţii Buzăului. Faţă de Felix şi Eudoxius, care s-au liniş- 
tit așa cum se află, eu sînt într-o stare mult mai grea. 
Încă n-am nici un rost. Acum scriu aceste rînduri şi 
simt că numai dacă mărturisesc .binefăcătorului meu 
greutăţile prin care trec mă întăresc în cuget şi în nă- 
dejde. Într-adevăr, nădejdea este o adincă :nevoie sufle- 
tească a fiecăruia din noi. Mă simt adeseori îndemnat să 
mă arăt față de cineva în care am deplină încredere așa 
cum sînt eu. Nu sînt mulțumit să vorbesc doar despre 
lucrurile care se petrec în afara mea. Trebuie să dau afa- 
ră -din mine teama, nemulțumirea, neliniștea, dar şi în- 
dirjirea şi neputinţa mea. Trebuie să-mi arăt rănile. De 
obicei rușinea şi teama că mărturisirea poate fi o pricină 
de mare dispreț pentru acela care ne ascultă cînd vor- 
bim despre slăbiciunile noastre ne împiedică să rostim 
totul pînă la capăt. Magistrului meu îi voi vorbi însă ca 
unui părinte sau unui amic. Se știe că într-un amic 
avem uneori mai multă încredere ca în noi înşine. 

Pe scurt, iată despre ce este vorba. Mă simt sfi- 
şiat tot timpul de cele mai potrivnice stări. Pe de o 
parte, sînt fericit şi mîndru că sînt alături de Marta. Ea 
este bucuria zilelor mele. Pe de alta, însă, mă gîndesc 
cu groază că o tirăsc după mine din primejdie în pri- 
mejdie fără să fiu în stare să-i dăruiesc âltceva în afară 
de dragostea mea. Sărac, urmărit de dușmani nemiloşi 
care îmi doresc moartea, mă întreb ce s-ar face ea fără 
mine. Dar mă întreb şi ce m-aș face eu fără ea. Nu sînt 
în stare să-mi răspund. 

În ceea ĉe privește îndemnul de a mă gîndi la legă- 
tura dintre dragoste şi timp cu mai multă înţelepciune 
și cuviință, iată ce pot să spun! Sînt încredinţat că am 
ajuns la o mare izbîndă înțelegind că eros şi agape pot 
fi măsură a timpului și criteriu al adevărului în istorie. 
Zice Socrate că Eros este dorinţa de a primi ceea ce e 
mai bun în viață şi de a stăpîni însăși frumuseţea eter- 
nă. Iar. Diotima îl însoţeşte cu adaosul că dragostea este 
divină. Prin unirea dintre bărbat şi femeie şi prin ur- 
maâșşii pe care ei îi dăruiesc lumii, nemurirea, adică Eter- 
nitas, se face dintr-o dată văzută. Acum, mai mult ca 
oricînd, toată înţelegerea pe care eu sînt în stare s-o dă- 
Tuiesc oamenilor şi istoriei lor se înalță pe iubirea mea 


464 


pentru ei. Trăiesc din plin această iubire care mă lumi- 
nează. Căci nimic, spun, pe bună dreptate, Platon şi 
sfinţii Părinţi, nu se arată celui care nu iubeşte. Eros 
și agape sînt mai ales o stare de har. În cercetările des- 
pre timp şi prefacerile istoriei, eu trăiesc laolaltă cu oa- 
menii dintotdeauna şi de pretutindeni. În această trăire 
se află și semnele adevărului pe care îl caut. Știm de la 
învățații stoici şi de la Tertulian îndeosebi .că a simți, a 
trăi şi a înţelege sînt pînă la urmă unul şi același lu- 
cru. Între lumea pe care o vedem şi lumea pe care o 
trăim fie în strădaniile minţii, fie în cuprinderile sufle- 
tului este o desebire doar prin faptul că una este cuce- 
rită prin simţuri iar cealaltă prin puterea de judecată. 
Animus şi .Anima se întrepătrund. Mă străbat. Mă pre- 
fac. Mă îndeamnă să strig marea mea bucurie. Aş vrea 
să fiu în stare să scriu imne. Căci bucuria. şi îndeosebi 
amor se cer sărbătorite mai ales priri cîntare imnică. De 
îapt, amor nici nu poate să se mărturisească pe sine de- 
cît ca o izbîndă, ca o bucurie şi o sărbătoare a mea, a 
lumii şi a firii întregi. Criteriul meu, mensura, metrion, 
întemeiat pe iubire, m-a făcut să mă gîndesc tot mai 
mult. la Epicur şi la toată învăţătura sa închinată bucu- 
riilor trupului și sufletului. Epicur şi urmaşii săi au vor- 
bit despre legăturile dintre științele pe care ei le nu- 
meau canonice, fizice şi etice. După ei, canonica era şti- 
inţa criteriilor, în timp ce fizica urmărea firea cu înfă- 
țișările ei mereu schimbătoare, iar etica — scopul vie- 
ţii. Criteriul meu de acum, întemeiat pe eros și pe agape, 
mi-l descoperă pe Epicur şi pe toţi aceia care au vorbit 
de bucuriile vieţii ca pe un mare şi desăvîrșit înţelept. Ori- 
ce iubire este o dăruire. Dar este, mai ales, bucurie. O iu- 
besc pe Marta şi-i iubesc pe toți oamenii. Prin firea lui, 
omul este menit bucuriei. Epicur din Samos spune de 
asemenea că toate virtuțile merg mînă în mînă cu viaţa 
plăcută, aşa cum viaţa plăcută nu poate fi despărțită de 
virtuți. Tocmai de aceea sînt de părere că asceza, pen- 
tru aceia ce nu au chemare spre ea, este.la fel de rea, 
de nerușinată, ca desfrinarea sau lăcomia 'spurcată. Nu 
m-a ispitit niciodată asceza. Așa cum nu m-a ispitit tru- 
fia desfrîului. Trăirea mea e mereu între ele, pe undeva 
pe la mijloc. Înţeleg că adevărul unei trăiri este foarte 
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greu de spus lămurit. Ceea ce simt, trece aneveoie în pu- 
terea de judecată şi în cuvint. Uneori chiar simţirea mea 
este tainică. Mă las dus de ea fără s-o înţeleg prea bine. 
Cuvintele nu mă ajută nici ele totdeauna. Sînt ca- apa, 
prea greu de urnit sau, dimpotrivă, prea repede curgă- 
toare după riînduieli ale lor, cu totul neprevăzute. Înţe- 
leg că adevărul istoriei şi adevărul simţirii mele cer o 
mărturie limpede, hotărită. . 

Acum știu că nu greşesc dacă spun că singurul, ma- 
rele adevăr care rămîne dincolo de timp şi istorie este 
acelă al dragostei. Am cercetat felurite lucrări despre 
împărţirea şi măsurarea timpului. Mulţi învăţaţi şi filo- 
zofi socotesc la fel ca oamenii de rînd că zilele şi anii 
lor trec repede ca un vis. Oare poţi măsura visul? Do- 
rințele arzătoare, nenorocirile, izbînzile, bucuriile și ma- 
rile împliniri, zilele şi nopţile, lunile și anii, veacurile 
înfricoşătoare ni se înfățișează uneori doar ca o trecere 
de o clipă într-un vis uimitor. La fel ca în vis însă, tră- 
irea adevărată, adîncă, răscolitoare, cutremurătoare ade- 
sea, nu ţine seama de măsura timpului. Ea se desfăşoară 
doar în noi și pentru noi, ruptă de curgerea orelor, zi- 
lelor şi nopţilor. Înţeleg din aceasta că timpul meu su- 
fletesc este altceva decît timpul văzut în afara'mea. Mai 
adevărat decît timpul din afară, pentru mine este acum 
timpul meu dinăuntru. Nu uit de înverşunarea neobosită 
cu care oamenii de pretutindeni se străduiesc să măsoa- 
re timpul. Strădania aceasta seamănă însă într-o anumită 
privinţă cu liniile pe care un corăbier tare ciudat a dorit 
să le tragă o dată, pe apă, în mijlocul mării. Mișcarea 
valurilor amesteca semnele mai înainte ca ele să se des- 
luşească puţin. Măsurăm timpul după cele mai aspre rîn- 
duieli astronomice, facem socoteala zilelor sau anilor pe 
care îi avem de trăit, alcătuim calendare, cronologii și 
istorii. Iată însă că într-o bună zi ne dăm seama că de- 
osebirile de mărime dintre feluritele despărțiri ale tim- 
pului nu au o prea mare însemnătate. Cîteva ore de aş- 
teptare cumplită sînt mai greu de îndurat decit același 
număr de ani. Toţi sîntem purtați năvalnic de șuvoiul 
timpului spre cine ştie unde. Ne lăsăm în voia lui, duși 
de el, amestecați cu el în valurile unor întîmplări despre 
cară nu înţelegem mare lucru. E de ajuns să ne împo- 
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trivim însă şuvoiului, să încercăm să ne zmulgem din 
apăsarea lui nemiloasă spre a ne croi altă cale și din- 
tr-o dată totul se înfăţişează altfel. Mi-a fost dat să des- 
copăr că singurul mijloc de a ne izbăvi de apăsarea tim- 
pului este dragostea. În dragoste eu supun timpul. Mi se 
pare foarte lămurit gîndul că pentru istoria vieţii mele, 
întîlnirea cu Marta desparte în două toate zilele pe care 
le-am trăit pînă acum. Tocmai acest fapt m-a apropiat 
de înțelesurile de necuprins și de toate urmările care se 
află în eros. Acum cred că fără eros eu n-aș mai putea 
înțelege nimic. nici din istoria vieţii mele, nici dintr-a 
altor oameni. Îmi măsor viaţa prin eros pentru că tră- 
iesc pentru eros. 


În ceea ce priveşte agape am cercetat mereu feluri- 
tele fapte ale istoriei și mi se pare că prea puţine dintre 
întîimplările uluitoare ale trecutului au izvorit din dra- 
goste pentru oameni. Împărați sîngeroşi plini de libido 
dominandi, regi barbari copleșiți de trufie, războaie, ti- 
rani fioroși, porunci aspre, fărădelegi fără numâr se ada- 
ugă parcă la nesfirşit pe firul încurcat al istoriei. Cerce- 
tarea trecutului este uneori un izvor de amară tristeţe 
pentru cei înclinați să se gîndească ceva mai stăruitor la 
firea omenească. Unde să găsesc în istorie acele fapte 
agape, care vorbesc despre îndemnul la pace şi dragoste, 
despre jertfa omului pentru om, sau despre mila de a- 
proapele nostru, despre bine, adevăr și dreptate? 

Cînd sufletul meu s-a umplut de înţelesul acestor date, 
m-am gîndit şi la soarta mea care mi-a dăruit prilejul: să 
intru atît în casele unor oameni săraci cît şi în Palatul 
Sacru de la Constantinopole. Firește, eu nu uit că am 
umblat şi prin taberele de răsculați de aici, din Dacia 
Pontică. Ce departe este purtarea firească a celor săraci 
de trufia faraonică întemeiată pe sînge și lacrimi a celor 
setoși de putere! Știu. Sînt slab. Eu însumi nu sînt în 
stare să merg alături de răsculații însetaţi de o picătură 
din sfinta dreptate. Înţeleg însă că sufletește sînt îm- 
preună cu ei. Timpul petrecut în casa lui Herakleones, 
ispita măririi şi a slujbei la Palatul Sacru n-au şters din 
mine starea de scîrbă împotriva celor ce nu se putean 
gîndi la mine, decît ca la o unealtă bună doar la sco- 
purile lor. 
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Acestea fiind gindurile mele, sînt încredințat mai 
mult ca oricînă că în istorie nu putem număra anii mai 
departe după feluritele ere folosite acum. Împărăţiile 
care se ivesc şi pier, prăpastia de netrecut dintre agape 
şi scopurile sîngeroase pe care preaputernicii lumii le 
urmăresc fără sațiu mă îndeamnă să cred acest lucru cu 
întreaga putere a cugetului meu. Mai presus de toate 
cred că numărarea anilor care se face acum în Imperiu, 
în cuprinsul erei lui Diocletianus, este o rușine şi o fără- 
delege. Care tyranos hoplizomenos a fost mai sîngeros 
decît Caius Aurelius Valerius Diocletianus, cel ce își 
spunea sieşi nici mai mult, nici mai puţin decît Deus 
Iovius Potentissimus ? Cine a prigonit mai mulţi supuşi ? 
Cine a tăiat şi a spînzurat, a zdrobit cu pietre, a înecat 
şi a dat pradă fiarelor prin circuri şi închisori atitea fe- 
mei slabe şi atîția copii nevinovaţi. ca tiranul Diocletia- 
nus ? Fărădelegile lui fără număr strigă şi astăzi pînă 
la cer. Ca o culme a trufiei şi a nebuniei sale, Diocle- 
tianus a spus că istoria lumii se împarte în două : cea de 
pînă la el și cea de după el. De aceea a cerut, şi învă- 
țaţii slugarnici îndată s-au supus, să se întemeieze o nouă 
numărătoare a anilor, aceea care îi poartă numele. A- 
ceastă numărătoare trebuie schimbată ! Cine va face a- 
ceasta ? Încă nu ştiu. Mi-ar plăcea însă tare mult să apuc 
ziua acestei schimbări. i 

Pînă atunci 4răiesc doar în aşteptare, nădejde şi tea- 
mă. Eros și agape sînt singurul tărîm al bucuriei şi al 
izbăvirii mele. Prin eros şi agape mă adincesc în sinea 
mea cea nepieritoare şi în lumina plină de frumuseţe a 
lumii. Într-adevăr iubirea ca har și trăire este izvorul 
curat al celei mai înalte înțelepciuni. 


Dionysius, 
filius spiritualis, discipulus, scriptor et semper 
_servus devotus“ 


Scrisoarea -aceasta fu trimisă de Dionysius la Constan- 
tinopole -printr-unul din monahii călători care ţineau le- 
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gătura între obștea de la miînăstirea sfîntului Betranion 
de la Tomis şi egumenul Petru mai marele lor, chemat 
în adunarea de învăţaţi poruncită de împăratul Flavius 
Anastasius ca să îndrepte timpurile sacre. La numai trei 
săptămîni, adică în prima parte a lunii februarie, Diony- 
Sius primi răspunsul bătrinului. 

„Dionysie, scria fostul său magistru, curissiime mi fili 
spiritualis, pererudite et optime discipule, din nou mă 
îngrozești cu toate cele ce-mi scrii. Găsesc la tine multă 
bucurie, multă trăire în cuget şi-n suflet, dar și multă 
durere, rătăcire şi spaimă plină de amărăciune. Fii cu 
mare luare aminte! Dintr-o astfel de stare ies ereziile 
cele mai primejdioase. În erezie, cunoașterea este tot- 
deauna bolnavă. Ca rătăcire și abatere de la dreapta în- 
vățătură, erezia este cea mai întunecată prăpastie. Mă 
îngrozește prăpastia de nemăsurat pe marginea căreia 
te plimbi tu acum. Îini vorbeşti mereu de timp şi isto- 
rie. De vecinicie însă hu-ţi aminteşti decit rar. Gîndeşti 
şi scrii de parcă n-ai fi fost crescut la mînăstirea sfîntu- 
lui Betranion de la Tomis, ci, dimpotrivă, printre cuge- 
tătorii înrăiţi de la Şcoala filozofică păgînească din Atena, 
unde scrierile blestematului Porphyrios sînt întoarse şi 
azi pe dos şi pe faţă. În cele ce-mi scrii se simte de la 
primele rînduri o uluitoare libido sciendi. Nu se simt însă 
nici umilinţa și nici evlavia. Văd din nou că măcar une- 
ori, dacă nu totdeauna, te asameni cu Felix. Iarăşi e 
multă cogitatio în cele ce-mi scrii. Nu văd însă nici 
acum măcar o urmă de contemplatio. Se simte de ase- 
menea mult pathos. Nu prea se vede însă măreaţa seni- 
nătate din nous, sufletul cugetător. Știu că-ţi place să te 
îndeletniceşti cu învățătura lui Plotin. În Eneadele sale 
găsești învățătura potrivit căreia aeternitas este altceva 
decît tempus. Prin suflet şi puterea de judecată noi fa- 
cem parte din vecinicie nicidecum din istorie. Timpul, 
carus meus, este mijlocul prin care Logosul din aeter- 
nitas stă în legătură cu firea văzută, cu cele ce sînt schim- 
bătoare. Timpul e calea prin care aeternitas şi Logos Ar- 
hitekton coboară în lume. Coborînd prin kenoză, Logo- 
sul ajunge parte din făpturile firii. El sălășluieşte astfel 
şi în noi, în puterea noastră de judecată, așa cum sălăș- 
luieşte în toate cîte sînt ale firii văzute. Logos aeternus 
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umple tot timpul şi lucrează în timp prin puterile sale, 
în toate ființele. Dacă pornim de la timp către Logos, 
putem spune că Timp este tot ceea ce ființează. A fi îni- 
seamnă a fi în timp. A fi în timp înseamnă însă a fi în 
Logos aeternus, ca parte a lui. De la fericitul Augustin 
ştim că timpul în care se revarsă eternitatea a fost făcut: 
o dată cu lumea. Și fiindcă nimic din lumea noastră nu 
este etern, nici timpul nu este nemuritor. Timpul, adau- 
gă fericitul Augustin, poate fi înţeles ca o legătură între 
fapte trecătoare. Această legătură noi o pricepem doar 
prin puterile minţii şi ale sufletului. Din aceasta, arată 
tot fericitul Augustin, se vede însă limpede că, de fapt, 
timpul. sălășluiește nu atît în lucruri, în lume, cît mai 
ales în noi, în cugetul și sufletul nostru, din care iese 
şi se risipeşte în lume într-o tulburătoare distentio animi. 
Tot fericitul Augustin arată că trecutul şi viitorul, tim- 
pul întreg ca semn limpede pentru aeternitas, nu: pot fi 
judecate decît prin clipa de faţă. Oricît ar fi de îndepăr- 
tate, timpurile trecutului sau ale viitorului trăiesc în noi 
drept acum. 'Trecutul şi viitorul sînt deci aceeași tulbu- 
rătoare distentio animi îndreptată către aeternitas. Carus 
meus, amîndoi ştim că mulţi învăţaţi răi și filozofi: pă- 
gini, lacomi de plăceri vinovate, spun cu trufașă neruși- 
nare : nu de aeternitas ne pasă care e nemişcare și frig 
îngheţat, încremenit deapururi în sine, ci de clipa * de 
faţă care trece ușor. Lucreţius necredinciosul, pe-urmele 
lui Epicur din Samos, pe care mi l-ai-lăudat în scrisoa- 
re, a îndrăznit chiar să spună că timpul în .sine însuși 
nici nu poate fi măcar cugetat, că pentru a ne da seama 
de el, trebuie să-l legăm neapărat de. altceva, de lucruri 
sau de întimplările clipei. Bucuria, mai. spun filozofii plă- 
cerilor vinovate, se revarsă doar într-o clipă. Și trece 
ca o scurtă clipire. Dar clipa aceea de bucurie, spun ei, 
dă vieţii întreaga ei măreție, făcînd-o vrednică de a fi 
iubită. Plăcerea ar fi, după ei, graiul firii întregi. Se 
simte în purtarea ta și în scrisul tău că l-ai citit pe Ari- 
stip din Cirene care a spus că tot ceea ce este mái înalt 
şi mai bun se adună în bucuriile clipei. Tot el, nevreâni- 
cul, a scris că singura noastră grijă legată de clipa trăită 
este aceea ca o mare plăcere să nu fie urmată de o nė- 
plăcere mai mare. Pentru el, numai clipa era vrednică de 
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juare-aminte. Fireşte, pentru a fi drepţi, nu uităm că în 
scrierile lui Teodoros din Cirene, urmașul lui Aristip, 
bucuria cugetului, a puterii de judecată, este, de fapt, și 
ceă mai mare plăcere. Aceşti învățați şi alţii ca ei, spun, 
de fapt, că numai cele ce sînt trecătoare, care au început 
şi sfîrşit, trezesc ispita plăcerii, a dorinţei fără de saţiu. 
Urmașii, lor din zilele noastre cred și ei că fiinţarea se 
întemeiâză doar pe trecere, prefacere, curgere şi vremel- 
nicie. Şi tot ei spun că aeternitas nu e decît măreție rece, 
încremenire îngheţată în. ea însăşi, în necuprindere, ne- 
timp şi neființă, lipsită de prefacere, de curgere a clipei, 
lipsită de suflet, că viaţa şi ființarea fiind o povară sînt 
totodată şi bucurie. Zic unii că pînă şi piatra lipsită de 
suflet, cufundată în nemișcarea ei rece, are parte de bucu- 
rie prin chiar faptul că s-a ivit, că se află desfăcută de 
cele eterne aici, în lumea frumoasă şi nebună în care tră- 
im. Și aceşti filozofi spun că de la un lucru la altul toate 
cele ce sînt trecătoare se caută să se amestece şi să se 
prefacă unele într-altele, într-o mișcare de dragoste ne- 
întreruptă: Știm toate astea de la filozofii care n-au fost 
niciodată în stare să vadă mai departe de lungul nâsului 
sau de clipa de față. Adevărul e altul. Iubim clipa de 
faţă pentru că iubim timpul care trece prin noi ca un 
rîu năvalnic, atotputernic. Bucuria clipei ne aminteşte 
de bucuria de a fi o parte din timp. Şi iubim timpul pen- 
tru că iubim veșşnicia, aeternitas, din care el a izvorit şi 
curge. Ne e dor să trăim veşnic, să fim veşnic pentru că 
sîntem o parte din veșnicie. Pentru că ne întoarcem în 
veșnicie! , 

Mă simt dator să-ţi mai amintesc încă o dată, că ae- 
ternitas face un trup cu timpul, dar fără să se amestece 
cu el. Aeternitas ca ființare deasupra oricărei alte miş- 
cări este izvorul şi zarea timpului, dar și puterea care 
împinge timpul spre această zare. Putem cugeta că ae- 
ternitas covirşeşte în cele din urmă timpul. Că timpul se 
pierde în 'cele din urmă în aeternitas. Înţelegem: deci că 
atunci cînd nu va mai fi timp, va fi doar aeternitas. De 
la vestiții Ammonios Saccas Alexandrinul, Iamblikos din 
Siria şi Proclus Atenianul ştim că înainte de a se arăta 
în lume, Logosul care sălăşluiește în aeternitas se adună 
în eoni feluriţi. Un eon este ca o ivire, îpostasis; ca o 
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rodire sau ca un izvor ţișnit din aeternitas. Depărtarea 
și timpul ţișnesc de asemenea din tainici eoni. Un eon. 
măsurat prin mişcare e timpul. Un timp oprit din miş- 
care e un eon. lar eonul care cuprinde în sine timpul 
oprit, timpul nemăsurat de mişcare, este o parte din Lo- 
gos, din necuprinderea şi netimpul aeternitas. Se vede: 
bine din asta faptul că pentru oameni calea prin timp şi 
eoni duce în cele din urmă spre aeternitas. 

Vorbind însă de timp și de zariștea sa înţelegem mai 
bine şi depărtarea. Logos arhitekton kai spermatikos care- 
sălășluieşte în aeternitas e mai presus de orice depăr- 
tare întrucît chiar atunci cînd este neînchipuit de largă, 
depărtarea are totuşi o margine. Logos e însă mai presus. 
de orice depărtare, cum e mai presus şi de timp. Lui nu: 
i se pot pune întrebările atît de stăruitoare şi de chinui- 
toare, unde, cînd și cum. Fiind mai presus de toate, el se: 
află însă în toate, legat de toate, căci toate fiinţează prin 
Logos. Depărtarea e astfel chipul legăturii între Logos, cel 
mai presus de orice depărtare sau timp, şi făpturile măr- 
ginite care fiinţează într-un timp scurt. Tocmai datorită 
depărtării, făpturile se pot mişca unele către altele ca 
semn al puterilor Logosului din care toate izvorăsc şi 
curg. Tocmai depărtarea dintre făpturi şi ființe mărește: 
dorul unora de altele, întărește mișcarea, îi dă înţeles mi- 
nunat şi durată. După cum fiecare om poartă un timp: 
anume, tot aşa în el se înscrie depărtarea în marginile: 
căreia se mişcă. Timpul său şi însăşi viaţa sa văzută sau: 
nevăzută se lămuresc prin amănuntele depărtării, iar su-— 
fletul său trăiește cu.dorul nestins de marginile depăr-. 
tării. Purtăm depărtarea în noi. Năzuim totuşi nespus de 
adînc să trecem neapărat peste orice depărtare pe care o 
cunoaștem, într-o revărsare dincolo de noi şi de lumea 
închipuită, spre nemărginirea la care sîntem părtași. Toc-- 
mai cînd cugetăm la alți oameni, înţelegem 'și depărtarea. 
Între noi şi ei e totdeauna ceva. Acest ceva, depărtarea: 
dintre noi şi alți oameni, ne deosebeşte dar ne şi :apro-- 
pie, ne desparte dar ne şi unește, ne leagă. Depărtarea 
ființează înainte de toate între oameni. Ea este o legă— 
tură. Cînd oamenii fug unii de alţii, cînd singurătatea îi. 
macină, ei descoperă, fără să vrea, depărtarea. Cînd s> 
iubesc şi se apropie unii de alții, tocmai micşorarea sau 
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pieirea depărtării îi face mai buni sau mai fericiţi. Prin 
voință, prin amor sau prin caritas de care îmi scrii tu 
mereu, carus meus, orice depărtare se micşorează și pie- 
re. Inţelegem însă din asta că orice depărtare este timp. 
Că timpul însuși se poate înfățișa ca o depărtare, ca o 
durată a mişcării sufleteşti de la om la om. Cunoşti că 
uneori sîntem. foarte apropiaţi de cineva şi totuşi la o 
mare depărtare sufletească de eh Învingem depărtarea 
aceasta numai prin dragostea desfășurată în timp. Cînd 
biruința noastră este deplină şi timpul. și depărtarea se 
risipesc, Cei ce se iubesc se fac una. Se vede din aceasta 
"că amor, care este şi caritas, învinge totul, preface totul, 
că ea este chiar aeternitas, nicidecum doar o oarecare 
măsură, metrion, pentru istorie, cum îmi scrii tu mereu 
cu atîta înverșunare. Într-adevăr, cu cît cineva are mai 
mult timp pentru alţii, cu cît se dăruiește mai mult spre 
binele oamenilor de pretutindeni, cu atît el stăpîneşte.mai 
uşor depărtarea şi timpul. Orice depărtare poate fi în- 
vinsă prin puterile sufletului şi prin puterea de judecată. 
Cine învinge depărtarea, învinge și timpul. E mai pre- 
sus de timp. Din sufletul celui pe care-l iubim, izvorăște 
o lumină atotputernică. Ea preface pentru noi depărtarea 
şi timpul în alte şi alte izvoare de lumină. Soarele bucu- 
riei noastre copleşeşte orice depărtare. Dimpotrivă, cînd 
nu iubim şi nu ne iubeşte nimeni, depărtarea dintre noi 
şi alţii ne îngheaţă și ne sufocă ; timpul ne apasă ; urîtul 
ne mănîncă de vii; iadul ne dă tîrcoale; noi înşine sîn- 
tem gata să facem rău altora. Se vede. din toate acestea 
că, amor şi caritas, de care îmi scrii tu cu atîta neliniște 
stăruitoare, ne face stăpîni peste depărtare şi timp ridi- 
cîndu-ne însă deasupra - lor, supunîndu-le fiinţei noastre, 
trimiţindu-ne pe noi în aeternitas. Îți doresc deci şi ţie, 
discipolul 'meu, ca tocmai prin amor şi caritas să fii în 
stare să treci dincolo de istorie, către aeternitas fără de 
margini. 

Să ştii însă că pătimirea neînfrîntă, enthousiastikon 
pathos, nu face bine puterii de judecată. Îi urăşti cum- 
plit pe asupritorii tăi, pe. stăpînii nemiloși ai Imperiului 
și pe tâţi aceia care într-un fel sau altul sînt în stare să-ţi 
facă vreun'rău. Ura n-are însă nici o legătură cu agape 
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de care îmi vorbeşti aproape întruna..Ura ta este, de fapt, 
răzvrătire. Este şi suferință şi o. povară neîndurătoare, 
care te apasă. Este minia care zace în tine amestecată cu 
nemulțumirea. In această privinţă între tine și răsculații 
din Dacia Pontică nu este, într-adevăr, nici 0 deosebire. 
Sint încredințat că aștepți cu o atiniă neistovită o îm- 
prejurare prielnică răzbunării. D. aici vin suferința si 
neliniştea ta de acum. Aminteşte-ţi în această privință că 
însuși marele Audius, întemeietorul minăstirilor de ob- 
şte în Dacia noastră, a căzut în erezie tocmai pentru că 
s-a răzvrătit împotriva „puterii imperiale şi chiar a pu- 
terii lumeşti a Bisericii. 

Tu, Dionysius, ai plecat de la schola şi cugeţi acum 
ca un răsvrătit. Mi-e teamă să nu te pierd, CATUS MEUS. 
Cunoașterea ta de acum n-are nici o- legătură cu trăirea 
în pace şi pentru pace. Pentru că nu ești bun pînă la 
capăt și nu spui nimic de iertare, nu ştii să ierți. Ierta- 
rea, cea mai sfîntă şi mai omenească dintre toate legile 
vieții noastre; cel mai ales dintre harurile cu care un 
om poate să se arate omului rău, cea mai stăruitoare po- 
runcă, nu sălășluiește încă în sufletul tău. E multă tru- 
fie în tine! Multă înverșunare! Multă mînie cu greu 
stăpînită ! Nu-mi spui nimic despre ele. Totuşi ţi le ghi- 
cesc foarte bine. Te simt printre rîndurile pe care mi le 
scrii. Ai uitat că blindețea este nemișcarea miîniei.. Te 
porţi iarăşi 'ca Felix, trufașul, neîncrezătorul şi dispreţui- 
torul, destrăbălatul, de parcă toate din jurul tău ar sta 
sub semnul neîncrederii și al umbrelor. Dintre toți disci- 
polii pe care i-am învăţat în cîteva zeci de ani la schola 
din Tomis, numai Felix, rodul nostru cel viermănos, mă- 
rul cuprins de boli și de putregai, crede în nihil nega- 
tivum şi în părerea potrivit căreia nu putem cunoaşte 
niciodată nimic şi cu atît mai puţin cele ce ne duc către 
taina aeternitas. Agnosia sa pe urmele scepticului Akre- 
silaos, urmașul lui Socrate, a ajuns pricina purtărilor lui: 
pline de grosolănie şi dispreţ pentru orice fel de învăţă- 
tură înaltă. Mărturisesc că Felix, cuprins de viermele în: 
doielii care o să-i mănînce inima şi ficaţii o viaţă. întrea- 
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gă, mă îngrozeşte acum mai mult ca oricînd. Pentru că 
îl văd înmulţit cu tine! Nefericitule ! De altfel nu e în- 
tiia oară cînd mi te înfăţişezi astfel. Am știut totdeauna 
că firea ta este ,ciudată, alcătuită ca o împreunare neo- 
bișnuită de' lucruri potrivnice. Pe de o parte, la lumina 
zilei eşti liniştit, deschis, înţelept, ascultător şi puternic 
în judecată. Pe de altă însă, noaptea, sub semnul lunii, 
te prefaci dintr-o dată într-un ins'uşor de rănit, întune- 
cat rău la cuget, ahtiat de bucuriile cărnii, de cele mai 
felurite ispite şi plăceri vinovate. Noaptea este pentru 
tine timpul dezlănțuirilor pătimașe. Noaptea te poartă 
spre prăpastiile cugetului întunecat. Bănuiesc că în cli- 
pele acelea te simţi legat de toate şi totuşi nelegat de 
nimic. Firea ta nu este senină. Ci, dimpotrivă, întuneca- 
tă, plină de mîndrie demonică. Sînt încredințat că tot- 
deauna îmi scrii noaptea, la lumina luminărilor şi a lunii. 
Trufașule ! Lacomule ! Răzvrătitule ! Nesocotitule ! Oare 
cum aş putea să te cert mai aspru ? Amintește-ţiale sme- 
renie! Ia aminte! Voința noastră nu este puternică, ci, 
dimpotrivă, înclinată din fire spre slăbiciuni.. 

Pentru că îți scriu toate astea aș dori mai mult ca 
oricind să te văd, să te ascult, să-ți răspund îndată, după 
puterile mele, ca+la o adevărată disputatio academica et 
philosophica. Nu vreau să te pierd şi pe tine, cel mai 
bun discipol al meu ! Mi s-ar părea că viața mea a fost 
de prisos. 

Nădăjduiesc că nu voi mai sta mult aici, unde învă- 
tații Imperiului adunaţi în sobor nu izbutesc să ajungă 
la nici o încheiere cu privire la timpurile sacre. Se aude 
că îndată ce se va mai încălzi puţin, Herakleones cel Bă- 
trîn Parthenopolitanul împreună cu Marinus Crispus 
Adrianus, fostul logodriic al fiicei sale, cu alte căpete- 
nii şi cu o mare mulţime de oșteni împărăteşti vor veni 
în Dacia Pontică și Moesia, ca să facă, în sfîrşit, pace o 
dată pentru totdeauna. Pentru că s-au răsculat ortodoc- 
şii împotriva stăpînirii eretice monofizite, monahii şi cle- 
ricii de la noi vor avea multe de pătimit. În aceste împre- 
jurări e bine ca eu şi. ceilalţi clerici din Dacia Pontică 
să fim acasă, în patria noastră. Prea fericitul patriarh 
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Eufimie ne-a îngăduit să ne întoarcem. Voi veni cît mai 
curînd cu putință. Aşteaptă-mă! Încrede-te în dragostea 
mea pentru tine! Îmbărbăteaz-o pe Marta ! 


Petrus, 
magister et pater spiritualis“ 


Mitropolitul Paternus se întoarse din visitatio cano- 
nica et apostolica pe la mijlocul lunii februarie. Diony- 
sius se grăbi să-şi ia scrisoarea dată la plecarea din Con- 
stantinopole de măgistrul Petru și să pornească spre scau- 
nul ierarhului. 

Mergînd pe uliţe, prin fulguiala rară a unor fulgi de 
zăpadă care cădeau alene din cerul vînăt, se simţi din- 
tr-o dată atît de rău de parcă ar fi mers la una din cele 
mai grele încercări ale vieţii lui. Cu numai două zile în 
urmă primise ştirea că oastea imperială de sub porunca 
lui Herakleones şi a lui Marinus pornise, în sfîrşit, către 
Dacia Pontică. Era de aşteptat ca în zece zile, cel mult, 
două săptămîni, aşadar pe la începutul lunii martie, a- 
ceastă oaste să înceapă prigoana împotriva- răsculaților 
prin toate satele, cetățile şi. municipiile Moesiei şi Daciei 
Pontice. Bineînţeles, în astfel de împrejurări, șederea lui 
şi a Martei la Tomis nu mai era cu putinţă. Unde să plece 
însă ? Cine-i primea ? Din ce ar fi putut ei trăi? 

Cu toate că se grăbea, Dionysius nu izbutea să umble 
prea repede. Uliţele pe unde înainta aveau pe jos un pod 
de gheaţă care-l făcea să alunece la cea mai mică mișcare 
neprevăzută. Cu toate că nu fusese o iarnă grea, cu vis- 
cole şi mari căderi de nea, gerurile uscate din timpul 
nopţii făcuseră din zăpada bătătorită de pe uliţe un drum 
mai primejdios ca o capcană. Toţi trecătorii se mișcau cu 
mare grijă, ca niște oameni bolnavi și neputincioşi. Mulţi 
se clătinau aiurea, de.parcă ar fi fost beţi: 
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Dionysius mergea de asemenea ca un om ameţit. A- 
păsat de ginduri, de neliniște și încordare, i se părea că 
bijbiie. 

La Înalt prea sfinţitul Paternus nu izbuti să se înfă- 
tişeze îndată după sosirea în curtea mitropoliei. Înaintea 
un mare număr de monahi, egumeni, preoți şi laici de 
tot felul veniți cu mult mai devreme. Alţi clerici şi cre- 
dincioşi, care voiau să pătrundă la mitropolit, își treceau 
timpul intrînd în biserică să se roage la racla cu moaștele 
sfîntului Teotim episcopul Tomisului, vestit atit pentru 
binefacerile sale cît şi pentru marea și pilduitoarea prie- 
tenie cu marele Ioan Hrisostom, apărătorul scrierilor lui 
Origen. Era forfotă, harababură evlavioasă, un du-te-vino 
neîntrerupt. Din biserică se auzeau cîntările prelungi şi 
înalte ale preoţilor. care slujeau dimineața. Prin văzdu- 
hul îngheţat, străbătut încet de fulgi răzleţi de zăpadă, 
se simțea uneori un miros slab de câară topită. 

Dionysius se rezemă de un zid şi rămase în așteptare 
ca un drumeţ oarecare, nimerit acolo din întîmplare. În- 
cercă să-şi pună rînduială în toată încilceala plină de 
teamă a gîndurilor. Izbuti cu greu. Totuşi izbuti. 

__ Dorea anume să ceară mitropolitului să-l ajute să do- 
bîndească o slujbă la vreuna din moşiile bisericeşti de pe 
lîngă Dunăre, pe undeva între Aegyssus, Noviodunum și 
Dinogeţia sau între Troesmis şi Carsium pe unde se pu- 
tea ascunde de furia oștilor împărătești aduse de Hera- 
kleones. Cine stă de-a lungul Dunării, poate oricînd să 
treacă apa pe malul celălalt, la romanii de sub stăpini- 
rea neamurilor călătoare, sau să se ascundă în baltă şi 
prin păduri pînă trece prăpădul. Slujba pe moşiile mitro- 
poliei i-ar fi putut înlesni mijloacele de trai pentru el și 
Marla, precum și legăturile de mare folos cu monahii 
cărturari prin care ar fi putut dobîndi lucrările de care 
avea el nevoie în cercetările pe seama timpului. Firește, 
slujbele pe moşiile mitropoliei sînt date înainte de toate 
monahilor sau fraților aflați î în ascultare la mînăstiri. Lai- 
cii nu lipseau însă nici. ei. În afară de asta, el, Diony- 
sius, era laic, pentru că se pregătea de căsătorie cu Marta. 
Fusese însă "crescut la schola mînăstirii, așadar rămânea 
om de încredere al monahilor. Dacă totuși pe moșiile 
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miînăstirilor nu-şi găsea nici un loc ar fi putut intra ma- 
gistru într-o casă de bogătaşi honestiores cu copii mici. sau 
tineri buni de învăţătură. Ca magistru, leafa sa ar fi fost 
mai mică. Ar fi fost totuși deajuns ca să-și ducă traiul 
şi s-o întreţină și pe Marta. Ca scriptor, ca dregător îm- 
părătesc în cine ştie ce slujbă neînsemnată, neapărat tot 
într-una din cetăţile care se află de-a lungul Dunării, 
ar fi putut fi la fel de folositor. Totul atirna, bineînţeles, 
de bunăvoința mitropolitului. Bupăvoinţa celor puternici 
este uneori tot atît de însemnată ca hotăririle sorții. 

Gindindu-se la starea lui de acum, Dionysius îşi a- 
minti deodată, fără să vrea, de stăruința cu care papa 
Gelasius îl îndemnase să rămînă la Roma. Trimișii săi în 
adunarea de învăţaţi, preacuvioșşii Simmachus ķi Hormis- 
das, îl ispitiseră. mereu cu traiul de acolo, între cărți, ma- 
giştri si discipoli, la o viitoare academie care urma să 
fie întemeiată. Acolo, la Roma, putea avea acum tocmai 
ceea ce-i trebuia lui — o slujbă, leafă, cărţi, datorii de 
bărbat învăţat care lucrează între alți învăţaţi. Dar oare 
episcopul Romei ar fi putut trece peste starea lui de laic 
fugit dintr-o slujbă împărătească cu femeia iubită după 

el? Nu cumva episcopul Romei i-ar fi cerut şi el-să in- 

tre în tagma monahilor ? Nu ştia să-şi răspundă. Frigul 
zilei de februarie îl străbătu pe neaşteptate din creștet 
pînă la tălpi. 

Chiar atunci îşi dădu seama că înghesuiala de la in- 
trarea în chilia mitropolitului se risipise. Picioarele i se 
mișcau anevoie. Nici de văzut nu prea mai vedea bine. 
Se simțea istovit. 

.Monahul care îl primi ca să-l poarte spre încăperea 
cu jilţul arhipăstorului se uită la el de parcă ar fi văzut 
o arătare. 

Înalt prea sfinţitul Paternus, urhiepiscopus et metro- 
politus provinciae, urmașul sfintului apostol Andrei, un 
bărbat puternic, bine legat, avea la cei patruzeci de ani 
ai săi o măreție rece, înțepenită parcă. Jilţul de lemn 
aurit în care şedea, zugrăvelile de pe zidurile înalte ale 
încăperii, icoanele, candelele de argint cu luminile aprin- 
se, laviţele de la perete, unde se vedeau patru monahi 
bătrîni „cu care :se sfătuia el, numeroase alte amănunte 
ale încăperii îl îndemnaseră pe Dionysius să se gîndeas- 
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că atît la întilnirile cu patriarhul Eufimie cît şi la clipele 
în care îl văzuse pe împăratul ierarh Flavius Anasta- 
sius isapostolos în Palatul Sacru de-la Constantinopole. 
Orice măreție, putere sau slavă este şi straşnică, depăr- 
tată de oamenii de rînd şi de treburile lor mărunte. Mă- 
reția mitropolitului îl făcea să se simtă mic și neînsem- 
nat. 

Se repezi să îngenunchie și să-i sărute mîna, aşteptă 
binecuvîntarea și numai după aceea îndrăzni să se ri- 
dice. Mitropolitul îl privi în ochi. Apoi porunci blind. 

— Spune! 

Íncurcîndu-se la început, limpezindu-şi apoi, încetul 
cu încetul, şi vorbele și gîndurile, Dionysius porni să se 
mărturisească, Aminti de traiul său la Herakleones, de 
stăruința fostului stăpîn al Daciei Pontice.de a fi prea- 
mărit într-o istorie encomion plină de colachie neruși- 
nată, de neputinţa sufletească a scriptorilor de a-i în- 
deplini dorința. Aminti apoi de întîlnirea cu Prea feri- 
citul Eufimie, de călătoria la Ravenna şi la Roma, de in- 
trarea sa în adunarea învăţaţilor chemaţi din Imperiu 
să facă rînduială în timpurile sacre, ca şi de primirea în 
slujbă Ja Palatul Împărătesc. Cînd începu să spună de 
dragostea sa pentru Marta și de furia lui Herakleones 
care îl urmărise ca să-l omoare, se bîlbîi iar. Își veni însă 
în fire lămurindu-l pe mitropolit că nu numai el și Marta 
fugiseră de la Herakleones, ci şi Felix și Eudoxius. 

Despre sfatul magistrului Petru de a se întoarce a- 
casă, în patrie, aci la Tomis, despre starea de neliniște 
şi teamă în care se găsea, vorbi lămurit, stăruind pe în- 
delete asupra dorinţei sale de a-și găsi undeva o slujbă, 
fie ea cît de mărunlă, pentru a-şi putea duce traiul îm- 
preună cu Marta. Despre Felix şi Eudoxius vorbi mai 
puţin, neuitînd totuşi să spună unde se află ei acum şi 
ce fac. Înainte de a încheia, scoase din sîn legătura de 
pînză albă în care ţinea scrisoarea magistrului Petru. O 
înmînă mitropolitului. Apoi se trase iar în mijlocul în- 
căperii și aşteptă în tăcere. 

Inalt prea sfințitul Paternus se uită la el de parcă 
n-ar fi înțeles nimic din cele ce auzea. 


— Ai fost primit la Palatul Sacru ? întrebă el. Ca.să 
lucrezi la bibliotecă ? 
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— Intocmai. Și aş fi rămas acolo, dacă viaţa mea n-ar 
fi fost în primejdie. Herakleones mă urmăreşte şi acum. 

Mitropolitul nici nu clipi. Se apucă să citească scri- 
soarea magistrului. Bătrînii monahi de pe laviţe se aple- 
cară unii spre alţii ca să şușotească ceva. 

Cînd isprăvi de citit, mitropolitul rămase cîteva clipe 
îngindurat. Apoi rosti limpede. 

— Te-ai gîndit vreodată că ai fost trimis în casa lui 
Herakleones cu scopul de a-l îmbuna ? De a-l cîştiga su- 
fleteşte ? 

— M-am gîndit. N-am izbutit nimic. 

— De ce? 

— N-am fost în stare. Nepriceperii mele i s-au adău- 
gat împrejurări nedorite. 

— Ştii că mai-marii tăi sufleteşti şi-au pus multă 
încredere în tine ? 

— Ştiu. Lor le datorez tot binele meu. Mai ştiu că 
datoria faţă de oamenij buni este unul din marile adevă- 
ruri ale vieţii. | 

— Ai învăţat la schola care este cea dintii datorie ? 

— Am învăţat. Ascultarea este cea dintii datorie. Cu- 
nosc că datoria face parte din legile eticii și că ea în- 
seamnă o parte din dreptul pe care mai marii mei îl au 
asupra mea. 

— Dacă ştii toate astea, începu mitropolitul să-l mus- 
tre, cum de-ai ajuns în starea de acum ? Crezi că-ţi mai 
poate da cineva îndărăt mărirea pe care ai pierdut-o ? 

— Nu de mărire am nevoie, ci de linişte. Ca să-mi 
pot vedea în pace de lucrările mele. Răspund acum şi 
de- Marta... O slujbă oarecare, într-un loc depărtat, ferit 
de neobosiţii agentes in rebus, mă poate izbăvi de ne- 
caz... 

— Nu slujbă ți s-ar cuveni, rosti mitropolitul neîn- 
chipuit de limpede, ci pedeapsă! Ai uitat de încrederea 
noastră în tine! Se aude că Herakleones va veni iar în 
Dacia Pontică ! Vrea să stîrpească răscoala... 

Dionysius nu socoti că e potrivit să mai spună ceva. 
Giîndul că în clipele acelea se afla din nou la o răscruce 
a vieţii i se părea de` neîndurat. Se lăsă o tăcere deasă. 
Pătrînii monahi de pe laviţele de la perete păreau în- 
lemniţi. Era vădit faptul că mitropolitului nu-i place de- 
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loc povestea urită cu fuga scriptorilor din casa fostului 
praeses al Daciei Pontice. E 

— Nu cred că plecarea noastră de la Constantino- 
pole, încercă Dionysius să i se împotrivească, are vreo 
legătură cu venirea lui Herakleones în fruntea oștirii ca- 
re-i va prigoni pe răsculați. 

-— S-ar putea să aibă, ridică din umeri mitropolitul, 
s-ar putea: să nu aibă... Rămiîne de văzut! Tocmai acum 
însă ne-ar fi trebuit un om de încredere -pe lîngă el!... 
Rău ai făcut c-ai plecat! 

Şi zicînd aceasta se încruntă a nemulțumire. Se ve- 
dea că întîlnirea aceasta îl supără. Pe Dionysius îl privi 
cu asprime. Timpul trecea anevoie. 

— Pot nădăjdui un ajutor sau un sfat ? îndrăzni Dio- 
nysius să-i amintească de scopul pentru care venise. 

— O să mă gîndesc, făgădui rece Înalt prea sfinţitul. 

Din felul în care vorbea era însă greu de înţeles dacă 
este binevoitor sau nu. Glasul său părea uscat. Încrun- 
tarea nu-l părăsea. 

— Acum poți să pleci ! Mai treci pe aici în zilele ur- 
mătoare ! 

Dionysius rămase pe loc. Abia acum sfişierea lăun- 
trică pe care şi-o stăpînise tot timpul la această întîl- 
nire îi cutreieră fără milă toată fiinţa. Parcă îl lua cu 
îrig. 

Izbuti cu greu să se tirască pină în faţa jilțului arhie- 
resc, să îngenunchie tremurînd și să-și pună buzele pe 
degetele întinse, să se ridice şi să se întoarcă încet către 
ușă. | 

Cobori treptele ţinindu-se cù mîinile de pereţi. Prin 
curtea largă abia se ţinu să nu cadă. Avea amețeli. 

În această stare se întilni cu episcopul Cornelius de 
la Capidava pe Dunăre. După felul cum era îmbrăcat, dar- 
îndeosebi după cei doi monahi care îl însoțeau cu sme- 
rită supunere, se vedea că episcopul nu vine la Tomis din 
taberele răsculaților, ci, dimpotrivă, din scaunul său de 
urmaş apostolic... 

— Domnul | binecuvîntă el spre Dionysius. Ce faci ? 
Unde eşti acum ? 


Dionysius îl privi ca prin ceață. Ar fi vrut să-i întoar- 
că vorba bună şi nu era în stare. Gura îi era încleștată. 
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— Ce ai? întrebă iarăși episcopul. Ţi-e rău? 

Drept răspuns Dionysius ridică din umeri şi porni 
mai departe ca un om bolnav. Nu se opri decît pe trep- 
tele bisericii, unde se .aşeză vlăguit. 

Acum îi părea Tău că se înfățișase la mitropolitul Pa- 
ternus. Ar fi vrut să plece îndată de acolo și nu mai era 
în stare. Picioarele îi erâu ca de plumb. 


CAPITOLUL XXIV 


Sclavii forfoteau harnici prin toată curtea ascultind 
de poruncile lui Dionysius. Dimineaţa era senină iar ge- 
rul uscat, aproape plăcut. Se putea presupune că puţin 
mai tîrziu căldura de început de martie va topi o bună 
parte din urmele îngheţate ale nopţii. Numai Marta se 
mișca anevoie, cutreierată mereu de o stare de rău de 
la pîntec răspîndită în tot trupul. O dureau brațele şi pi- 
Cioarele, i se împăienjeneau ochii. Uneori îi venea să 
icnească. Se ţinea totuşi tare pentru că nu voia să-l su- 
pere pe Dionysius, -să-i întîrzie plecarea. Faptul că pă- 
răseau în mare grabă palatul din Tomis ca să fugă din 
nou pe drumuri de ţară îi tulbura pe amindoi, neînchi- 
puit de mult. Ştirile despre sosirea oştilor împărăteşti 
pornite spre Dacia Pontică sub porunca lui Herakleones cet 
Bătrîn Parthenopolitanul se făceau însă de la o zi la alta 
tot mai dese. În aceste împrejurări, faptul că Dionysius 
se învoise cu episcopul Cornelius de la Capidava pe Du- 
năre, dornic să-l primească în slujbă -şi să-i dea pe dea- 
supra şi o leafă destul de bună, li se părea amindorura 
o adevărată minune. 

Îndată după plecarea lui Herakleones la Constantino- 
pole, înaltul cler al: Daciei Pontice ajunsese la o anumită 
înţelegere cu măritul dux perfectissimus Flavius Servan- 
dus Agricola care se arătase mult mai binevoitor la toc- 
meli decît fostul praeses. Înţelegerilor dintre Flavius Ser- 
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vandus Agricola şi mitropolitul Paternus le datora prea 
sfințitul Cornelius întoarcerea sa în jilțul de episcop de 
la Capidava. Se putea presupune că legăturile sale strin- 
se cu răsculații împotriva puterii eretice împărătești nu 
slăbiseră. ` Loviturile celor nemulţumiţi, încăierările răz- 
leţe cu dregătorii locului sau luptele grele cu oștenii stă- 
pînirii se mutaseră însă mult mai spre miazăzi, către 
inima Imperiului, prin satele şi cetăţile dinspre Timoge- 
ţia, Carum Portus, Durostorum şi îndeosebi spre Abritus 
și Transmarisca pe Dunăre, aşadar departe de eparhia 
episcopului Cornelius. Era de asemenea ușor de presupus 
că acolo, la Capidava, unde şedea liniştit un răzvrătit de 
treaptă foarte înaltă precum preasfinţitul Cornelius, se 
poate adăposti și o pereche de bieţi fugari însoţiţi de o 
sclavă. Episcopul îi făgăduise lui Dionysius obișnuita 
slujbă de scriptor. Mitropolitul Paternus încuviințase și 
el această primire în slujbă. Datoria noului slujitor era 
să ia din biblioteca episcopiei.şi să treacă pe curat fe- 
luritele lucrări aflate acolo într-o stare proastă, fie pen- 
tru că erau prea vechi, fie pentru că fuseseră întrebu- 
ințate -prea des. Leafa pe care o făgăduia le îngăduia să 
trăiască destul de bine, potrivit cu niște dorinţe nu prea 
mari. Mai presus de slujbă şi de leafă, episcopul Corne- 
lius făgăduia însă o casă pentru ei doi, aflată pe una din 
moșiile episcopiei, în plină: cîmpie, nu prea departe de 
zidurile cetăţii. Mai ales pentru această casă Dionysius 
se simțea adînc îndatorat față de noul său oblăduitor. I 
se părea că dobindise tot ce dorea. 

— Urcaţi desagii pe cai! se auzi limpede glasul său 
înalt și puternic, 

Rezemată de zidul palatului, Marta îi privi cu duioșie 
şi cu un simţămînt ciudat de teamă amestecată cu adîncă 
nădejde. Porneau în necunoscut. Firește, sclavii de aici 
nu trebuiau să bănuiască nimic despre ţinta spre care se 
îndreptau. Li se spusese deci că se duc la Parthenopolis, 
ca să pregătească villa luzoria pentru șederea din tim- 
pul verii. De acolo, adăugase hotărît Dionysius, urmau să 
pornească îndărăț "la Constantinopole și chiar mai de- 
parte la 'Phesalonice, în Macedonia, unde Herakleones 
mai avea o moşie. Și pentru ca încurcătura celor ce ar 
fi dorit să le ia urma să fie deplină, le înşirară tuturor, 
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dar îndeosebi mai marelui sclavilor, amănunte care mai 
de care mai închipuite despre această călătorie la Parthe- 
nopolis, Vicus Aladia, Constăntinopole şi 'Thesalonice. 

— Legaţi bine desagii! se auzi din nou glasul lui 
Dionysius. 

în sfîrșit, pregătirile se încheiară. Marta fu ajutată să 
se suie pe cal. Sclava Petronia se urcă pe alt cal. Diony- 
sius primi mai întîi plecăciunile adinci şi urările de bună 
călătorie ale tuturor celor de faţă, apoi se azvirli şi el 
în șa dintr-o singură mișcare. Faptul că nu foloseau, tră- 
sura palatului îi cam uimea pe sclavi. Totuşi nimeni nu 
îndrăzni să întrebe nimic. 

Pe ulițele înguste ale cetăţii ca şi pe poarta Constan- 
tia, iar apoi pe drumul îngheţat, bine bătătorit, pierdut, 
în zare, către apus, era lume puţină. Cu o zi în urmă 
Dionysius încercase să-i îndemne şi pe prietenii săi, Fe- 
lix și Eudozius, să vină la Capidava. Episcopul Cornelius 
avea nevoie. de mai mulţi scriptori. Felix îi spuse însă că 
atita timp cît averile iubitei sale Faustina Valeria sînt 
neatinse şi-i aduc cele mai bune venituri, lui, unuia, nu-i 
trebuie nici o slujbă. În scurt timp trebuia să se căsăto- 
rească cu ea. Eudozius îi spusese în schimb că se pregă- 
tea sufleteşte pentru o călătorie mult mai lungă și anu- 
me, peste Dunăre, spre izvoarele rîului Buzău, în munții 
Carpaţi. Dionysius însuși se gîndea să treacă Dunărea şi 
să fugă înspre satele de pe Buzău, dacă Doamne fe- 
reşte ! la Capidava, unde mergeau ei acum, se ivea din 
nou vreo primejdie. În privința asta, cetatea de scaun 
a episcopului Cornelius era un loc deosebit de prielnic. 

Deocamdată nădăjduiau ca totul să se petreacă cu 
bine. Se duceau la Capidava ca să rămînă. Nu ca să ple- 
ce. Drumul lung, îngheţat și bine bătătorit, frigul vînăt 
al dimineţii, peticele de zăpadă pe care primăvara tim- 
purie nu izbutea să le topească prea repede, dar îndeo- 
sebi lumina roșiatică, atotputernică, a zilei de început 
de martie le dădea o stare sufletească senină, plină de 
încredere în izbîndă. Asta nu-l împiedica totuși pe Dio- 
nysius să se uite uneori îndărăt, ca orice om. are se ştie 
urmărit şi pîndit, să ghicească dacă nu cumva. se ţine 
cineva după el. „a 
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Nu-i urmărea nimeni. Depărtările cu păduri gata să 
înfrunzească, mirosul puternic de pămînt reavăn, îirele 
firave ' de iarbă care îndrăzneau să iasă la lumină chiar 
în mustul zăpezii păreau încremenite într-o pace veşni- 
că, de neclintit. 

Pe la prînz, la o încrucişare de drumuri de lîngă Vicus 
Clementianensis, pe unde trecea și calea care duce de la 
Ulmetum către Callatis, dădură de un han. Pentru că 
era timpul mesei, în jurul clădirilor vechi de piatră, cu 
o curte încăpătoare, înconjurată de ziduri de apărare, po- 
posiseră mulți călători. Caii încărcaţi cu desagi, trăsurile 
uşoare ale unor stăpîni de prin partea locului, dar îndeo- 
sebi carele uriaşe ale unor neguţători de la Tomis um- 
pleau tot locul..Un miros nelămurit, din care nu lipseau 
parcă nici aburii de varză acră cu ciolan de porc afu- 
mat, nici adierile de fasole fiartă cu cimbru și nici ar- 
sura de ceapă prăjită în ulei de măsline se amesteca peste 
tot cu izul acru de paie putrede şi cu miresmele de no- 
roaie grase, încălzite de soare. 

Fugarii hotărîră de asemenea un popas. Descălecară 
și legară caii de nişte pari. Dionysius le agăţă de gît cîte 
o traistă plină de grăunţe de orz, să aibă ce ronţăi. Apoi 
se duse ca să întrebe de mincare, de prețuri și de locuri 
la mesele lungi de prin curte. 

Marta rămase cu sclava Petronia. De oboseală, de 
greață şi de starea de rău în tot trupul, abia se mișca. 
Sclava o îngrijea ca pe o bolnavă care nu.mai poate să 
meargă. Ea însăși nu-şi dădea seama ce are. Încerca să 
răsufle adînc, să prindă puteri și nu era în stare. Necu- 
noscuţii aceia care miroseau de trăzneau a sudoare acră, 
a usturoi și a ceapă o înfricoşau. Parcă se sufoca. 

După numai cîțiva pași se opri cu degetele încleștate 
de mîinile sclavei. I se părea sau era adevărat ? În loc 
să-i facă poftă, s-o îndemne la masă, mirosul amestecat 
de mâncăruri calde şi paie putrede o nimicea. Un junghi 
prâlung, ca un cuţit dureros, porni de la pîntec şi i se 
urcă deodată drept în gît. Ar fi dat afară toate mărun- 
taiele din ea. Pentru că de cîteva zile nu izbutea să mai 
mănînce aproape nimic, nu făcea însă decit să icnească. 
Se chinui astfel ajutată de sclavă pînă cînd simţi că nu 
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se mai poate ţine pe picioare. Slăbită de orice vlagă, îi 
venea să se prăbușească. 

Speriată, pierită de uimire şi frică, bolborosind îndem-. 
huri nedesluşite, buna sclavă: Petronia avu totuşi înţe- 
lepciunea să n-o lase acolo, în văzul străinilor. O spri- 
jini cum se pricepu, o împinse şi o tîrî anevoie pînă un- 
deva, departe de han. 

Pe cîmp era mai bine decît în mulțime. Aici, miro- 
surile ucigaşe care veneau de la bucătărie nu.se mai 
simțeau. Îi ceru sclavei s-o lase jos. 

Se întinse încet acolo, pe nişte pietre uscate de soare, 
copleșită de teama stăruitoare că nu mai are putere. 
Slăbiciunea îi cuprindea tot trupul. 

Se chirci anevoie, cu capul în palme şi ochii închişi, 
gindindu-se că nu mai apucă ziua de miine. 
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Peste numai două zile, Marta se înzdrăveni totuşi de 
parcă răul din pîntec n-ar fi fost niciodată. Casa în care 
ședeau, o zidire mare şi trainică, încăpătoare, plină de 
încăperi de tot felul, se afla în mijlocul averii episco- 
pești stăpînită de preasfințitul Cornelius nu departe de 
Capidava şi anume chiar pe malul Dunării, spre miază- 
noapte, pe lingă Vicus Bendidava, o așezare bogată, de 
oameni înstăriți, neamuri de oșteni din tată în fiu, slu- 
jitori mai ales în trupele de limitanei. În casa aceasta, 
o villa rustica, înconjurată de grădini, de acareturi şi de 
grajduri, locuise pînă nu demult un villicus bătrîn, însăr- 
cinat cu stringerea veniturilor de pe ogoare. Acest villi- 
cus, îmbolnăvit pe neașteptate, se mutase însă la un fiu 
al său, la Altinum, spre miazăzi, în susul Dunării, lā- 
Sînd casa pustie. Episcopul Cornelius avusese bunătatea 
să trimită cîțiva monahi cu poruncă să dreagă tot ce era 
stricat, să măture şi să spele cu mare sîrguinţă ușile, po- 
delele și ferestrele, să facă din villa rustica de pe averea 
sa cea mai plăcută locuință cu putinţă. Tot el poruncise 
apei economului. și chelarului de la episcopie să le dea 
noilor veniţi, în afară de leafa pe două luni înainte, şi 
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nişte saci de bucate, îndeosebi fasole, făină, miere şi car- 
ne afumată, două rînduri întregi de așternuturi curate, 
oale de bucătărie, străchini, linguri şi multe alte mărufi- 
țişuri folositoare la început de trai într-un loc necunos- 
cut. Şi pentru ca noul său scriptor să nu-și ia leafa dé- 
geaba, îi și pusese sub ochi cele dintii lucrări. Pentru 
început, cam în zece zile sau în cel mult două săptămîni, 
Dionysius trebuia anume să treacă pe curat spusele prea- 
învățaţilor Autolykos, Euclid, Menelau şi Hiparh despre 
unghiuri, cercuri şi măsurarea lor. Drept pentru care, 
în afara încăperii în care dormeau și de cămăruţa mică 
în care se culcușise sclava Petronia, odaia cea mai fru- 
mos îngrijită încă de la început fu aceea dinspre miazăzi, 
cu ferestrele mari, în care scria Dionysius. 

Trebăluind prin curtea pietruită,. ieşind și intriînd în 
casă cu. feluritele mărunţișuri ale gospodăriei în cate 
îi plăcea sâ se dăruiască, Marta se. oprea uneori să se 
uite la ferestrele odăii aceleia cotropite de soare. Dacă 
lucra, dragul de Dionysius avea. spor îndeosebi dimi- 
neaţa, Cu toate că acum era aproape prînzul, iubitul ei nu 
se mișcase încă din casă. 

Teșind să pună la soare nişte straie îngheţate de fri- 
gul casei, Marta se opri şi se rezemă încet de trunchiul 
unui copac. Rămase nemișcată să se uite din nou la fe- 
restrele odăii lui Dionysius. Era singură. Sclava Petronia 
plecase în sat după niște treburi. i 

Iată, se gîndi ea înfiorată pe neaşteptate, aveau tot 
ce-şi doreau. Deschiderea locului către cîmpie, curgerea 
parrati a Dunării lungindu-se de la miazăzi către mia- 

noapte, pînă departe, în zare, mişcarea unduioasă a pă- 
durilor de sălcii înmugurite de pe celălalt mal, dar în- 
deosebi căldura dulce a zilei de primăvară îi dădea o 
stare de liniște adîncă şi bună pe care o trăia cu toată 
ființa. 

Aici pe latifundie, între Capidava și Vicus Bendi- 
dava, ei doi trăiau după voia inimii, fără nici o altă 
grijă decit aceea de' a-şi face unul altuia zilele cît mai 
plăcute. În spatele casei, la o.depărtare nu prea mare, 
se întindea o pădure de stejar. De acolo lua Petronia 
lemne, de foc. Cu toate că era desfrunzită se putea ușor 
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presupune răcoarea dulce şi bogățiile de tot felul pe care 
pădurea le dăruia în timpul verii. Bineînţeles, cei ce fu- 
geau de duşmani găseau în pădure un adăpost bun. 

Spre miazăzi, tot pe malul Dunării, la o depărtare de 
aproape o oră de mers pe jos, se vedeau zidurile înalte, 
de piatră albă, ale cetății Capidava. Cu toate că nu era 
tot atît de mare ca Tomis, Capidava era la fel de îră- 
mântată. Neguţătorii care locuiau înăuntrul zidurilor sale 
sau cei sosiți pe Dunăre cu corăbiile pornite de foarte 
departe, din Asia, İtalia sau Egipt, țăranii humiliores de 
prin satele înconjurătoare alcătuind aşa-numitul terito- 
rium capidavense, unii din ei, e drept, foarte puţini, ne- 
creștinați încă, romani din ţinuturile stăpînite acum de 
năvălitori către Munţii Carpaţi, oşteni de tot felul din 
trupele de limitanei, monahi,. tineri învăţăcei la schola 
episcopiei, călători din satele romane de pe riul Buzău 
sau de pe Nistru, Prut, Argeș şi Olt se înghesuiau acolo, 
în forum, cu cele mai neașteptate treburi. De cînd se 
pornise răscoala din Dacia Pontică numai strîngătorii de 
biruri questores nu îndrăzneau să se mai arate aici. 

De la Capidava porneau apoi un drum spre miazăzi, 
către Aziopolis şi Durostorum, iar. altul — spre miază- 
noapte, adică spre' Carsium şi Beroe, pînă la Troesmis şi 
Dinogetia. Cu toate că nu se afla în inima Imperiului, 
Capidava pe Dunăre era o aşezare puternică și înfloritoa- 
re, prielnică celor mai felurite înţelegeri negustoreşti. 
Asta îl bucura în chip cu totul deosebit pe dragul de 
Dionysius, căutător neobosit de scrieri rare, pentru do- 
bindirea cărora la fel ca episcopul Cornelius, trebuia să 
aibă cele mai bune legături cu oameni de tot felul şi fe 
peste tot. k 

Tot înspre miazănoapte, dar ceva mai la răsărit, pe 
dealurile cu pante domoale care se întind spre cetatea 
Ulmetum şi spre drumul cel mare care duce de la Mar- 
'cianopolis la Noviodunum, se vedeau: podgorii cu vii, li- 
vezi de pruni şi meri, un cătun al cărui nume nu-l aflase 
încă şi citeva case răzlețe. Din cătunul acela, ca de altfel 
şi din Vicus Bendidava, la chemarea monahilor trimiși 
de episcop veniseră cu o zi în urmă cîţiva săteni ca să 
le dăruiască sau să le vindă, la preţuri mici, nişte bucăţi 
rotunde de caș afumat, un coș de ouă proaspete şi cîteva 
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găini. Sătenii se uitaseră iscoditori la noul venit și la 
cele două femei tinere care îl însoțeau. Nu spuseseră însă 
nimic. Purtarea lor fusese de o cuviință desăvârșită. 

De la săteni, Dionysius aflase că la biserică lor, o cti- 
torie de piatră, slujeşte, un preot tînăr, părintele Dasius 
Mucaporis, şcolit mai întîi la Capidava şi apoi la Tomis 
şi hirotonit cu abia doi ani în urmă. Cu toate că nu-l 
văzuse încă, Marta se gîndea la acest preot cu o anumită 
neliniște. Dionysius spusese că în cel mult cîteva zile ur- 
mează să se ducă amindoi în biserica lui pentru a fi 
uniţi şi printr-o căsătorie legitimă. Era de așteptat ca la 
Capidava sau aci, la Vicus Bendidava să găsească și mult 
rivniții nași de care nu avuseseră parte nici la Constan- 
tinopole, nici la Tomis. 


La rîndul ei, sclava Petronia iscodise în dreapta şi-n 
stînga culegînd "unele amănunte vrednice de mare luare- 
aminte. Ajlase astfel că la Vicus Bendidava se află o 
doftoroaie nu prea bătrînă, pricepută în descîntece, vrăji 
și magie, în vindecări de tot felul: Mari pătimași, nu nu- 
mai din Dacia Pontică ci şi de peste Dunăre, din satele 
de pe Prut sau Buzău sau chiar de dincolo de ele, din 
cele mai tainice depărtări, găseau la ea alinare, sfat și 
îndemn. La această doftoroaie, se gîndi Marta cu o undă 
de tristeţe în suflet, trebuia să se ducă şi; ea, Căci, cu 
toate că starea îngrozitoare de la hanul de lingă Vicus 
Clementianensis nu se mai ivise, durerile slabe din pîn- 
tec, repede trecătoare, şi unele porniri către o greață 
uşoară ivită ca din senin, nu piereau. Pe deasupra, era 
de ajuns să-și amintească de starea de rău din ziua cînd 
crezuse că moare, că îndată spaima o apuca iar. În ase- 
menea clipe, gîndul că nu se poate stăpîni, că-i dă griji 
și necazuri lui Dionysius o apăsa mai rău decit cea mai 
necruțătoare durere. Nu de durere îi păsa ei, ci de ne- 
cazurile lui. De mult timp, poate chiar din clipa în care 
îl văzuse cu un an în urmă, acolo, în tablinum, la villa 
luzoria de la Parthenopolis, ea nu mai trăia decît pentru 
el. Poate că amor adică eros de care vorbea uneori Dio- 
nysius nici nu era altceva decît tocmai aceastră trăire a 
unuia prin celălalt şi pentru celălalt. Dionysius îi dărui- 
se de la bun început bucuria de a trăi unul pentru altul. 
Adică cea mai adîncă bucurie. Numai el o ajutase să se 


cunoască .pe sine, să ştie -ce vrea. Bucuria în doi îi fă- 
cea mai hotăriţi şi mai încrezători în ei înșiși. În dra- 
goste e multă putere. În unirea lor nu se ivea însă nici o 
urmă a puterii unuia .asupra celuilalt, a subjugării şi 
ascultării supuse care schilodeşte toate legăturile dintre 
oameni. Ei erau asemenea. Preursiţi să cunoască fericirea 
tocmai pentru că harurile prin care ea se arată se aflau 
înainte de toate în ei înșiși, nicidecum în jurul lor, în 
lumea frumoasă şi năucă prin care treceau. Fără să vrea 
îşi aminti tocmai atunci de povestea plină de înţelesuri 
filozofice a lui Euhemeros cu oameni buni și înţelepţi 
care trăiesc în eudaimonie pe insula Panhaia, mulţumiţi 
de ei şi de lume, nesupăraţi de nimeni și de nimic, prin- 
tre minunății de tot felul. Dionysius îi spusese că se 
gindea uneori la Panhaia şi că o dată, pe timpul cînd 

ugise de la schola din Tomis la Capidava, se și visase 
pe 'sine plutind lin pe deasupra acestei insule. 

Clipi des de parcă atunci şi-ar fi dat seaina unde se 
află. I se părea că moşia episcopiei din Capidava scăldată 
de apele Dunării şi villa rustica în care locuiau ei acum, 
seamănă într-adevăr cu Panhaia, insula fericiților. 

Giîndindu-se la Panhaia, Marta se simţi. îndemnată 
pe neaşteptate să meargă în odaie la Dionysius, să-l va- 
dă şi să-l atingă, să-i simtă răsuflarea, să-l audă neapărat 
vorbindu-i. Ba atît de răscolitoare dorința aceasta că-i 
dădea o slăbiciune în tot trupul. 

Se desprinse de locul în care şedea şi, se îndreptă şo- 
văind spre casă. Poate că nu era bine să-l întrerupă de 
la lucrul său. Gîndul că îṣi. va pune obrajii în palmele 
lui fierbinţi era mai tare însă. decît toată puterea de 
judecată. 

Împinse ușa odăii sale cu o anumită sfială: La fel ca 
la villa luzoria la Parthenopolis sau ca la palatul în care 
şedeau la Constantinopole, intra la el cu aceeaşi teamă 
de a nu greşi ceva, de parcă n-ar mai fi fost stăpînă pe 
voinţa și faptele sale. 

Spre dezamăgirea ei, Dionysius nu era acolo. Pe masă 
se vedeau însă foile scrise alături de cele neîncepute, 
iar la perete, puse de-a dreptul pe podea, pentru că raf- 
turi pentru cărţi nu erau încă, toate sulurile.cu lucrări 
de mare preţ pe care iubitul ei le purtase în desagi pînă 


490 


aici. Între foile de pe masă se afla și lucrarea cu numele 
Dionysii Exigui de rebus philosophicis, historicis, astro- 
nomicis, mathematicis nec non ad chronologiam perti- 
nentibus comentarii la care el ţinea atît de mult. 

Se simți îndemnată s-o răsfoiască iarăşi. Iată scrisul 
său, aplecat puțin către dreapta, se putea citi la fèl de 
ușor ca şi altă dată. .. 

Închise la Joc. Nu înţelegea mare lucru din aceste în- 
semnări. După nurnărul mare de foi scrise, aşezate fru- 
mos peste tot prin odaie, îşi đa seama însă. că iubitul 
ei lucrează din greu pentru leafa pe 'care o primea. De 
acum întolo traiul ei şi al lui atîrnau tocmai de această 
leafă. Se gîndi că ar fi putut să-l ajute măcar uneori, 
atunci, de pildă, cînd înţelegea şi ea ce citește. Scrisul 
ei era destul de frumos. Se hotărî să încerce neapărat. 
Se simţi dintr-o dată: neaşteptat de mulțumită, mîndră 
de sine. 

Şi pentru că dorea să-i spună iubitului ei ce anume 
îi trecea prin gînd, ieși repede din odaie şi începu . să-l 
caute prin grădină. 

ÎL zări depărtîndu-se încet, la plimbare, pe cîmp, către 
sat, mișcîndu-şi într-un fel anume umerii amorţiți de 
prea mulță nemişcare. Aşa cum .mergea, i se părea mai 
frumos şi mai drag ca oricind. 

Nu apucă să-l strige. De după un colț al casei se iviră 
sclava Petronia -şi o femeie înaltă şi zdravănă, în plină 
putere, care o privea cu multă luare aminte. 

Își dădură bineţe. Apoi sclava se repezi spre stăpînă 
și-i spuse repede, mai mult pe şoptite, că femeia pe care 
o adusese aici este vestita doftoroaie Lucia Fulvia. O 
chemase ca -o vadă şi s-o cerceteze pe stăpina ei, să-și 
dea seama ce suferință are şi ce-i trebuie ca s-o facă bine. 
Venind aici doftoroaia le făcuse un mare hatîr. De obi- 
cei ea nu se ducea la bolnavi. Dimpotrivă, bolnavii de 
tot felul, chiar și bogătașii de treaptă foarte înaltă, se 
duceau la ea acasă. Ținind seama că noii veniţi din villa 
rustica de pe moşia episcopească sînt ocrotiţi de însuşi 
preasfinţitul Cornelius catadixise totuși să-și calce pe 
inimă şi să vină pînă aici. Nu prea avea timp. Voia s-o 
vadă pe bolnavă îndată. 
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— Bine, se apără Marta, dar nu mai e nevoie. Mi-a 
trecut răul! ` i 

— Vreau să văd ce ai, îi porunci sec femeia. Du-m! 
undeva în casă ! Trebuie să te dezbraci ! Să-ţi văd pir 
tecul ! i 

Marta dădu să se împotrivească. Amintirea clipelor în 
care şedea pierdută, chircită la pămînt, lîngă hanul de 
lîngă Vicus Clementianensis, îi trecu tocmai atunci pri. 
minte amestecată cu aceeaşi stare de spaimă. 

— Bine ! se supuse ea cu blîndeţe. 

Şi o privi pe sclavă cu o pornire de nemulţumire în 
priviri. Nu putea înţelege cum își îngăduise s-o cheme 
pe femeia aceea străină, fără să-i spună nimic dar mai ales 
fără să primească poruncă. 

— Stăpînul Dionysius m-a trimis !’o lămuri sclava 
de parcă i-ar fi ghicit gîndul. Încă de dimineaţă ! 

În odaia în care Marta dormea cu Dionysius se afla 
un pat mare de lemn. Albul așternutului proaspăt, bine 
întins, se vedea frumos. Era însă rece, iar teama de a 
se lăsa cercetată o înfiora mai rău decit frigul. 

Doftoroaia nu părea însă foarte mișcată de toate a- 
ceste amănunte. O puse să stea jos, o privi în ochi bol- 
borosind ceva ce nu putea fi înțeles, o pipăi pe miini pe 
la încheieturi, o puse să scoată limba și s-o tragă la loc, 
o întrebă de cînd au început greţurile. 

Marta îi răspunse poticnit, copleşită de o încordare 
necunoscută, vecină cu spaima. O lua rău cu frig. Îi v 
nea să tremure. i 

În cele din urmă, străina aceea înaltă şi osoasă, c. 
mîinile mari, o dezgoli și se aplecă s-o asculte lipin- 
du-și fața de piîntecul ei. Avea obrazul rece. Ședea ne- 
mișcată, încercînd să afle'ceva ce nu putea fi nici înţe- 
les şi nici spus. Fără să-şi dea seama, Marta, îşi ţinu 
răsuflarea. i 

După alte mişcări, atingeri şi ascultări la fel de ciu- 
date și de încordate, străina se ridică. 

— Vei avea un copil, rosti ea limpede. Îţi doresc di.. 
toată inima să fii o mamă bună şi fericită ca Eunice. 

Atit de mare era spaima care o stăpinea, că la început 
Marta nu înţelese. Apoi pricepu. Și dintr-o dată tot tru- 
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pul ei se destinse de parcă ar fi scăpat de o neînchipuită 
povară. Sclava Petronia se apucă să rîdă prostește. 

Abia atunci Marta îşi dădu seama că femeia aceea înal- 
tă 'şi osoasă, su mîinile atît de puternice și de iscusite, 
nu e totuși nici aspră, nici rea. Ba,:dimpotrivă, foarte 
binevoitoare. 

Zimbi şi ea în neșţire uitîndu-se uimită în jurul ei 
de parcă n-ar fi cunoscut locul. O undă slabă de greață 
o încercă chiar atunci. Pentru întîia oară, în loc să se 
teamă, îi păru bine că suferă. 

Mai departe, schimbul binevoitor de cuvinte cu fe- 
meia aceea. care riu.voia să primească nici o răsplată, toc- 
mai pentru că dorea să facă pe placul episcopului, un nou 
descîntec, din care tot nu se înțelegea nimic, apoi altele 
şi altele, care ţineau neînchipuit de mult și nu se mai 
isprăveau, despărţirea şi făgăduinţa ei de a veni aici ori 
de cîte ori era chemată se petrecură ca un fapt de la sine 
înțeles. 

După ce femeia trecu dincolo de poartă şi apucă pe 
poteca de peste cîmp către sat, Marta se trezi în curte, 
un pic încurcată, un pic ameţită. Ştia că dorise să-l vadă 
pe Dionysius, dar nu-și mai amintea pentru ce. Petronia 
se grăbi şi ea la treburile sale, adică la oalele reci:de pe 
vatră, așa că rămase iar singură. 

Incepu să se plimbe încet de la un capăt la altul al 
curții așteptind plină de nerăbdare ca starea de greață să 
se ivească iar. Spre marea ei dezamăgire, pîntecul pe 
care și-l mîngiia în neştire nu-i mai dădu însă nici un 
semn. Se simţea bine. ! 

În starea aceasta o găsi Dionysius la întoarcerea sa. 
Abia îl văzu că se şi grăbi să-l întîmpine, să-i dea vestea 
cea bună. Îi povesti totul pe îndelete. 

El o privi nemișcat, fără să spună nimic, dar cu o 
undă de strălucire în priviri care mărturisea lămurit toată 
mulțumirea lui sufletească. 

— O să fie bine! o îmbărbătă Dionysius strîngînd-o 
de braţ. 

Făcură cîţiva pași împreună. Apoi se opriră și se așe- 
zară pe un trunchi gros de lemn âdus acolo, în curte, de 
cine ştie cînd. 


— Și eu amo 'veste să-ți dau, rosti el liniştit. 


— Anume ? 

— Vin din sat. Am fost acasă la părintele Dasius 
Mucaporis. Am vorbit iarăşi cu el. Prima dată am vorbit 
la. Capidava, cînd am sosit de pe drum și l-am întîlnit la 
episcopie. El şi cu preoteasa lui ne vor fi nași. Episcopul 
Cornelius va veni înadins, peste două zile, ca să ne căsă- 
torească aici, în biserica din Vicus Bendiăava. Ne-am în- 
teles asupra căsătoriei încă de la Tomis, de cînd am primit 
de la el slujba de scriptor... Nu. ţi-am spus pînă acum, 
pentru că voiam să știu mai întîi unde vom sta şi ce 
rost vom avea. 

Marta nu'răspunse. Îi căută palma şi i-o strînse. Abia 
atunci își dădu seama că ziua caldă şi senină de început 
de martie are în ea ceva de balsam. La picioarele ei, cî- 
teva gize dezmorţite încercau să-și ia zborul. Undeva, 
departe, peste curgerea măreață a Dunării, pluteau lin 
niște păsări necunoscute. Cele din urmă petice de zăpadă 
de pe dealurile pline de podgorii aveau sclipiri de pietre 
nestemate. 

— E bine. Am fost ursită să fiu a ta, mărturisi ea pe 
şoptite. 

Apoi îi luă palma şi o puse încet pe pintecul ei sub- 
ţire, în care ştia că acum rodeşte din plin toată puterea 
lui de bărbat. i 


, 


e 


CAPITOLUL XXV 


Inaintînd pe, drumurile lungi şi anevoioase care duc 
de la Constantinopole spre miazănoapte, în Dacia Pon- 
tică, marele dregător Herakleones cel Bătrîn Parthene- 
politanul, noul comes rerum privatarum al împăratului 
şi totodată praepositus limitis provinciae pe toată du- 
rata războiului, trăia o stare sufletească amestecată. Pe 
de o parte, dorinţa aprigă de luptă cu răsculații aceia 
îndrăznețţi și primejdioşi, lipsiți de orice cruţare. îl aţiţă 
şi-i dădea o înviorare anume, binefăcătoare câ un vin 
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vechi, băut pe nerăsuilate. Pe de alta, se simţea totuşi 
prea virstnic pentru greutăţile de tot felul ale acestei 
noi înfruntări, prea rău încercat de fuga Martei, ca să 
se poată bucura în voie de gîndul izbinzilor viitoare. 

Umbla călare în fruntea oștilor împărăteşti, cu tru- 
pul încovoiat şi capul plecat, ca un om apăsat mereu de 
o greutate de neindurat. Uneori trupul întreg i se părea 
un sac plin cu bube. Alteori i se părea că şi oastea uriaşă 
care îl însoțea se mișcă anevoie, învinsă de oboseală. Cele 
douăsprezece legiuni de cîte o mie de oşteni fiecare, plini 
toți de trufie, de cruzime şi de mătreaţă, în frunte cu 
vestita Prima Flavia Gemina ocrotită de însuşi împăra- 
tul, luate să lupte împotriva răsculaților dintre Dunăre 
şi Mare, erau însoțite de un număr potrivit de slujitori 
de tot felul — bucătari, căruțaşi, spălători de straie mur- 
dare, . scriptori, ieromonahi pricepuţi la rugăciunile care 
se fac pentru întărirea sufletelor de oșteni şi dobîndirea 
izbînzilor, curieri, iscoade, tămăduitori ai bolilor cailor, 
astrologi, numeroși sclavi însărcinaţi cu cele mai felurite 
treburi. În afara acestor legiuni împărăteşti, Herakleo- 
nes ducea cu sine o gardă de șase sute de oșteni bucce- 
larii, bărbaţi bine înarmaţi luați de pe latifundiile sale, 
de care nu se despărţea niciodată cînd pleca la război, 
Celelalte căpetenii care îl însoțeau, adică măritul Marinus 
Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bityniae et Gala- 
tiae, fostul logodnic al Martei, și vestitul cămătar Clau- 
dius Cânstantinus Alexius, numit pe doi ani praeses al 
Daciei Pontice şi arendaș al averilor imperiale de acolo, 
duceau de asemenea în urma lor gărzi de oşteni bucce- 
larii de cîte trei sute de oşteni pentru fiecare. | 

Schimbările timpului de început de martie, cu noroaie 
și resturi fleșcăite de zăpadă murdară, cu nori negri, grei, 
din care nu cădea însă nici o ploaie sau lapoviţă, cu fri- 
gul umed al nopţilor petrecute în tabere, măreau şi ele 
pornirea lui MHerakleones către tristeţe şi înţelepciune 
sceptică. Pe deasupra, faptul că mergea însoţit de Mari- 
nus Crispus Adrianus şi de Claudius Constantinus Alexius 
îl făcea ursuz, neîncrezător, gata oricînd de supărare sau 
chiar de ceartă. Uneori, toemai cînd îi privea mài stă- 
ruitor, simţea în el-o scîrbă de necuprins. 
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Celelalte două mari căpetenii înțelegeau starea sa su- 
fletească şi se purtau cu o prevedere plină de supunere. 
Dorinţa lor de a nu-l supăra nici măcar în gînd era vă- 
dită în cele mai mici amănunte. Faptul că Marinus ce- 
ruse și izbiîndise să fie trimis în această oaste arăta lim- 
pede tuturor că. departe de a-și lua gindul de la Marta, 
el o aștepta încă, la fel de răbdător şi de dornic ca în 
cele mai bune zile ale logodnei lor. Nu se sfia să spună 
că el o iubeşte mai mult ca oricînd şi că e singura. soție 
la care se putea gîndi. Zestrea, de trei ori mai mare pe 
care Herakleones i-o făgăduise, dacă nunta lui cu Marta 
se va face totuși, întărea şi ea această iubire. Ca de altfel 
şi îndemnul stăruitor al unchiului Eumenes Lactantius 
Valerius, questor Sacri Palati, pentru care fuga Martei cu 
un iubit tînăr şi sărac n-avea nici o însemnătate atîta 
timp cât zestrea, marea zestre, făgăduită lui Marinus ca 
dar, rămînea neatinsă. 

Dacă Herakleones și Marinus erau mai mult încrun- 
taţi şi tăcuțţi, firavul Claudius Constantinus Alexius, un 
monofizit habotnie cu rude printre marii neguţători ai 
Orientului, se frămiînta tot timpul de .parcă el şi nimeni 
altul ar fi fost purtătorul întregii răspunderi în războ- 
iul de acum. Cu trupul său uscăţiv şi prelung, aplecat 
mult în șa, umbla de colo pînă colo, printre oșteni și 
căruţe, risipind porunci și îndemnuri, cu un glas spart, 
ca măgarul lui Balac, certîndu-i pe unii şi lăudîndu-i pe 
alţii, fără linişte şi fără odihnă. Faptul că dobindise atît 
puterea de praeses în locul lui Herakleones cît -și slujba 
atît de bănoasă de arendaș al moșiilor și celorlalte averi 
imperiale din Dacia Pontică era pentru el cea mai mare 
izbîndă din toate cîte izbutise să aibă în viaţă pînă atunci. 
Spunea cui voia să-l asculte că după ce se vor linişti 
lucrurile cu răsculații îşi va aduce neapărat la Tomis și 
soția cu copiii — două fete mici şi un băiat zdravăn, gata 
să îmbrace toga virilă. Mai spunea că doreşte să dea pro- 
vinciei Dacia Pontică strălucirea şi faima pe care domnia 
preabunului și preaînțeleptului basileu kosmokrator Fla- 
vius Anastasius îsapostolos o revarsă asupra Imperiului 
şi a lumii întregi. 

Herakleones îl asculta uneori fără să-l întrerupă. Lău- 
dăroşenia găunoasă a noului praeses era plină de bucu- 
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rie dar și de patimă amestecată cu trujie. Faţa lui gal- 
benă, colțuroasă, ochii adinciţi în oasele capului, sprin- 
cenele rare şi bărbia osoasă, ca de bolnav care suferă, 
dar mai ales purtarea lui trufașă de ins dezgustător şi 
fudul, îi făceau numai greață. Un singur lucru uita Cla- 
udius' Constantinus Alexius să spună : cît de mari ur- 
mau să fie foloasele pe care el însuşi ca neguţător har- 
nic, închinător la Mamona, şi cămătar fără milă, adevă- 
rat vas diavolesc lacom de aur, urmărea să le scoată. din 
arendarea latifundiilor şi celorlalte averi imperiale. 

În cea de a treia zi de la plecare, îndată după popa- 
sul pentru masa de prînz, încruntarea și posomorala lui 
Herakleones se risipiră dintr-o dată. Atît iscoadele sin- 
guratice, speculatores, cît şi preaiscusiţii exploratores, 
adică pilcurile de oșteni călări trimişi în recunoaştere, 
îi aduseră ştirea că dincolo de Munţii Haemus, către Mar- 
cianopolis, Nicopolis ad Istrum, şi Oescus, anumite cete 
de răsculați începuseră de cîteva săptămîni să -cutreiere 
Dacia Ripensis şi Moesia Inferior îndemnîndu-i pe tova- 
rășii lor de prin sate să se adune din nou într-o mare 
oaste gata să lovească în cetățile de la Mare, adică la 
Callatis, Dionysopolis și Odessus. Pe de altă parte, se 
ştia pînă sus, la Palatul Sacru, că de-a lungul malului 
drept al Dunării, pe. lîngă Securisca, Appiaria, Durosto- 
rum, Axiopolis şi Capidava, şi mai departe, către vărsarea 
în Mare, adică spre Carsium, Beroe şi Troesmis, rînduie-- 
lile stăpînirii nu mai erau ascultate de nimeni tocmai 
datorită răsculaților care se împotriveau împăratului mo- 
nofizit de la Constantinopole. De la Municipium Trope- 
ensium pînă la Altinum şi spre miazănoăpte spre Novio- 
dunum şi Dinogetia, stăpînirea imperială întruchipată de 
dux perfectissimus Flavius Servandus Agricola fusese în- 
locuită treptat de rînduielile satelor și cetăților nesupuse, 
dar îndeosebi ale fugarilor din oştile de limitanei. Epis- 
copii, de care satele ascultau totuşi pe tărîmul credinţei, 
erau cu toţii ortodocşi neîncovoiaţi, supuşi preafericitu- 
lui patriarh Eufimie, dornici şi ei să-l vadă cu fruntea în 
țărînă pe împăratul de la Constantinopole. Aşadar, în 
spatele răsculaților din Moesia Inferior şi Dacia Pontică 
se aflau nu numai satele nesupuse, ci şi oastea limitane- 
ilor de pe Dunăre unită cu puterea Bisericii. A-i zdrobi 
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pe răsculați însemna a-i zdrobi pe limitanei şi, neapărat, 
pe aceşti episcopi care înțelegeau să se folosească de cele 
mai mici nemulțumiri de prin sate doar spre căderea mo- 
nofiziților. 

Cele mai aţițătoare ştiri le aduse un oștean tînăr şi 
plăcut la vedere, cu părul bălai, speculator prin satele 
dinspre Zaldapa, care povesti că răsculații, prevăzuţi cu 
cal, merinde pe cinci zile, topor de luptă şi suliță sau 
sabie, se îndreaptă nu numai spre cetele care vor să lo- 
vească spre Mare, 'ci şi undeva, către miazănoapte, în 
nişte tabere ascunse prin păduri, lingă Capidava pe Du- 
năre. Se ştia de altfel că acolo, lîngă Capidava, episco- 
pul Cornelius răzvrătitul rînduise tabere şi cetăţi de pă- 
mînt în care toți țăranii şi chiar sclavii dornici de luptă 
împotriva împăratului eretic se purtau ostăşește, învă- 
țind mînuirea armelor ziua şi noaptea, fără încetare, ca 
la un război adevărat. 

Herakleones mulţumi oșteanului speculator dăruin- 
du-i pe deasupra un aureus. Marinus Crispus Adrianus 
îi dărui şi el patru sesterţi. Zeîrcitul Claudius Constan- 
tinus Alexius, noul praeses, îl răsplăti pe oștean doar cu 
cîteva laude bine rostite. 

După ce oșteanul se dădu îndărăt şi se făcu nevăzut, 
cele trei căpetenii laolaltă cu prefecţii legiunilor şi cu 
mai-marii oștenilor buccelarii făcură îndată un sfat. He- 
rakleones dorea să afle şi părerea tovarășilor săi cu pri- 
vire la locurile în care trebuiau să lovească. Din păcate, 
însă, nici Marinus, nici prefecţii legiunilor, nici căpete- 
niile de buccelarii, şi cu atît mai puţin lăudărosul cămă- 
tar Claudius Constantinus Alexius nu erau în stare să 
spună nimic mai temeinic. Se- loviră în păreri, se cer- 
tară, se împăcară, dar pînă la urmă nu izbutiră să hotă- 
rască' nimic. Faptul că răscoala trebuie să fie stîrpită le 
era tuturor foarte limpede. Necazul era că nu ştiau cum. 
Era adevărat că răsculații se îndreptau. spre unele cetăţi 
de la Mare. Răminea însă de văzut dacă îndrăzneala lor 
era atît de nesăbuită încit să se încaiere cu oștile împă- 
răteşti. Nu era greu de presupus că tocmai datorită călă- 
reţilor veniți de la Constantinopole răsculații aceia ur- 
mau să se dea îndărăt și să se risipească prin locuri as- 
cunse, pe unde- nu-i mai găsea nimeni. Să fi pornit în 
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urmărirea lor, împărțind oastea împărătească în pilcuri 
mici, trimise prin sate, cum cerea un prefect, era, bine- 
înțeles, nebunie curată. Abia atunci răsculații ar fi lo- 
vit mai bine în toţi cei. răzleţi. Să fi lăsat Thracia şi Mo- 
esia Inferior pentru a ajunge mai repede în Dacia Pon- 
tică, spre satele și taberele de pe lîngă Capidava pe Du- 
năre, pe unde netrebnicul de Flavius Servandus Agricola 
nu era în stare, sau nu voia, să intre, se putea de ase- 
menea. Era de presupus însă că nici răsculații din taberele 
ascunse prin pădurile de pe. lîngă Capidava nu vor ră- 
mine acolo, așteptînd nemişcaţi. Trebuia deci să se ştie 
mai întîi: ce vor face aceşti răsculați. Noi iscoade, cele 
mai iscusite din-cîte aveau, trebuiau trimise îndată acolo. 


In cele din urmă, după atitea certuri urite, împăcări 
şi dispute arhistrategice, Herakleones cel Bătrin Parthe- 
nopolitanul, măritul comes rerum privatarum, de la Pa- 
latul Sacru, înţelese că nu avea altceva mai bun de fä- 
cut decît să se îndrepte, deocamdată, spre Odessus, Dio- 
nysopolis şi Callatis. Dacă răsculații ar fi lovit acolo, so- 
sirea oștilor constantinopolitane era bine venită. Dacă 
însă răsculații n-ar mai îi îndrăznit să-şi ducă gîndul la 
bun sfîrșit, oştile trebuiau purtate mai departe, spre sa- 
tele şi cetăţile din Dacia Pontică unde stăpînirea împără- 
tească se risipise în vînt. Bineînțeles, taberele ascunse pe 
lîngă Capidava pe Dunăre trebuiau și ele găsite și făcute 
una cu pămîntul. Herakleones ştia bine că spaima e cel 
mai bun leac împotriva răzvrătirii. Era hotărît să semene 
iarăși groaza şi jalea de la un capăt la altul al Daciei 
Pontice. 

Porniră deci mai departe. Și cu toate că gîndul pri- 
mejdiilor, al înfruntării şi al nenorocirilor de tot felul îl 
țineau mereu treaz, Herakleones căzu din nou în starea 
sa de muţenie din câre prea puţine lucruri îl mai puteau 
scoate. 

Trecură astfel alte zile şi nopţi, alte popasuri în care 
nu se petrecu nimic deosebit. Oastea mergea de parcă 
s-ar fi mişcat la voia întimplării. Herakleones însuşi îna- 
inta ca un om abătut şi bolnav, care nu mai ştie nici 
unde umblă, nici ce dorește. Firea lui aspră ca o cîmpie 
chinuită de secetă, îşi găsea cu greu alinarea. 
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Prin satele de pe lîngă Odessus nu se simţea nici o 
urmă de răsculați. Sub soarele dulce de primăvară 'care 
încălzea firele firave de iarbă ieșite din mustul zăpezilor, 
totul părea paşnic, menit bucuriei şi păcii desăvirşite. Pe 
cîmpii se ara. Convoaiele de neguţători, monahii și oş- 
tenii care umblau pe drumul străvechi de pe malul mă- 
rii spre Tomis, sau, dimpotrivă, spre Hadrianopolis, Se- 
lymbria şi Constantinopole nu aveau nici o supărare din 
partea nimănuj. Poate că iscoadele minţiseră vorbind des- 
pre primejdii neadevărate doar ca să arate cît sînt ele de 
iscusite.. Pe de o parte, Herakleones se simţi cam dez- 
amăgit. Pe de alta, ceva mai ușurat. Hotări deci să umble 
mult mai grabnic, aşa cum spusese, adică spre satele și 
cetăţile din Dacia Pontică în care stăpînirea împărătească 
fusese înlăturată. 


Abia se pregăti de plecare într-acolo şi o nouă ştire îl 
trezi iar din muţenia sa neguroasă zguduindu-l mai rău 
ca o lovitură de sabie primită în plin. 

Intr-o dimineaţă senină cu brumă groasă pe cîmp şi 
pe dealuri, sclavul de încredere pe caré îl lăsase drept 
villicus la villa luxoria şi la moșia din Parthenopolis îi 
ieşi în cale, îngenunchie să-i sărute picioarele şi se rugă 
fierbinte să fie ascultat. 

Se opri să-l asculte. Credinciosul său villicus, un băr- 
bat aflat în plină putere, se ridică în- picioare. li aducea 
ştirea că o parte însemnată din sclavi, peste optzeci de 
bărbaţi şi femei, se făcuseră nevăzuţi. Plecaseră şi ei 
prin taberele de răsculați. Speriat, sclavul villicus se fră- 
miîntase cîteva zile şi nopţi de-a rîndul neștiind ce să 
facă. În cele din urmă se hotărîse să iasă în calea stăpi- 
nului său să-i spună el însuşi de nenorocirea de la villa 
tuxoria din Parthenoplis. Toată Dacia Pontică ştia de alt- 
fel că măritul Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul 
vine îndărăt să facă rînduială și să-i stirpească de pe fața 
pămîntului pe răzvrătiți. Altminteri, în afară de unele 
mici prădăciuni, — vite, oi şi merinde luate cå să aibă 
hrană prin tabere — aceşti fugari nu făcuseră nici un rău. 
După bănuielile preacredinciosului villicus, nu toţi sclavii 
plecaseră însă în tabere. Unii din ei trecuseră sau treceau 
încă Dunărea spre Romania stăpînită de neamurile călă- 
toare către Munţii Carpaţi, unde nimeni nu-i mai întreba 
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niciodată de starea lor de sclavi şi fugari. După cîte aflase 
el, şi de la palatul din Tomis se făcuseră nevăzuţi şase 
sclavi. 

— Cînd au plecat? dori stăpînul să știe. 

— Cam de o săptămînă, cel mult zece zile, după ce 
i-au părăsit stăpînul Dionysius şi nobilissima domina 
Marta. Au spus că primăvara îi îndeamnă la fugă. 

La început lui Herakleones i se păru că nu înţelege. 
Se uită lung la sclavul din faţa lui. 

— Care Dionysius ? îngăimă el anevoie. Care Marta? 

Sclavul nu se grăbi să răspundă. Pricepea că spusese 
ceva cu totul. deosebit. Nu-şi dădea seama însă dacă şti- 
rea adusă de el este pe placul stăpinului. Teama de a nu 
greşi îi înmuia şi trupul şi vorbele. 

— Nobilissima domina Marta, fiica stăpinului meu, 
se plecă el iarăși, pînă la pămînt. Era cu soţul ei, prea- 
bunul stăpin Dionysius. Au stat în palatul de la Tomis 
aproape o lună... Cum s-a dezgheţat, au plecat... Au spus 
că se duc în palatul de la Thesalonice... 

Marinus Crispus Adrianus era alături, în dreapta lui 
Herakleones. Fără “să-şi dea seama, făcu o mişcare scurtă 
cu mîna dreaptă, în care avea o vină de bou. Totuși nu 
îndrăzni să întrebe nimic de față cu Herakleones. 

— Cu cine au plecat? dori stăpînul să ştie mai de- 
parte. . 

— Nu cunosc toate amănutele, dădu sclavul din 
umeri, pentru că eu am aflat doar după cîteva zile de 
plecarea stăpînilor tineri din palatul de la Tomis. Des- 
pre, purtarea stăpînilor mei, se plecă el din nou, eu cel 
umil, care urîțesc Jumea cu ființa mea cea netrebnică, 
nu îndrăznesc să întreb niciodată nimic. 

Herakleones simți că începe să trernure. După o iarnă 
întreagă de cercetări şi iscodiri de tot felul, fără de nici 
o izbindă, ştirea aceasta neașteptată, pe cît de firească 
pe atît de uluitoare, îl îmbolnăvea. Îşi aminti tocmai 
atunci de aceea ce se spunea în legea lui Moise, la Pen- 
tateuh, în care. stă scris că un copil rău şi neascultător 
trebuie să fie ucis cu pietre. Era ciudat. Pe Marta, copila 
lui dragă, el n-o putea “uri cîtuși de puţin. Înţelese în- 
dată că Marta şi Dionysius nu s-au dus niciodată la The- 
salonice. Mai întrebă citeva lucruri despre starea sănă- 
tății lor, îndeosebi a Martei, despre felul în care își pe- 
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trecuseră Timpul şi mai ales drepre. legăturile lor de la 
Tomis. În afară însă de faptul că-i văzuse el însuși o 
dată din întîmplare, în curtea palatului, cînd îşi putuse 
da seama că sînt sănătoși, plini de voie bună, sclavul 
villicus nu era în stare să mai spună nimic. Cînd îi veni 
bine, schimbă vorba povestind din nou despre sclavii fu- 
giţi de la Parthenopolis. Se vedea că pe el asta îl apăsa 
și că dorește să se știe că nu se simte cu nimic vinovat 
de purtarea celor ce se făcuseră nevăzuţi. 

Stăpinul său îi îngădui să spună mai departe tot ce 
dorește. După ce încheie, îi porunci să rămină pe lîngă 
el, să-l însoțească pe drum, mai departe. Şi ca să-l scape 
de orice teamă, îl încredință că preţuieşte aşa cum se cu- 
vine ascultarea lui preasupusă, graba cu care venise să-l 
întîmpine, cinstea şi hărnicia de care dădea totdeauna do- 
vadă. 

Apoi, îndemnă calul şi porni aiurea pe cîmp, dornic să 
rămînă Singur, să cugete. De mînie şi de.durere îi venea 
să taie şi să spînzure, să ucidă neapărat pe cineva. Cînd 
punea degetele pe mînerul spadei i se părea rece ca 
moartea. Îl înfiora pînă în străfundurile ființei. Se stă- 
pînea greu. Totuşi se stăpînea. Nădejdea chinuitoare că-l 
va prinde pe Dionysius viu sau mort, era singurul lu- 
cru de care îşi dădea seama în clipele acelea. 

Tocmai atunci se grăbiră să-l ajungă din urmă Mari- 
rus Crispus Adrianus şi firavul Claudius Constantinus 
Alezius. 

— Oastea aşteaptă ! îi si aminti fostul logodnic al Mar- 
tei. Ce facem ? 

Tlorakleones porni mai departe pe cîmp, fără să răs- 
pundă. Îl auzea pe Marinus. Totuşi nu înțelegea prea 
bine ce spune. 

Umblind încet prin aerul rece al dimineţii, gindurile 
sale se limpezeau iute. Nu mai' dorea decît să ajungă mai 
repede la Tomis, să-i cerceteze el însuşi pe sclavii care-i 
slujiseră pe Marta și Dionysius. Poate că totuşi unii din 
ei ştiau încotro plecaseră. Se hotărî îndată să-şi schimbe 
planurile. Opri calul. Apoi porunci celor doi bărbaţi câre 
îl urmäu încruntaţi. 

— Veniţi lîngă mine ! 
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După ce se apropiară, le spuse că e bine să facă nea- 
părat cu totul altfel decît hotărise la primul lor sfat. Era 
de părere anume ca el să plece cu o parte din legiuni, 
în cap cu Prima Flavia Gemina, către Tomis, să încon- 
joare cetatea și să cerceteze cu de-amănuntul pe locuito- 
rii de acolo despre feluritele lor legături cu răsculații. 
Ceilalţi oșteni, adică legiunile de sub porunca lui Mari- 
nus și a noului praeses al Daciei Pontice, trebuiau să se 
ducă spre Dunăre ca să risipească taberele de răsculați 
din pădurile de pe lîngă Capidava. Erau datori de ase- 
menea să ia legătura cu dux perfectissimus Flavius Ser- 
vandus Agricola despre care auzise că umblă cu oștile 
sale, pe undeva, prin satele dintre Histria şi Aegyssus. 
Laolaltă puteau face rînduială mai repede. Era uşor d= 
presupus că Flavius Servandus Agricola are vechi dato- 
ri de plătit tocmai -acelora care între Civitas- Tropeen- 
sium, Altinum, Noviodunum şi Dinogetia își băteau joc de 
stăpînirea imperială monofizită. După ce duceau la bun 
sfîrşit aceste mişcări de oaste, se puteau întîlni toți pa- 
tru, undeva, între Tomis şi Aziopolis sau între Tomis, 
Ulmetum și Capidava, ca să se sfătuiască din nou, să vadă 
ce e de făcut mai departe. 

În loc să se simtă bucuroși că sînt lăsaţi să cîştige 
singuri o mare izbîndă, cei doi tovarăşi ai săi se poso- 
morîră ca la poruncă. 

— Nu putem merge şi noi la Tomis ? îndrăzni noul 
praeses. Eu trebuie să-mi încep slujba. Sînt așteptat. 

— Eu nu cunosc locurile, se plinse Marinus. Nu e 
bine să merg în necunoscut. Mai ales împotriva unor răs- 
culaţi... Cred că nu e bine să stăm despărțiți... 

Herakleones îl primi cu trufie. 

— Vă e teamă ? îi batjocori el. 

-— Nu mi-e teamă ! i-o reteză Marinus. O veche rîn- 
duială ostăşeaseă cere însă ca în luptă să te sprijini pe 
ceea ce ştii, ca să învingi ceea ce nu cunoşti. Eu nu știu 
nimic despre Dacia Pontică. 

— Atunci de ce ai venit aici? îl întărită iar Hera- 
kleones. Ca să te plîngi ? 

Marinus se făcu galben la faţă. Fără să-și dea sea- 
ma, puse mîna pe sabie. Strînse hățurile îndemnîndu-și 
calul să se dea cîțiva pași îndărăt, să poată lovi mai bine 
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dacă ar fi fost nevoie. Claudius Constantinus Alexius il 
urmări înfricoşat. 

— Eu sînt gata să mă supun, mărturisi el împăciui- 
tor. Aș vrea să înţeleg totuși de ce e mai bine aşa si 
nu altfel. 

— Așa am hotărît eu! îl înfruntă Herakleones. Ai 
ceva împotrivă ? 

— Nu |! Fireşte că nu ! se scutură noul praeses. 


— Bagă de seamă! îl ameninţa Herakleones de pe 
treapta foarte înaltă a stării sale de comes rerum priva- 
tarum. Aceasta e cea dintîi încercare a răspunderii tale, 
aici, în Dacia Pontică. Cine doreşte o demnitate, trebuie 
să fie vrednic de ea. 

— Asta o ştie fiecare din noi! îl încredință la fel de 
supus noul praeses. 

Herakleones se mai uită cîteva clipe la el şi la Ma- 
rinus. Umilinţa plină de- supunere a unuia și încurcătura 
plină de uimire şi mînie cu greu stăpinită a celuilalt îi 
făceau bine. Işi da seama că după rinduielile ostăşeşti 
ceea ce le cerea el acum este o nebunie. Oastea nu tre- 
buia despărțită, ci, dimpotrivă, ţinută laolaltă, ca să fie 
mai tare. Simţea şi știa însă că nu poate face altfel. Ispi- 
ta de a se duce mai repede la Tomis era mai presus de 
puterea de judecată. 

— Acum puteţi pleca ! porunci el sec. Eu voi mai în- 
târzia puţin, ca să mă sfătuiesc cu oamenii mei. 

Primi plecăciunile celor doi cu inima strînsă. După 
ce-i văzu plecaţi îndărăt, spre oştire, porni şi el pe cîmp, 
mai departe, fără s-şi dea seama încotro se îndreaptă. 


Li 
* * 


, 


Ceva mai tîrziu, după ce se linişti, Herakleones se în- 
toarse la oștenii săi. Marinus Crispus Adrianus, însoțit 
Ce călăreţii greci trapeziți care luptau fără cămăși de 
zale şi fără platoșe, şi Claudius Constantinus Alexius, în- 
soţit tot de greci, și anume de oştenii din tagma vestită 
de mari. viteji care pe limba lor se numesc stratiotikos 
ikos, își luaseră legiunile și plecaseră. 
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Herakleones îşi chemă oamenii de încredere, le vesti. 
noua ţintă, dar îndeosebi dădu porunci straşnice de îna- 
intare grabnică. Cu o repeziciune vrednică de cei mai 
buni luptători ai ọştirii împărătești, călăreţii din Prima 
Flavia Gemina şi din alte legiuni se aşezară în rînduri 
de plecare. Li se dădu semnul. Porniră. 

Înaintară deci ziua şi noaptea, fără să-și cruțe caii, 
hrănindu-i cu grăunţe puţine ş şi lipsindu-se de popasurile 
prea lungi care în .loc să dea odihnă, aduc moleșeală. 
'Trecură astfel în mare grabă pe lîngă Dionysopolis, Ca- 
rum Portus, Timogeția şi Callatis, neîntirziind decît pen- 
tru a-și împrospăta merindele şi nutřețul. 

La Callatis aflară şi de unele mișcări ale pilcurilor 
de răsculați pe lîngă Zaldapa şi Civitas Ausdencensium, 
dar îndeosebi către Municipium Tropeensium de unde se 
intra în ţinuturile întinse stăpînite acum de-a lungul Du- 
nării, de căpeteniile lor necunoscute și de episcopii dor-. 
nici să-l vadă căzut de la putere pe înipăratul Flavius 
Anastasius. Nu lua totuşi în seamă aceste ştiri pentru 
că ţinta lui nu mai era, cel puţin deocamdată, întîlnirea 
cu răsculații, ci sosirea la Tomis. 


La două zile după despărțirea de lîngă Odessus, într-o 
dimineață senină, cu brumă groasă, Herakleones ajunse 
la Parthenopolis. Casele mici de piatră cu olane de ţiglă 
roşie, ulițele, şirurile lungi de plopi desfrunziţi, villa lu- 
xoria şi toate acareturile care o înconjurau erau aşa cum 
le ştia. 

Îşi lăsă oștenii, ținuți pe cai fără întrerupere, încă 
de la miezul nopții, să descalece şi să se miște ca să-şi 
îndrepte oasele. Apoi se grăbi să se ducă la villa luzoria 
să vadă doar în treacăt ce este. Sclavul villicus se pier- 
du în lămuriri amănunțite, pline de sfială şi de teamă. . 

La prima ochire nu se schimbase nimic. Amănuntele 
casei, bogăţiile ei, mişcările grabnice ale sclavilor spe- 
riaţi Tău de sosirea stăptnului îi făceau bine. După puţin 
timp frigul nemilos al. încăperilor neîncălzite în timpul 
iernii dar îndeosebi lipsa unora din sclavii săi cei mai 
vrednici începură să-l întărite. Se stăpîni cu greu numai 
pentru că dorea să nu-i mai 'sperie şi pe alţii. I-ar fi fă- 
cut însă o mare plăcere să mai întîrzie acolo doar cîteva 
zile ca să cerceteze el însuși nemulțumirile tuturor scla- 
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vilor şi ale fiecăruia în parte. I-ar fi plăcut ca la urmă 
de tot, pe aceia care ar fi îndrăznit să cricnească ceva, 
să pună să-i biciuie şi să-i spinzure sub chiar ochii săi. 

Deocamdată, încercă să lege unele întrebări și răspun- 
suri doar cu unii din ei. Îi ispiti cu mare băgare de seamă 
pe cei mai bătrîni, dacă ştiu ceva despre trecerea Martei 
şi a lui Dionysius’ pe la Parthenopolis sau pe la palatul 
din Tomis. Sclavii Tidicară din umeri făcîndu-și fețele 
lungi. Nu auziseră. Nu văzuseră. Nu ştiau nimic. Despre 
fugarii porniţi spre taberele de răsculați sau şi mai de- 
parte, peste Dunăre, în Romania stăpinită acum de nă- 
vălitorii din neamurile călătoare, nu mai întrebă ca să 
nu-i tulbure şi mai rău. Asupra tuturor treburilor lui 
de aici avea de gînd să stăruie după înfrîngerea răscu- 
laților. 

Mai dădu unele porunci credinciosului villicus, primi 
plecăciunile celorlalți sclavi care se grăbeau înghesuin- 
du-se unii înt?-alţii să-i sărute picioarele, apoi încălecă 
iar şi porni tot atit de repede precum venise. Îi părea 
rău că nu poate trece şi pe la cealaltă villa luzoria a sa, 
pe la Vicus Amladia, să vadă și acolo cum stau lucru- 
rile. Graba şi primejdia aşteptării îl împiedicau să ur- 
meze îndemnului inimii. Își făgădui totuşi să treacă nea- 
părat pe la Vicus Amladia, mai tîrziu, înainte de întoar- 
cerea sa la Constantinopole. . 

De la Parthenopolis pînă la poarta Constantia a To- 
misului își purtă oștenii cu o grabă de-a dreptul bol- 
navă. Uneori i se părea că o vede pe Marta pe lacuri, 
printre copaci, sus pe dealuri sau chiar prin văzduh. 

La Tomis, civita libera et immunis, sosi cu puţin îna- 
inte de prînz. Dădu porunci de făcut tabără pe cîmpul 
„larg de pe lîngă drumul care duce prin Tres Potomae 
către Axiopolis, iar el se grăbi să intre cu o mică parte 
din oștenii săi buccelarii între zidurile cetăţii. La marii 
dregători municipali care îl întîmpinară cu sfială și adîncă 
supunere nu se uită decît în treacăt. Îi dispreţuia. Pu- 
ţin îi păsa de ei. 

La palatul său, sclavii, vestiți din. timp, îl întimpinară 
în curte, înșiraţi frumos pe două rînduri, în cap cu mai 
marele lor. Cînd îl văzură, toţi cei de față se prăbuşiră 
în noroi cu feţele acoperite de palme. Descălecă între ei 
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și i se-păru deodată că nu mai are putere să întrebe ni- 
mio. 

Abia cu mare greu îşi păstră cumpătul. Intră în pa- 
lat, se lăsă dezbrăcat, îmbăiat pe îndelete, şters bine, 
uns cu parfumuri şi cu uleiuri binemirositoare, îmbrăcat 
în straie noi, pregătite din timp. După ce gustă ceva doar 
în fugă, se duse în tablinum, unde era o căldură moale, 
plăcută. Aici începu să-i cheme unul cite unul pe toți 
sclavii cu care dorea să stea de vorbă. 

De la mai marele sclavilor află mai întîi toate amă- 
nuntele privitoare la sosirea și șederea în palat a celor 
doi fugari însoţiţi de sclava Petronia. Ce făcuse Diony- 
sius în răstimpul de mai bine de-o lună cît stătuse la 
Tomis, cu cine se întîlnise, ce anume vorbise, sclavul nu 
știa. Nici despre legăturile lui în afara cetăţii nu ştia ni- 
mic. De faptul că Marta şi Dionysius erau veseli şi să- 
nătoși, plini de poftă de viaţă, nu se îndoia cîtuși de 
puţin. Cum nu se îndoia nici de faptul că atîta timp cît 
stătuse aici Dionysius se trăsese mereu,. aproape zi: de 
zi, într-o încăpere anume, unde scrisese harnic la o lu- 
crare a sa cu numele Dionysii Exigui de rebus pshilo- 
sophicis, historicis, astronomicis, mathematicis nec non al 
chronologiam pertinentibus comentarii. Sclavul stărui şi 
asupra faptului că pe iarnă, chiar a doua zi după ce ti- 
nerii sosiseră la palat, el dorise să plece la Constanti- 
nopole, la preabunul stăpîn, să-i spună care e starea unor 
lucruri din averile lui de aici. Buna stăpînă Marta îl 
oprise însă cu mare străşnicie spunîndu-i că trebuie s-o 
slujească pe ea. Altminteri stăpîna Marta li se înfăţişase 
tuturor celor din casă frumoasă ca o junincă, blîndă ca 
o mielușică, drăgăstoasă ca porumbiţa şi sprințară ca un 
ieduț. Despre plecarea la Thesalonice nu știa nimit în 
afară de faptul că sclava Petronia pusese drept merinde 
în desagii de pe spinarea cailor cele mai bune bucăţi de 
carne sărată şi de slănină de porc pe care le aveau în 
cămări, başca de roțile mari de caşcaval afumat din 
care nu mai lăsase nici măcar o fărîmă. 

Herakleones încercă să stăruie asupra unor amănunte 
privitoare la plecare, la drumul pe care apucaseră, la locu- 
rile unde doreau să facă popas. Despre astfel de lucruri, 
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mai marele sclavilor nu era însă în stare să spună ni- 
mic. 

li dădu deci drumul spunîndu-i să nu plece în cetate 
pentru că dorea să-l aibă prin preajmă. 

Pe ceilalți sclavi, mult mai înceţi la minte, unii din 
ei speriaţi şi fricoşi, îi cercetă la fel de amănunțit, fără 
să dobiîndească nici un amănunt de folos. Furios, cople- 
şit tot mai mult de simțămintul că bijbiie, începu să-şi 
piardă răbdarea, să strige la ei, ba chiar să-i lovească. 
Sclavii nu pricepeau nimic. Se uitau prostiţi, tremurind 
din tot trupul. 

Târziu de tot, către seară, dorința lui de a afla nea- 
părat un amănunt folositor despre locurile pe unde pu- 
teau fi fugarij se împlini totuşi. Un sclav bătrîn, pe nu- 
me Terentius Famelicus, îşi aminti că chiar în ziua cînd 
bunii stăpîni Marta şi Dionysius plecaseră de la palat, el 
aducea lemne de foc din -pădurea de la apus de Tomis. 
Pe lîngă această pădure trece drumul spre Axiopolis pe 
Dunăre. Cînd se pregătea să iasă cu carul încărcat din 
tufişurile înmugurite, zărise pe drum un bărbat şi două 
femei mergînd călare, către apus. Îi privise în treacăt, 
apoi descoperise cu mare uimire că sînt chiar bunii stă- 
pîni despre care ştia că urmează să plece la 'Thesalonice. 
Nu avusese nici o îndoială. Stăpîna Marta, stăpînul Dio- 
nysius şi sclava Petronia umblau harnici înspre apus 
vorbind ceva despre starea drumului şi a zilelor calde. 
Dorise să le iasă în cale, să le ureze drum bun, dar nu 
putuse lăsa boii singuri, ca să nu răstoarne carul cu lem- 
ne. Fireşte, fusese puţin cam mirat că nu apucaseră pe 
drumul către Stratonis şi Parthenopolis care duce spre 
miazăzi pînă la Marcianopolis, Philippopolis şi Thesalo- 
nice, Acestea erau însă treburile stăpînilor şi pe el nu-l 
priveau. 

Herakleones îl asculta cu o stare de suflet plină de 
încordare aţiţată. Îl puse să jure că tot ceea ce spune e 
adevărat. Încercă să afle şi alte amănunte, îl chinui cu 
întrebări, îl întoarse pe dos și pe faţă, pînă îl ameţi. În 
cele din urmă îi dădu drumul poruncindu-i şi lui să nu 
iasă din curtea palatului. 
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Abia după ce rămase singur, Herakleones căză în- 
tr-o slăbiciune pe care n-o mai cunoscuse niciodată pînă 
atunci, îi tremurau mîinile. Îi venea să -geamă. 

În cele din urmă se mai linişti totuși. Mărturia răspi- 
cată a lui Terentius Famelicus dovedea fără putință de 
tăgadă că Marta şi iubitul acela al ei se ascundeau pe un- 
deva prin Dacia Pontică, nicidecum, departe, la Thesa- 
lonice. Bănuielile lui se adevereau. Întrebarea era însă : 
Unde plecaseră ? Cine şi cum îi adăpostea ? Din ce tră- 
iau ? Se hotărî să pună pe urmele lor cele mai bune is- 
coade agentes in rebus din cîte avea cu el. Apoi își aminti 
că e tîrziu şi că-i e foame. Porunci o cină bogată, cu 
multă carne friptă. Mincă lacom și bău mult, pînă se 
îmbătă. Adormi la masă. Pe sclavii care-l duseră ane- 
voie în patul pregătit pentru somn nu-i simţi cîtuşi de 
puţin. De obicei, cînd dormea, avea vise urîte ca Faraon. 
De data asta nu visă totuşi nimic. 

A doua zi, foarte devreme, în revărsatul zorilor, era 
iarăşi în tabără, gata să plece în căutarea răsculaților. 
Intîrzie totuşi ca să le spună iscoadelor, cincisprezece 
bărbaţi curioşi, pricepuţi la culegerea celor mai tainice 
ştiri, ce doreşte și pe unde bănuia el că ar putea fi Marta 
-cu Dionysius. În chip deosebit iscoadele trebuiau să um- 
ble prin ţinutul cutreierat de răzvrătiți, de unde toţi 
dregătorii stăpînirii fugiseră încă din timpul iernii. Ca 
să fie totuşi mai liniştit, trimise însă şi patru oameni de 
mare încredere la averile sale de lingă Thesalonice. 

După ce se despărţi de iscoadele curiosi, se gîndi ceva 
mai liniştit şi la luptele pentru care venise. În mare, 
își dădu el seama, avea de ales doar între două sau tre: 
ținte. Fie că umbla singur prin satele despre care ştia 
că nu mai ascultă de stăpînire, fie că-i găsea pe Maririus 
Crispus Adrianus și pe Claudius Constantinus Alexius și 
cutreiera împreună cu ei, răsculații trebuiau urmăriţi în- 
„deosebi prin satele, cetăţile şi pădurile de pe lîngă Du- 
năre, Ar fi fost împrejurarea cea mai prielnică cu pu- 
tință. Chiar asta dorea. În lupta dintre legiunile împă- 
rătești şi ţăranii aceia plini de 'ură, izbînda nu putea fi 
decît a oștenilor. După izbîndă, în cîteva săptămîni, cel 
mult o lună, ar fi făcut rînduială deplină în toate satele 
și cetăţile de pe Dunăre. Dar dacă nu-i găsea pe răscu- 
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laţi lâolaltă ca să se lupte cu ei, față în faţă, lucrurile 
s-ar fi încurcat rău de la bun început. Ar fi trebuit anu- 
me să cutreiere prin sate, să înceapă felurite cercetări, 
să pedepsească şi să prigonească în dreapta și-n stinga, 
pe unde nimerea. De obicei prigoana naşte teamă., Dar 
mai naște şi ură. Ura putea duce la noi plecări de prin 
sate şi la întărirea taberelor de. răsculați. Aşadar asta nu 
era nicidecum de dorit. 
Porni la plimbare pe jos, departe pe cîmp, își munci 
puterea de judecată ca să poată lua cea mai bună hotă= 
„Tire, se îndoi singur de tot ce gîndea, îşi socoti iarăşi pu- 
‘terea oștenilor și sorții de izbîndă, iar în.cele din urmă 
se hotărî să ia urma soților săi de care se despărţise la 
Odessus. Acum îi părea rău că se purtase atît de aspru 
și cu Marinus Crispus Adrianus şi cu Claudius Constan- 
tinus Alexius. De fapt, ei aveau dreptate. Numai lao- 
laltă cele trei oști peste care porunceau puteau lovi bine. 
Abia se întoarse însă în tabără că dintr-o dată toată 
liniștea cu care se gîndise la luptele viitoare se risipi 
de parcă n-ar fi fost. Un călăreț înalt şi bărbos cu stra- 
iele pline de.noroi şi calul în spume năvăli în mijlo- 
cul corturilor ca să spună în gura mare, oricui voia să-l 
asculte, despre luptele grele în care era prins pe lingă 
Ulmetum, spre miazănoapte, Flavius Servandus Agricola. 
Pîndit şi urmărit de răsculați, îndeosebi de nişte :cete 
mari de călăreţi din Sagadava, Zisnudava şi Muridava, 
adus cu șiretlicuri într-o cursă, măritul dux perfectissimus 
al Daciei Pontice şedea acum cu: o oaste de peste opt 
sute de luptători călăreţi şi pedeştri înconjurat de cîteva 
mii de răsculați plini de ură. Luptele începuseră, dar 
deocamdată erau doar nişte hărţuieli mărunte, un fel 
de încercâre a puterilor.. În aşteptarea întruntării hotă- 
ritoare, oșteanul trimis de Flavius Servandus Agricola 
venea grabnic la Tomis să ceară ajutoare de la căpete- 
niile cetăţii. Faptul că găsea chiar aici, la poarta Con- 
stantia, o tabără cu oșteni împărăteşti, înarmată pînă în 
dinţi şi pe deasupra și pe măritul Herakleones cel Bătrîn 
Parthenopolitanul în faţa căruia se prăbuși ca să-i sărute 
mîna, i se păru o adevărată minune. Sifirşi tot ce avea 
de spus, apoi se ridică și rămase în picioare, gata să răs- 
pundă la alte întrebări. 
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Herakleones îl întrebă. într-adevăr despre şanţurile 
de apărare ale taberei lui Flavius Servandus Agricola, 
despre .armele oștenilor săi și îndeosebi despre numărul 
călăreţilor împlătoșaţi în fiare.. De ceilalți oşteni veniţi 
de la Constantinopole, adică de legiunile de sub porunca 
măriţilor Marinus Crispus Adrianus şi Claudius Constan- 
tinus Alexius, solul viteazului dux perfectissimus al Da- 
ciei Pontice nu auzise nimic. Era de presupus că toc- 
mai această. rişipire a oștilor împărătești mărea îndrăz- 
neala răsculaților. i 

După atitea întrebări repezite şi răspunsuri aţiţătoare, 
Herakleones înţelese că hotărîrea lui nu putea fi decit una 
singură : să pornească îndată cu Prima Flavia Gemina 
şi cu celelalte legiuni ale sale, să-l ajute neîntîrziat pe 
Flavius Servandus Agricola, Dădu poruncile cuvenite. El 
însuşi se puse. în fruntea oştenilor. 

Înaintară cît putură de repede mergînd uneori la ga- 
lop, alteori la trap sau numai la pas, după cum cereau 
puterile cailor. Cu toate că era doar mijlocul lunii mar- 
tie, pe la prînz căldura se făcu atît de stăruitoare că 
oamenii și caii începură să se moleşească. Umblau de 
parcă s-ar fi tîrît. 

Nu era însă nevoie să se mai odihnească, să prindă 
iarăși puteri. Solul lui Flavius Servandus Agricola îi 
duse peste niște dealuri teşite, pline de pietre, de-a lun- 
gul unor piraie cu ape limpezi ieșite din mustul zăpezii, 
pe lingă cîteva sate cu locuitorii fugiţi cine știe unde şi 
în cele din urmă pe sub o poală de codru de unde ni- 
meriră chiar la locul înfruntării. 

' Priveliştea acelui loc de bătaie era fioroasă. Sute de 
morţi și răniţi, oșteni şi locuitori de prin sate, risipiţi 
pe cîmp, zăceau în noroi cu mîinile încleştate, cu trupu- 
rile despicate de spade sau de lovituri de topoare. Corbi 
mari şi graşi se roteau încet pe sub cer. Țipetele ascu- 
tite ale altor păsări de prâdă străbăteau prelung prin 
văzduh. Undeva, departe, se mai vedeau unele mișcări 
ale călăreţilor şi pedestraşilor. Era însă greu de ghicit 
dacă sînt oamenii lui Flavius Servandus Agricola sau răz- 
vrătiții neimblinziţi care iscaseră atita prăpăd. Posomo- 
rit, mut de uimire, Herakleones nu izbuti să mai spună 
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nimic. În spatele său, oștenii împărăteşti așteptau într-o 
tăcere apăsătoare. 

Ii trezi din această apăsare un călăreț ivit pe neașştep- 
tate în partea dreaptă, după o margine de pădure. Era 
oștean din centuriile de limitanei de pe. Dunăre, așadar 
din oastea lui Flavius Servandus Agricola. Oşteanul ácela 
îi purtă pe noii veniţi la mai marele său. 

Puțin mai tirziu Herakleones cel Bătrîn Parthenopo- 
litanul descăleca și se îmbrăţişa într-o vale nu prea adîn- 
că, în mijlocul taberei. înconjurată de parapete de lemn 
și de un val de pămînt ridicat în grabă, cu marele dux 
perfectissimus al Daciei Pontice. Tăiat în- obraz şi la mî- 
nă, mînjit de sînge de sus pînă jos, Flavius Servandus 
Agricola abia mai vorbea. De legiunile aflate sub ascul- 
tarea lui Marinus Crispus Adrianus și Claudius Constan- 
tinus Alexius nu auzise nici el nimic. După numărul mare 
de morţi, era greu de spus dacă biruise sau era biruit. 
In jurul său, cei ce rămăseseră nevătămați îi îngrijeau 
pe răniţi. 

- — De ce nu te-ai tras într-un loc mai prielnic ? în- 
trebă noul venit. i 

— N-am bănuit că duşmanii sînt atît de mulți, îl 
lămuri Flavius Servandus Agricola. Am vrut să dau lupta 
cu ei! Să-i înfrîng! 

Se întrerupse pentru că departe, dincolo de cîmpul 
plin de stîrvuri de oameni şi de cai răsturnaţi, se ivi un 
pile de călăreţi purtînd. pe deasupra capetelor o ramură 
uriaşă de salcie cu mugurii ca aia Herakleones se uită 
fără să priceapă. 

— Ce se petrece ? întrebă el uimit. 

— Răsculații vor să se tocmească cu noi, îl lămuri 
“marele dux perfectissimus. 

— Cu.noi ? De cînd ? 

— Astă-iarnă, după Anul nou, între Salsovia şi Ae- 
8y5sus pe Dunăre am avut o tocmeală asemănătoare. 
Răzvrătiţii şi-au ţinut toate făgăduielile. Cred că vor să 
ajungă la o nouă înțelegere» 

Într-adevăr, peste puţin timp, patru călăreţi, dintre 
care. unul mai tînăr ținea sus creanga mare de salcie în- 
frunzită, semn al dorinţei de pace, se opriră în fața celor 
două mari căpetenii de oaste. Cel mai bătrîn dintre ei, 
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un ţăran despre care se putea uşor ghici că este bine 
deprins cu armele, se uita lung la şirurile îndesate de 
oșteni împărăteşti nedescălecaţi încă. Îşi învinse cu greu 
sfiala şi rosti răspicat. 

— Sînt împuternicit să vorbesc ca sol al tovarășilor 
mei, viteazului dux perfectissimus Flavius Servandus 
Agricola şi măritului Herakleones cel Bătrîn Partheno- 
politanul, fost praeses al Daciei Pontice, acum comes re- 
rum privatarum, la Constantinopole şi praepositus limitis 
provinciae pe toată durata războiului de acum... 

— Cine te-a trimis ? îl luă din scurt Herakleones. De 
unde ştii cine sîntem ? 

—  Iscoadele noastre, ale răsculaților, îi spuse la fel 
de limpede solul, te urmăresc încă de la Odessus, de cînd 
te-ai despărțit de ceilalți oșteni. Pe Flavius Servandus 
Agricola îl ştim demult, ca şi pe tine. Sîntem trimiși de 
mai marii noştri, pe care voi înșivă îi veți putea cunoaş- 
te mîine, față la faţă, dacă veţi binevoi să vorbiţi cu el. 

— Şi dacă nu vom voi? 

— Nu noi vom fi vinovaţi de prăpădul oamenilor 
voştri. Nu vrem vărsare de sînge! Vrem înțelegere! 

— Cînd vreţi să ne vedem ? întrebă Flavius Servan- 
dus Agricola. 

Lui  Herakleones i se păru că nu aude bine. 

— Te tocmești cu ei? întrebă el uluit. 

— Da, mă tocmesc, îl lămuri sec marele dux perfec- 
tissimus. E mai bine aşa. 

Apoi întorcîndu-se către sol rosti apăsat. 

— Miine, ce] mai tîrziu pînă la prînz, ne putem în- 
tilni pe cîmpul din faţă, la jumătatea depărtării dintre 
tabăra mea şi pădurea în care vă ascundeţi voi. Vom fi 
înarmaţi. Oamenii voştri pot purta de asemenea arme! 

— Cum de-ţi îngădui ? scrîşni Herakleones spre ma- 
rele dux perfectissimus. 

— La răsculați, îl vesti cel întrebat, au trecut aproape 
toate legiunile de oşteni limitanei de pe Dunăre ! E vor- 
ba de un război greu, dus fără nici o cruţare! E mai 
bine să ne tocmim ! 

Lui Herakleones îi secă sîngele din obraji. Nu-şi dă- 
dea seama dacă uimirea sa e mai mare decît mînia aprigă 
împotriva lui Flavius Servandus Agricola. * 
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— Pot pleca ? întrebă cel mai bătrîn dintre soli. 

— Poţi, îi făcu semn marele dux perfectissimus. 

Călăreţii cu creanga de salcie înfrunzită ridicată dea- 
supra capetelor se întoarseră liniștiți Şi porniră spre ai 
lor. La început umblară cu caii la pâs. După ce se de- 
părtară puţin, dădură zdravăn călctie şi o luară la galop 
nebunesc. 

— Te-am întrebat cum de-ţi îngădui ? nu se mai pu- 
tu stăpîni Herakleones. Cu ce drept.? 

Simţea că-l furnică rău în tot trupul. Mina dreaptă îi 
tremura pe straja săbiei. 

— Cu dreptul celui care ştie că aşa este mai bine, îl 
repezi Flavius Servandus Agricola. Dacă va fi nevoie, ne 
vom bate! De asta am trimis după ajutoare. Nu însă 
înainte de a încerca să ajungem la o înţelegere. 

— Fricos nenorocit ! îi aruncă Herakleones cu un dis- 
preţ de necuprins. 

— Trufaş găunos ! i-o întoarse marele dux perfectis- 
simus ştergîndu-şi sîngele cleios din obraz. 

În citeva clipe erau amîndoi față în față, cu spadele 
scoase, gata să se lovească. Oştenii care se repeziră la 
ei să-i oprească abia izbutiră să-i strîngă în braţe şi să-i 
împingă departe unul de aliul, să nu se mai vadă. 

În clipele acelea Herakleones se hotărî să-l omoare pe 
Flavius Servandus Agricola la cea dintîi împrejurare pri- 
elnică. 


CAPITOLUL XXVI 


„Com la aceeaşi oră la care solia răsculaților se întil- 
nea pe cîmpul de luptă de lingă Ulmetum cu căpete- 
niile oștilor împărătești, scriptorul Dionysius îşi încheia 
cu mare osteneală cele din urmă foi la o lucrare uriaşă 
de geometrie dată de preasfințitul Cornelius spre a f 
trecută pe curat. Episcopul îl chemase grabnic. Dionysius 
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era încredințat că noul său: stăpîn îl va certa din pri- 
cina întivzierii. Ar fi vrut să scrie mai repede şi nu se 
simțea în stare. Trupul încovoiat îi înţepenise. Degetele 
îi amorţeau. Frigul încăperii îi intra și el pînă la oase. 
Pe deasupra, drept în faţa ferestrei, dincolo. de zidul de 
piatră nu prea înalt care înconjura curtea casei, se ve- 
deau doi străini slăbănogi și înalți, care se cam întindeau 
de mult timp la vorbă cu sclava Petronia. Oare cine erau? 
Dc unde o cunoşteau ? Ce voiau ei ? De cîte ori îi urmă- 
Tea cu privirea, pierdea şirul celor scrise și abia cu mare 
greu putea să-l ia din nou, de acolo de unde răminea. Își 
aminti, fără să vrea, că tot Petronia îi povestise, doar 
cu o zi în:urmă, de niște străini care umblaseră prin Vi- 
cus Bendidava întrebind înadiñs de noii veniţi la casa de 
pe pămîntul episcopiei din Capidava. Se grăbise să se 
ducă și el în sat, încercînd să-i cunoască, să-şi dea seama 
ce se petrece. Nu izbutise nimic. Nu-i mai găsise. Bănuiala 
nenorocită că iscoadele agentes in rebus încearcă să le ia 
urma îi dăduse stări rele de nesomn şi adiîncă neliniște. 
Nu cumva aceste iscoade îndrăzneau acum să vină chiar 
aici, în preajma casei, ca să culeagă știrile după care um- 
blau ? 

Dionysius azvirli pana şi se ridică în picioare. leși 
repede, stăpînit de gîndul că străinii trebuie să-i dea so- 
coteală pentru fiecare vorbă rostită în faţa Petroniei. O 
stare ciudată, de apăsare, mînie şi teamă îl cutreiera iute, 

Cînd ajunse la zidul curţii, se întilni cu Petronia nas 
în nas. 

— Unde umbli ? o întrebă el aţiţat. Cu cine ai stat de 
vorbă ? 

— Cu nişte străini ! îl lămuri sclava. M-au întrebat 
dacă nu creştem oi şi dacă nu avem ceva lînă toarsă 
pentru vînzare. Ziceau că vin de la o mare țesătorie din 
Tomis. 

— Altceva ? 

— M-au întrebat de cînd ne-am mutat aici și de unde 
venim ? 

— Şi ce le-ai spus ? 

— Că stăpinii mei, zimbi cu şiretenie sclava, sînt de 
la Durostorum, rude sărace ale episcopului. L-am minţit ! 


— Te-au crezut ? . 
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— Așa mi se pare. Le-am mai spus, zîmbi ea din nou, 
că la Durostorum e mare vînzare de oi şi de lină în fie- 
care sîmbătă. C-ar trebui să se ducă acolo. 

Lui Dionysius nu-i ardea însă de ris. 

— Ceva mai deosebit, o luă el din scurt, nu te-au 
întrebat ? 

— Au vrut să ştie dacă stăpînii mei n-au fost cumva 
și pe la Tomis şi Constantinopole. 

— Şi? 

— Le-am spus că n-au ieşit din Durostorum decît 
ca să vină aici. 

Dionysius mai întîrzie puţin fără să știe ce trebuie 
să creadă. Apoi înțelese dintr-o dată, tocmai din pricina 
întrebărilor pe care le puseseră, că străinii aceia sînt 
iscoade. O împinse pe sclavă la o parte şi ieși pe poartă 
ca un năuc. 

Cei doi necunoscuţi se duceau către sat tăind drumul 
drept peste cîmp. Uneori întorceau capul uitîndu-se în- 
dărăt. Umblau repede, cu paşi mari, de parcă ar fi aler- 
gat. Urmînd mai mult unui îndemn nelămurit, Dionysius 
se luă după ei. Cînd îşi dădu seama că străinii aceia au 
început să fugă, se lăsă păgubaș. 

Mai rămase cîteva clipe nemișcat,  uitindu-se la ei. 
Apoi se întoarse şi porni spre curtea casei cu pași mari. 

Abia acum însă starea de grijă plină de încordare il 
copleși cu adevărat. Ştia că în satele dinspre Ulmetum 
sînt lupte grele între răsculați şi oștile împărătești de 
sub porunca marelui dux perfectissimus Flavius Servan- 
dus Agricola. Ştia că în Dacia Pontică urma să vină și 
Herakleones cel Bătrîn Parthenopolitanul. Nu uita apoi 
că iscoadele îi luaseră urma pe la Constantinopole, Se- 
lymbria şi, cine ştie ?, poate că şi prin alte locuri. În ceea 
ce privește legăturile oblăduitorului său, preasfinţitul 
Cornelius, cu răsculații, ele erau cunoscute în tot Impe- 
riul. 

Se simțea. neajutorat, cutreierat de presimțiri rele. 
Faptul că tocmai acum fusese chemat la Capidava, în loo 
să-l liniștească, îl frămâînta și mai mult. Se hotărî să se în- 
fățișeze la episcop fără să-i aducă lucrarea. Dorea să se 
sfătuiască cu el și să mai ceară o păsuire de o zi, cel mult 
- două. 
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Pe treptele casei îl întîmpină Marta. Era veselă, îm- 
podobită frumos cu straiele ei cele mai bune. De cînd 
știa că poartă un copil în pîntec se făcuse parcă rhai du- 
ioasă, mai blajină, dar şi mai schimbătoare în purtări. 

— Mi-ar place să mă iei și pe mine la Capidava, se 
rugă ea blînd. 

'El era stăpinit mai departe de închipuirile iscate de 
iscoade. Îi răspunse cu o anumită întirziere. 

— Ce să faci tu în cetate ? 

— Mi s-a urit aici, în singurătate. Simt nevoia să ies 
în lume. Să umblu... Să văd oameni... 

Întîrzie din nou să-i răspundă. Acum își închipuia 
că iscoadele ar putea veni să dea tîrcoale curţii tocmai 
cînd el nu era acasă. Se sperie singur de un astfel de 
gînd. 

— Poţi să vii cu mine, încuviinţă el. Te-aș ruga însă 
ca -în răstimpul cît stau de vorbă cu episcopul, să mă aş- 
tepţi jos, în curte, să nu umbli singură prin cetate. Mi-e 
teamă ! își îndreptăţi el purtarea. 

—.0O să fac cum spui tu, îl încredinţă ea supusă. 

Puțin mai tirziu erau amîndoi călări, în drum spre 
cetate. Caii cunoşteau drumul cu ochii închişi. Soarele 
puternic de primăvară timpurie lumina întinderile pînă 
la mari depărtări. Spre apus, pe malul sting al Dunării, 
peste pădurile de plopi şi de sălcii înmugurite ale băl- 
ţilor se vedeau şiruri mari de păsări plutind unduios. 
Frumuseţea plină de dulceaţă a zilei risipea repede orice 
urmă de teamă. Mergînd îi povesti Martei despre iscoade 
şi despre temerile sale. 

— Uite acolo ! îl îmbărbătă ea arătînd cu mîna spre 
malul stîng a] Dunării. Dacă simţim, într-adevăr, vreo 
primejdie, ne ducem în Romania stăpînită de neamurile 
călătoare și nu ne mai dă nimeni de urmă 

Dionysius ridică din umeri. 

— Să nădăjduim că nu va fi nevoie de asta! 

Pe virful pietros al dealului din față străvechea ce- 
tate a Capidavei părea plină de o măreție posomorită. 
Jos, în port, pe lîngă zidul de piatră care întărea malul, 
se vedea o mică parte din vasele oștirii împărătești puse să 
umble pe Dunăre ca să păzească marginile Imperiului. Zece 
galere din vestita escadră a oștenilor limitanei adăpos- 
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tită nu numai la Capidava, ci şi la Noviodunum, Aegys- 
sus şi Durostorum, ședeau una lingă alta cu pânzele a- 
dunate şi lopeţile ridicate. Alte vase, trireme trufașe 
pentru marile căpetenii, cu catapulte şi turnuri de luptă 
la prova, un mare număr de liburne uşoare, împodobite 
în culori ţipătoare şi prevăzute cu cîte două rînduri de 
rame, dar îndeosebi onerarii greoaie lucrate din lemn 
gros de pin, bune să ducă pe ape încărcături uriașe de 
grlu, se înghesuiau în port, înconjurate de bărci mici :sau 
de luntri uriaşe cioplite din cîte un singur trunchi. Se 
știa despre oștenii corăbieri că şi ei sint amestecați în 
răscoalele împotriva împăratului eretic monofizit. Mai 
marele lor, un anume Palladius Flaccus Dicibalus, prae- 
fectus orae maritimae şi praefectus ripae Danubii, se nu- 
măra între căpeteniile răscoalei. i 

Dionysius şi Marta pătrunseră în cetate pe lingă clă- 
dirile şi grajdurile uriaşe ale oștenilor din Cuneus equi- 
tum Solensium, apoi pe cîteva uliţe înguste şi pe lingă 
forum unde, deocamdată, nu era prea mare înghesuială, 
ca să ajungă repede la mânăstirea sfintului Justin Martirul 
şi Filozoful, chiar lîngă poarta de sub turnul cel mare al 
cetăţii, spre răsărit. 

Porţile mînăstirii erau larg deschise. Intrară şi descă - 
lecară amîndoi în partea dreaptă, lîngă chiliile monahilor, 
unde erau niște stîlpi pentru legatul cailor. 

Dionysius o rugă pe Marta să-l aştepte acolo sau să 
intre în biserică să se roage. Pentru nimic în lume nu-i 
era însă îngăduit să se plimbe singură prin cetate. 

Fa îl încredinţă că nu va pleca. Mai ales că nu era 
singură. Un mare număr de credincioşi veniți de prin 
satele mai apropiate sau mai îndepărtate se perindau în 
biserică prin faţa raclelor de argint cu moaştele vesti- 
ţilor martiri Maximus, Quintilianus şi Dada Dacul ucişi 
prin sabie în satul Ozovia lingă Durostorum pe timpul 
consulului Tarquinius şi al cezarului Marcus Aurelius 
Valerius Maximianus pentru dîrzenia cu care mărturisi- 
seră că nu vor să jertfească zeilor păgîni. Trupurile aces- 
tora uciși la 27 aprilie, cînd li se tăiaseră capetele, fuse- 
seră găsite la sfîrșitul verii, în ziua de 2 august, şi aduse 
pe ascuns în biserica de la Capidava unde se bucurau 
acum de mare şi multă cinste. Marta mai fusese o dată 
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prin fața raclelor cu aceste moaște. Acum spunea că do- 
rește să meargă iar. | 

Dionysius o lăsă şi se-grăbi să se ducă sus, la episcop. 
Urcînd pe trepte își aminti iar, fără să vrea, de feţele 
prelungi ale celor două iscoade care vorbiseră cu sclava 
Petronia. i 

Prea sfințitul Cornelius era la el în chilie. Înalt şi 
subțire, aşezat în jilţ, înconjurat de icoane, de sfeşnice 
mari de argint și de candele cu uleiuri plăcut mirosi- 
toare în care pilpiiau slab luminile plăpînde, părea măreț 
și aspru. Numai cînd vorbea, ieșeau la iveală înţelepciu- 
nea lui plină de bunătate şi o anumită pornire spre glumă. 
În faţa lui, la perete, aşezat pe o laviţă, şedea un necu- 
noscut bărbos, cu pieptul și braţele neînchipuit de pu- 
ternice. 

Dionysius se aplecă în fața episcopului şi-i sărută 
mina întinsă. Apoi se întoarse către necunoscut ca să-l 
vadă mai bine. Îl privi cîteva clipe şi simţi că-i îngheață 
sîngele în vine. Acela era Zimarchus Barbatus de la Dino- 
getia, căpetenia tuturor răsculaților de acum din Dacia Pon- 
tică. La fel ca atunci, cu un an în urmă, cînd îl cunos- 
cuse în tabără, în mijlocul pădurii, fostul oștean, căruia 
episcopii sau alți clerici îi spuneau acum noul Macabeu, 
se înfățişa supărat şi tăcut, copleşit de griji numeroase. 

— Stai şi tu jos pe laviţă ! îl îndemnă episcopul. Bine 
că ai venit! 

— N-am încheiat lucrarea ! dădu Dionysius din umeri. 
E prea mare ! N-am putut să răzbesc ! 

— Lasă lucrarea ! Că nu de ea ne pasă acum... 

Dionysius se așeză. Nu înţelegea despre ce anume 
vorbeşte episcopul. Îi privi fără să spună ceva. 

— Iată despre ce este vorba, îl lămuri ierarhul. Lîngă 
Ulmetum stau acum faţă în faţă, gata de o luptă pe viaţă şi 
pe moarte, cetele răsculaților şi oștile împărătești. Marele 
dux perfectissimus Flavius Servandus Agricola a primit 
ajutoare de la Constantinopole mai multe legiuni de că- 
lăreţi sub porunca lui Herakleones cel Bătrîn Partheno- 
politanul și a tovarășilor săi Marinus Crispus Adrianus 
şi Claudius Constantinus Alexius. Niciodată oştile împă- 
rătești. n-au fost atît de mari. Dar şi cetele răsculaților 
sînt acum mai mari ca oricînd pentru că lor li s-au ală- 
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turat oştenii din legiunile de limitanei de pe Dunăre, 
corăbierii şi chiar unii clerici şi cuvioși monahi din toate 
episcopiile mitropoliei Tomisului, adică, de fapt, din 
toată Dacia Pontică. 

Dionysius îl privi îngrozit. O clipă se gîndi la Marta, 
la iscoade şi la presimţirile sale nenorocite. 

— Cetele noastre, urmă episcopul, de prin satele de 
lingă Dionysopolis şi Zaldapa l-au urmărit pe Herakleones 
de cum a'venit. Din episcopiile de la Halmyris, Salsovia 
şi Municipium Tropeensium au venit la luptă cetele care 
i-au însoțit pîndindu-i pe ascuns pe marele dux perfec- 
tissimus Marinus Crispus Adrianus şi pe noul praeses 
Claudius Constantinus Alexius. Alte cete, îndeosebi oş- 
teni limitanei și corăbieri răzvrătiți, au venit din cetățile 
şi episcopiile de la Dunăre, adică din Aegyssus, Novio- 
dunum, ' Troesmis, Carsium şi Axiopolis. Corăbierii din 
porturile de la Mare, din episcopiile Histriei şi Callatisului 
nu lipsesc nici ei. Şi nici cei de la Tomis... Unii răzvră- 
tii au venit înarmaţi cu furci şi topoare. Cei mai pricepuţi 
în lupte și mai bine înarmaţi sînt însă oștenii ripenses 
din Legio Prima veniţi cu toţii de la Noviodunum cît şi 
de la Aegyssus. Cei din Legio Secunda, de la Troesmis 
şi Axiopolis, n-au venit toţi. Cei care s-au-dat de partea 
noastră sînt însă cei mai buni arcași, lăncieri călări sau 
luptători cu spada... 

Dionysius ridică din umeri. Înţelegea bine tot ce au- 
zea şi se îngrozea destul. Nu pricepea însă de ce epis- 
copul îi spune toate acestea tocmai lui și tocmai acum, 
la această întîlnire, 

— Ar fi cu putinţă, rosti el slab, ca luptele să se în- 
tindă şi spre Vicus Bendidava, pe la casa în care stau 
eu ? l 

— Tot ce se poate, adeveri încruntat Zimarchus Bar- 
batus. Putem şti, îl învăță el, unde începe o luptă. Nu 
sîntem însă în stare să prevedem niciodată îndeajuns de 
amănunţit nici pe unde se întinde şi nici cum sfirșeşte... 

— Şi dacă războiul se va întinde acolo, ce vom face ? 

— N-ai văzut corăbiile în port ? îl întrebă episcopul. 

— Ba le-am văzut! 

— Ei bine, îl lămuri prea sfinţitul Cornelius, dacă 
luptele se vor întinde pînă aici şi dacă nu vom avea 
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sorți de izbîndă, corăbiile ne aşteaptă ca să ne urcăm în 
ele şi să pornim pe Dunăre... Ele au fost rînduite înadins 
aici în port, la Capidava, de către măritul Palladius Flac- 
cus Dicibalus, praefectus orae martimae şi praefectus 
ripae Danubii... Rămine de văzut dacă ne vom trage în 
Romania de peste Dunăre sau vom urca în susul apei 
către Moesia şi Dacia Ripensis ca să începem iarăși lup- 
te pornind de acolo... 

Dionysius simţi că i se înmoaie tot trupul. Acum îi 
părea rău că venise la Capidava. Chipul încruntat al lui 
Herakleones nu-i mai ieşea din minte. Teama că Marta 
ar putea fi pîndită chiar aici, la episcopie, îl stăpînea şi ea. 

— De ce mi se spun mie toate astea ? îndrăzni el iar. 
Eu n-am nimic nici cu răsculații şi nici cu oștile împără- 
teşti. 

— Dar ai cu mine, îi aminti prea sfințitul Cornelius 
şi cu Herakleones, căruia i-ai luat fiica. 


— Şi ?. 

— Va trebui să-l vezi ! hotărî sec episcopul. 

— Eu? 

— Da, tu !- întări preasfinţitul. Fireşte, nu singur. Ci 
impreună cu mine şi cu alți cîţiva bărbați — monahi, 


oşteni şi locuitori honestiores din sate. 

— Veţi alcătui o solie, îl lămuri Zimarchus Barbatus. 
Veţi merge lîngă Ulmetum, între cele două oști. Ca să 
tocmiţi o înţelegere. Poate că astfel înlăturăm „Lupta, o 
nouă vărsare de sînge, mai rea ca oricînd. 

— Nu sînt luptător! Nu sînt un sol iscusit! Și nici 
nu vreau să dau ochi cu Herakleones ! se scutură Diony- 
sius mai rău ra de friguri. 

— Știm toate astea! i-o reteză iarăși episcopul. Eu 
însumi voi fi capul soliei. Voi vorbi din îndemnul priete: 
nului meu Zimarchus Barbatus, arătă el spre oaspetele 
de pe laviţă, şi al celorlalte căpetenii din oştile de răscu- 
laţi. Ne-am gîndit însă că e bine să fii şi tu de faţă, 
pentru ca Herakleones să ştie chiar din gura ta că Marta, 
pe care o caută cu o neobosită înverșunare, e bine şi 
sănătoasă, aflată sub oblăduirea noastră. De altfel, în 
timpul tocmelilor, Marta va trebui să stea aici, la epis- 
copie, într-o chilie pe care i-am pregătit-o chiar eu. 
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— Marta e jos! mărturisi Dionysius. S-a dus în bi- 
serică să se roage. 

— Foarte bine ! încuviinţă iarăși episcopul. Va rămîne 
aici ! Tu vei merge cu mine şi-i vom spune lui Herakle- 
ones, cum ne vom pricepe mai bine, să nu fie crud cu 
aceia spre care a alergat chiar fiica sa. Vom încerca să fim 
înţelepţi şi, neapărat, iscusiţi, să-i vorbim tot timpul cît 
mai blînd, cît mai frumos cu putinţă. Îi vom spune să 
se ducă îndărăt la treburile sale de la Palatul Sacru și 
să ne lase în pace ! Îi vom cere şi alte lucruri... 


— Herakleones mă urăște tocmai fiindcă Marta m-a 
urmat ! Nu cred că e bine să mă înfățişez înaintea lui! 
Nu-l cunoaşteţi pe Herakleones !.. . În loc să se îmbuneze, 
va turba de mînie ! 

— Dacă va turba, vom aştepta să se liniştească și 
apoi îl vom spune și alte lucruri. 

— Anume ? 

— Că însăși Marta îl roagă în numele tuturor legătu- 
rilor de sînge care-i unesc să fie bun și blind, înţele- 
gător cu aceia care doresc să ajungă la o înțelegere paș- 
nică în locul unui război. 

— Şi dacă nici aşa nu va voi să asculte ? 

— Atunci va trebui, îl învăţă aspru Zimarchus Bar- 
batus, să-i spui că nu numai cu voi, cei din solie, dar 
nici cu ea, cu Marta, şi nici cu tine, tatăl legiuit al co- 
pilului ei, nu mai are ce vorbi niciodată, nimic. Tu eşti 
soţul ! După toate legile și obiceiurile, femeia este da- 
toare să-și urmeze bărbatul. Herakleones trebuie să știe 
că Marta așteaptă un copil. Că ea ascultă de tine. Că 
neamul lui Herakleones va trăi prin copilul tău și al Mar- 
tei. 

Dionysius rămase cîteva clipe îngîndurat. Apoi răs- 
punse ceva mai hotărît. 

— Cred că din toate cîte le vorbim aici, acesta va fi 
faptul pe care îl voi spune cu cea mai mare plăcere. 
Herakleones a încercat să mă omoare! Marinus mă 
urăște și mă pîndește demult. Îmi place să-i privesc în 
faţă şi să le spun că în ciuda tuturor uneltirilor încercate 
de ei, Marta este femeia mea, soție legiuită, mama co- 
pilului pe care îl aştept. 


Zimarchus Barbatus ridică din sprîncene. Nu rosti 
nici un cuvint. Se vedea însă că-i place răspunsul lui 
Dionysius, Episcopul îl privi cu aceeași mulțumire. ` 

— Adu-o pe Marta la mine! îi ceru el. Trebuie să 
vorbim şi cu ea. 
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Impotriva tuturor aşteptărilor, Marta nu voi însă cu 
nici un chip să rămînă în Capidava, la adăpost. Ceru pli- 
nă de hotărîre, și pînă la urmă Zimarchus Barbatus şi 
preasfinţitul Cornelius îi făcură pe voie, să-l însoţească 
la drum pe Dionysius bărbatul ei. Singurul lucru la care 
Marta nu îndrăzni să stăruie fu cererea hotărită a lui 
Zimarchus Barbatus de a nu se 'ivi în fața tatălui ei.- 
Trebuia anume ca tocmai atunci cînd solia de pace în cap 
cu episcopul Capidavei se înfățișa marilor dregători îm- 
părăteşii ea să rămînă la o mică depărtare, la marginea 
cîmpului, ascunsă în tabăra răsculaților, în desișul pă- 
durii, printre tufișuri. De acolo, dacă: tocmelile se desfă- 
şurau cu bine şi roadele întîlnirii erau îndestul de mul- 
vumitoare, putea să se vadă, așa cum dorea, şi cu tatăl 
ei sau cu oricine altcineva, cu Marinus Crispus Adrianus, 
de pildă, căruia ţinea să-i spună ea însăşi să n-o mai caute 
și să n-o mai aștepte, pentru că nu-l suferise niciodată, 
nici măcar în gînd. 

Aşadar porniră. Ieşind călare pe poarta episcopiei cu 
Zimarchus. Barbatus, cu preasfinţitul Cornelius şi cu 
Marta, îmbujorată la față ca un copil, Dionysius băgă de 
seamă cu mare îngrijorare forfota neobișnuită pe ulițe 
a oștenilor din centuriile de milites nauclarii Capidaven- 
ses. Călăreţii împlătoșați în fiare, înarmați cu scuturi, săbii 
și sulițe din vestita Vezillatio equitum scutariorum Capi- 
davensium se înghesuiau şi ei spre porţile cetăţii. Pot- 
coavele cailor pe care umblau ei pocneau straşnic pe 
caldarîmul de piatră. Acești călăreţi erau printre cel 
mai înverșunaţi răzvrătiți. Dincolo de zidurile cetăţii, pe 
cîmp, îndeosebi pe drumurile care: vin de la Tomis și 
Axiopolis, dar şi pe acela care duce la Sacidava, se ve- 
deau mişcările altor oșteni rînduiţi pentru luptă. Printre 


ei se aflau, aşa cum spusese episcopul, o bună parte din 
centuriile de pedestrași din Legio prima de la Novio- 
dunum şi Legio secunda de la Troesmis, o parte din 
cohortele de la Dinogeţia, feluriți alţi oșteni ripenses şi 
comitatenses în cap cu un magister equitum, un magis- 
ter peditum şi o mulțime de tribuni. După cîte se auzea, 
unii din acești luptători, alcătuind laolaltă o bună parte 
din Exercitus Daciae Ponticae, se pregătiseră înadins pen- 
tru înfruntarea cu oștile împărăteşti între zidurile marii 
cetăţi Dinogetia, de la Cotul Dunării. Cetate mîndră şi 
falnică, cu patrusprezece turnuri de. apărare, preînnoită 
din temelii pe timpul împăraţilor Diocletianus şi Maxi- 
mianus Herculius, Dinogetia, care trăia din negoţul cu 
romanii de la Munţii Carpaţi, se mai răzvrătise de cîte- 
va ori împotriva împăratului Flavius Anastasius și scă- 
pase ca prin minune de furia celor porniţi s-o înfrîngă. 
Acum: își trimetea pe cîmpul de luptă pe toţi bărbaţii 
buni să ţină o armă în mînă. 

Maj departe, într-o văgăună cu dealuri prăpăstioase 
pe margine, în care se înghesuiau cete de răsculați de 
prin sate, apoi pe lingă Vicus Bendidava golit de locui- 
tori și rămas parcă pustiu cu desăvirşire, dar îndeosebi 
pe un cîmp gol și într-o pădure tînără, deasă, plină de 
tufișuri înmugurite, în care se puteau ascunde zeci de 
mii de oameni, se întilniră cu alte şi alte cete de luptă- 
tori — săteni, oșteni înzăuaţi, monahi, bărbaţi şi femei, 
sclavi şi chiar unii dregători de treaptă mai mică — um- 
blînd călări sau. pedeștri, toţi înarmaţi, spre ţinte nu- 
mai de ei ştiute. , à 

Cu toate că soarele urcase mult către prînz şi se fă- 
cuse tîrziu, episcopul Cornelius: şi Zimarchus Barbatus 
se învoiră să nu meargă atît de repede precum voiau 
ei, pentru ca Marta să nu se simtă prea zdruncinată. Îna- 
intau şi parcă drumul nu se mai isprăvea. Altminteri 
Marta era senină şi zimbea uneori, de parcă ar fi mers 
la o plimbare plăcută nicidecum la o înfruntare cum- 
plită, pe viață şi pe moarte, între două oşti uriaşe, lip- 
site de orice cruțare. 

La marginea pădurii de unde începea cîmpul de lup- 
tă pe care doar cu o zi în urmă se înfruntaseră pe viaţă 
şi pe 'moarte oștile răsculaților cu călăreţii marelui dux 
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perfectissimus Flavius Servandus Agricola, cei porniţi de 
la Capidava fură întimpinaţi de nişte bărbaţi înalţi, îm- 
plătoșaţi în fiare, Dionysius descălecă repede. Apoi îi 
ajută și Martei ca să coboare. Zimarchus Barbatus şi 
episcopul Cornelius se înfundară în pădure, unde se în- 
tîlniră cu alte căpetenii de răsculați. Fără să-i cunoască, 
Dionysius înțelese că unii din ei sînt episcopi, alții oş- 
teni de treaptă foarte înaltă din legiunile de pe malul 
drept al Dunării, prefecţi, preposiţi, centurioni și chiar 
un tribun. Nişte monahi care umblau cu spade la brîu 
şi cîţiva ţărani  honestiores înarmaţi cu furci de fier şi 
topoare se amestecau şi ei în pilcul pestriţ și gălăgios al 
căpeteniilor. 

Dionysius rămaşe cu Marta la marginea pădurii. Era 
linişte. Numai de undeva, din spate, din adîncul codru- 
lui veneau uneori sunete amestecate — sforăituri de cai, 
tropote, îndemnuri, înjurături şi porunci. În față, pe 
cimp, peste firele de iarbă. plăpînde și printre noroaiele 
frămintate adînc de copite, se vedeau ici-colo platoșe 
părăsite, zdrențe răzlețe, cai omoriîţi, cu burțile umflate 
și picioarele înțepenite, ridicate nefiresc către cer. Tru- 
purile luptătorilor morţi sau răniți fuseseră ridicate. Nu- 
mai petele de sînge închegat, supt de ţărină sau ames- 
tecat cu noroiul, lăsau să se vadă locurile unde se chi- 
nuiseră ei. N 

Marta se uită cu ochii măriţi, albă la față de uimire şi 
de groază. Nu îndrăznea să spună nimic. 

O întîimpină o femeie grasă și guralivă, însoțită de 
doi ţărani honestiores şi de o tînără cu semnul sclaviei 
pe frunte. Toţi se plecară în fața ei. Apoi o luară de 
braţe îndemînd-o să-i urmeze în pădure. Dionysius în- 
telese că toţi aceștia sînt slujitorii Martei hotăriţi anu- 
me de capii răscoalei. O îndemnă din ochi să-i asculte. 
Apoi o însoţi o bucată de drum, printre tufe dese, cu 
muguri umflați de căldură, pînă la o poieniță în mijlo- 
cul căreia se vedea o colibă mică, din trunchiuri de lemn 
de stejar. Acolo o miîngiie încet îndemnînd-o, cum se 
pricepea el mai bine, să stea liniştită şi să-l aștepte. 
Marta îl mai îmbrățişă speriată încă o dată, în vazul tu- 
turor. Apoi îi dădu drumul: 


525 


Cînd Dionysius ajunse îndărăt, la marginea pădurii, 
solia era gata. Alături de episcopul Cornelius, împodo- 
bit frumos cu rasă de monah şi engolpion de piatră de 
iaspis pe piept, se vedeau călări alți doi episcopi. Diony- 
sius înţelese din spusele celor care vorbeau că aceia sînt. 
prea sfinţitul Gaudentius de la Zaldapa, un bărbat bă- 
trîn, cu faţa gălbenă, smochinită, şi prea sfinţitul Luca 
de la Histria care se afla în plină putere a vîrstei şi nu 
avea încă nici un fir alb. Ceilalţi bărbaţi din solie erau 
îndeosebi oşteni — opt inşi la număr. Cu toate că nu-i 
mai văzuse niciodată pînă atunci, Dionysius ghici sta- 
rea lor după platoşele de fier și după semnele cusute cu 
fire de argint şi de aur pe straie. Se aflau acolo nu mai 
puţin de trei prefecţi, un tribun, altul decît cel întîlnit 
pe drum, la ieșirea din Capidava, doi preposiţi și doi 
centurioni împodobiți cu coifuri de fier strălucitoare. 
Alţi doi bărbaţi, honestiores de prin sate, ședeau înfipţi 
pe nişte cai negri care sforăiau straşnic bătînd din pi- 
cior. Cel mai înalt şi mai trufaș dintre soli era însă ne- 
îndoielnice uriașul Palladius Flaccus Dicibalus, praefec- 
tus orae maritimae şi praefectus ripae Danubii, mai ma- 
rele tuturor corăbierilor puşi să păzească Dacia Ponti- 
că dinspre Mare şi dinspre Dunăre. Înconjurat de ° doi 
bărbați călare, corăbieri de asemenea, se vedea asta după 
straiele lor, el şedea chiar lîngă episcopul Cornelius spu- 
nîndu-i întruna ceva. 

Dioriysius se uită prostit înspre el fără să mai înțe- 
leagă nimic. De fapt, se întrebă el, cine erau mai marii 
răscoalei ? Veteranul Zimarchus. Barbatus, care-i îndem- 
nase pe locuitorii din sate să nu mai plătească dările 
mărite mereu în anii din urmă ? Episcopii, care nu-l su- 
fereau pe împăratul eretic monofizit şi pe dregătorii săi ? 
Sau căpeteniile oștilor de corăbieri şi limitanei, care nici 
ei nu se mai supuneau stăpiînirii ? Dacă răscoala cra atît 
de întinsă şi de năpraznică, ce rost mai avea el, un ins 
oarecare, în ăceastă înfruntare necruțătoare de puteri 
uriaşe ? Se gîndi iar la Marta cu duioșie şi grijă, cu o 
spaimă de necuprins. 

~ Abia izbuti să se urce pe cal. Uriașul Palladius Flac- 
cus Dicibalus dădu semn. Porniră. Din urmă, de undeva 
din desișul pădurii care începea să-şi desfacă mugurii, 
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se auziră trimise scurt în aer ţipetele puternice ale unei 
trimbițe de argint. După numai cîteva clipe, din faţă, de 
la marginea celeilalte păduri, se auzi o altă trîmbiță şi 
se desprinse de asemenea un pile de oșteni. Cu toate că 
nu le deosebea nici feţele şi nici straiele, Dionysius în- 
telese înfiorat că aceia sînt trimişii oștilor împărătești 
venite în cap cu Herakleones. 

Aşa cum prevăzuse înţelegerea, cele două solii se 
întîlniră chiar în mijlocul cîmpului, printre stîrvuri de 
cai și noroaie pline de sînge. Era neînchipuit de cald. 
Prin păduri cîntau păsările. 

Abia se opriră şi din pîlcul dușman glasul puternic 
al lui Herakleones se auzi tunînd răspicat. 

— Unde e fiica mea, Marta ? 

Dionysius îl cunoscu abia în clipa aceea. Împlătoşat 
în fier de sus pînă jos, cu coif în cap şi cu spadă în mînă, 
tată] Martei părea un oștean al Apocalipsei. În dreapta 
să, Marinus Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bithy- 
niae, et Galatiae, iar în stînga — Flavius Servandus Agri- 
cola, vir perfectissimus, dux limitis provinciae Daciae 
Ponticae, împreună cu Claudius Constantinus Alexius, 
noul praeses, erau la fel de înfricoşător îmbrăcați în fier. 
Alţi patrusprezece bărbaţi — tribuni și centurioni din 
cetele de oșteni cataphractarii, înzăuaţi şi împlătoşaţi 
în fiare, îi însoțeau călări ţinînd şi ei mîinile pe spade. 

Nu răspunse nimeni. Solii se cercetau unii pe alţii. 
Se cîntăreau din priviri. Dionysius -se simți cotropit pe 
neașteptate de o fierbințeală ciudată. 

— Unde e fiica mea, Marta? şuieră iar glasul lui 
Herakleones. Iscoadele mi-au spus că o ţineţi la voi! 

— E bine. Este cu mine, rosti limpede Dionysius. E 
sănătoasă şi mulțumită ! Este soţia mea legiuită ! 

Înghiţi în sec de parcă ar fi vrut să prindă putere. 
Apoi rosti cu mai multă hotăriîre, ca şi cum pe măsură 
ce vorbea liniştea ar fi venit de la sine. 

— Dacă vei ști să te porţi, poate că o vei şi vedea. 
Dacă nu, n-ai ce căuta la ea! Marta nu mai este în pu- 
terea ta! A fugit de la tine Í 

Herakleones îl privi de parcă n-ar fi priceput ce 
aude. 

— Dacă ştiu să mă port ? Cum adică ? 
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— Așa bine, îl învăţă Dionysius. Ne-ai urmărit fără 
milă tot timpul! Pe mine ai vrut să mă omori! Pe ea 
o urăști! Sîntem gata să te ascultăm! Dar numai aşa 
cum ascultă copiii pe un părinte ! ! Nicidecum ca niște su- 
puşi care nu îndrăznesc să spună nimic înaintea unui 
stăpîn nemilos ! . 

— Îndrăzneşti să mă ameninţi ? ? 

— Nu te ameninţ! Dar nici nu mi-e teamă de tine! 
Marta este femeia mea înaintea lui Dumnezeu şi a oa- 
menilor ! 

Herakleones îl privi de parcă tot n-ar fi înțeles ce 
aude. Se vedea că vrea să-i răspundă şi nu știa cum. 
Privirile reci ale tuturor bărbaţilor din cele două solii 
așezate faţă în faţă îi luau parcă orice putere. 

— Lăsaţi asta! intră în vorbă episcopul Cornelius, 
Mai bine să vorbim despre treburile pentru care am 
venit ! 

Se opri puţin, ca şi cum ar fi vrut să facă rînduială 
În ceea ce avea de spus. Apoi rosti mai departe. 

— Tu, Herakleones, ai faima de mare viteaz întregi- 
tă de aceea de bărbat iscusit în tocmeli. Noi doi ne cu- 
noaștem demult, de cînd erai praeses în Dacia Pontică. 
Toţi ştim de purtarea ta nemiloasă. Această purtare este, 
într-o bună măsură, izvorul răscoalei de acum. Dar noi 
am aflat şi de învoielile tale mai vechi sau mai noi cu 
regele Theodoric care acum stă în jilț la Ravenna. Se 
spune că știi să asculţi !... Spune ce aştepţi de la noi ca 
să-ţi spunem şi noi ce dorim ! 

Herakleones îl privi cu ochii mijiţi. Se vedea că-i e 
greu să treacă de la înfruntarea cu Dionysius la aceea 
cu episcopul. Întîrzie să răspundă. În tăcerea zilei se- 
nine, atît de apăsătoare totuși, ciripitul păsărilor se auzi 
iar. 

— Ce aştept de la voi? începu el anevoie. Ce aș- 
teaptă adică de la voi străluminatul basileu kosmokrator 
Flavius Anastasius îsapostolos care m-a trimis aici ?... 
Ei bine, rosti el hotărît, așteaptă supunere deplină, sfin- 
ta proskinisis, după toate legile lumești şi bisericești... 
Ca episcop ce ești, ştii, preasfinţite, că împăratul este loc- 
ţiitorul lui Dumnezeu pe pămînt, arhiereu imperator ! 
Ce poate fi mai luminos şi mai sfint decît măreţia im- 
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periață ? Nu ştii că hoțăririle sale au puterea legilor 
sfinte ? El face legea, el o înţelege, el o dezleagă. El este 
solutus legibus ! Basileu autocrator şi ierarh isapostolos, 
alesul lui Dumnezeu, unsul, locţiitorul lui Hristos. pe 
pămînt, părinte al Bisericii şi al lumii întregi, el vă cere 
acum să vă supuneţi fără cricnire, pentru a nu fi nimi- 
ciți ! Dacă vă supuneţi și vă împrăștiați pe la locurile 
voastre dîndu-ne caii, armele şi corăbiile cu care umblaţi, 
păstrîndu-vă supuși, în stare de proskinisis, puteţi nă- 
dăjdui la iertare... Atlfel... 

Se opri căutîndu-și cu grijă cuvintele. 

— Altfel ? îl îndemnă episcopul fără nici o sfială. 

— Altfel, îl vesti liniștit Herakleones, de  pieirea 
voastră veţi fi vinovați numai voi. 

Se lăsă iar tăcerea. Uriaşul Palladius Flaccus Dici- 
balus, praefectus orae maritimae şi praefectus ripae Da- 
nubii, zîmbea cu dispreț. 

— Nu vrei să știi ce dorim ? întrebă episcopul. 

— Ce doriți ? catadixi Herakleones să-l întrebe strîn- 
gînd mîna pe spadă. 

— Să ni se împlinească unele cereri de care strălu- 
minatul basileu kosmokrator sau n-a auzit sau nu le-a 
înțeles preă bine. 

— Anume? 

—- Mai întîi, începu episcopul să-i înşire, locuitorii 
satelor care alcătuiesc grosul credincioșilor din toate e- 
pisc «pile Daciei Pontice să fie scutiţi de mărirea dări- 
lor de tot felul poruncite de împărat de cinci ani în- 
coace, de cînd a fost uns pe tron... Asta e... dările! El 
n-a mai cerut dările chrysargyron de la locuitorii ce- 
tăților şi municipiilor unde sînt încuibaţi cei mai mulţi 
eretici monofiziţi. Le-a mărit însă pe cele de la sate, 
unde sînt ortodocşii... Locuitorii Daciei Pontice plătesc 
astfel înainte de toate ‘felurite dări annonae -în bunuri 
— cai, vite, grîu, orz, piei, carne sărată și brinzeturi — 
pentru întreţinerea cetăților Tomis şi Constantinopole şi 
îndeosebi a oştilor care poartă mereu războaiele prin fe- 
luritele , ținuturi ale Imperiului. Și pentru că războaiele 
acestea, fie în Imperiu, fie în afara lui, s-au înmulţit de 
la an la an, s-a mărit mereu şi numărul dărilor annonae 
încît au ajuns de nesuferit. În afară de annonae locuito- 
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rii plătesc însă darea capitatio jugatio pe cap de:om şi 
pe mărimea pămîntului pe care îl lucrează. Cei care nu au 
pămînt plătesc numai darea pe cap de om capitatio ple- 
beia, dar şi aceasta e atît de mare încît pe mulţi îi duce: 
la deznădejde. Darea capitatio e îndurată acum şi de 
bărbați și de femei, ori ce vîrstă şi stare ar avea, în 
timp ce mai înainte era plătită numai de capul fiecărei 
case... Dregătorii officiales şi curiales care vin însoțiți 
de oșteni sîngeroși ca să stoarcă dările se întrec uneori 
în cruzimi mai rău ca năvălitorii puși pe jaf şi ucideri... 
E ştiut că toți stăpînii de mari latifundii sînt datori cu 
plata dărilor şi pentru colonii de pe moşiile lor. De obicei, 
colonii îşi plătesc ei înşişi datoriile către stăpînire. Sînt 
însă destule împrejurări cînd nu pot face față dărilor 
prea mari și atunci ajung sclavi la bogaţii care le plă- 
tese pentru ei... Se ştie că mulţi din ei, ca să nu ajungă 
sclavi, fug din Dacia Pontică, din Moesia şi din toată 
Dacia Ripensis peste Dunăre, în Romania stăpinită acum 
de barbari, de unde nu-i mai aduce. nimeni  îndărăt... 
Toată lumea ştie că aceşti romani voiesc mai bine să 
trăiască fără stăpini între străinii din neamurile călă- 
toare decît să îndure în Imperiu greutatea dărilor... Cei 
ce se duc dincolo de Dunăre, prin satele dinspre Munții 
Carpaţi, la romanii care nu mai ascultă de legile Im- 
periului, își duc traiul în linişte, bucurîndu-se de tot ce 
au, nesupărați şi neasupriţi. În toate episcopiile Daciei 
Pontice sînt sate întregi rămase fără locuitori... E ne- 
drept! Şi e strigător la cer !... Unde nu sînt credincioşi 
nici Biserica nu are venituri, lucru urît, nedorit nici de 
Dumnezeu, nici de oameni... În timp ce dările puse pe 
locuitorii satelor se măresc iar unele așezări se sparg și 
se pustiesc, plata lefurilor pentru oştenii limitanei de la 
marginea Imperiului întîrzie... 

Episcopul se opri. Înghiţi în sec de parcă ar fi vrut 
să prindă puteri. Apoi urmă cu vorbă şi:mai tăioasă. 

— Înţelegem că Palatul Sacru are mari cheltuieli cu 
războaiele împotriva lui Longinus, fratele răposatului 
împărat Zenon, care doreşte să se înscăuneze la Gonstan- 

inopole... Știm și de războaiele cu perșii regelui Kobad 
care lovește mereu în Imperiu... Și de oştile care se pre- 
gătesc să-l amenințe pe Theodoric... Oştenii şi corăbierii 
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ce aici, din Dacia Pontică, arătă el spre uriașul Palla- 
dius Flaccus Dicibalus, praefectus orae maritimae . şi 
praefectus ripae, Danubü, nu pot suferi însă o viaţă de 
lipsuri şi foamete prin porturi și prin castre uitate de 
împărat... Ei cer arginţii lor]... Cu dreptate !... Un îm- 
părat care nu-și plăteşte oştenii nu se poate întemeia 
pe credinţa lor !... Dacă împăratul dorește ca oștenii să 
se ducă la luptă şi chiar la moarte cu sufletul voios, cu 
inima împăcată şi înflăcărată, să-şi dea viaţa pentru Im- 
periu, ei trebuie să fie răsplătiți totdeauna la timp și cu 
cea mai mare dărnicie... Ei au nevoie de prețuirea ce li 
se cuvine. Ei care îşi dau viața pentru par româna et 
christiana, nu trebuie să aibă vreodată parte de neruşi- 
narea dregătorilor de tot felul care îndrăznesc să le 
ceară dări chiar şi lor !... Oştenii care s-au apucat să are 
pămînturile pe lîngă. castre și tabere, ca să se îngrijească 
de grădinărit şi de ogoare cu grîu sînt neplătiţi de cîți- 
va ani în şir... Cînd n-au vrut să plătească dări pentru 
pămîntul pe care îl foloseau drept grădini, unii oșteni 
au fost aduşi în fața judecătorilor !... Ce îndrăzneală ! Ce 
nedreptate ! Ce lucru urît ! se miră episcopul cu glas răs- 
picat. De fapt oşteanul trebuie ţinut în veselie, în mul- 
ţumire, în bucuria de a sluji puterii cu armele. Alţi îm- 
păraţi au zidit biserici şi mînăstiri în amintirea oşteni- 
lor hristofori care au murit pentru  sfînta credinţă, în 
război cu barbarii necredincioși.. Paz romana este pax 
christiana... A uitat împăratul că dincolo. de Dunăre, pînă 
în inima Munţilor Carpaţi, unde sînt sate romane la tot 
pasul, stăpînesc azi neamurile călătoare ? Și că ele ne 
ameninţă uneori şi pe noi, cei dinlăuntrul fruntariilor ? 
De ce ne-a uitat împăratul ?... 

Se opri şi se uită la ceilalți bărbaţi din solie ca şi 
cum le-ar fi cerut ajutor să nu uite nimic din ceea ce 
trebuia să rostească. Tovarășii săi încuviințară din pri- 
viri precum că tot ce spunea el este întocmai așa cum 
trebuie. Drept pentru care episcopul se întoarse către 
Herakleones şi cuvîntă mai departe. i 

— De ereticii monofiziți sîntem sătui ! Asta înseam- 
nă că dorim să-l vedem schimbat și pe dux. perfectissi- 
mus Flavius Servandus Agricola..E: drept că în unele lu- 
cruri ne-am înţeles, mai ales după ce tu, Herakleones. 
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ai plecat la Constantinopole. Măritul dux perfectissimus 
a îngăduit întoarcerea unor episcopi răzvrătiți în scau- 
nul puterii lor. Mie însumi mi-a îngăduit să vin îndă- 
răt, în scaunul de la Capidava. Totuşi n-avem încredere 
în el! Ne-a prigonit mereu cu războaie ! A dat foc multor 
case. A risipit sate... A omorît femei şi copii... El e mai 
viclean şi mai rău ca fiara Irod Idumeul, ucigaşul prun- 
cilor din Judeea şi Galilea. Ne lasă în pace numai de 
teamă. Mai dorim de asemenea ca toţi aceia care s-au 
ridicat la răscoală — oșteni, clerici, corăbieri sau locui- 
tori de prin sate — să fie lăsaţi în pace să se întoarcă 
liniștiți la treburile şi casele lor sau să se ducă unde vor 
vrea... 

— Chiar și sclavii ? întrebă Herakleones plin de dis- 
preţ. i 

— Chiar şi sclavii! Credinţa lor în luptă nu e cu 
nimic-mai prejos decît a stăpînilor ! 

— Bine că nu cereți şi scaunul împărăției sau luna de 
pe cer! îi rîse în nas Herakleones ca şi cum ar fi as- 
cultat nişte bazaconii ciudate. Mai este și altceva ? 

— Da, mai este, rosti episcopul la fel de  hotărit. 
Dorim anume ca de aici, din Dacia Pontică, să fie pri- 
mit la Palatul Sacru un trimis anume, împuternicit de 
noi toţi, arătă el spre tovarășii săi din solie, ca să vor- 
bească de cîte ori trebuie cu împăratul însuşi. E nevoie 
de asta mai ales de cînd s-au încuibat acolo, îl privi el 
pe Herakleones în ochi, feluriți dregători eretici mono. 
fiziţi foarte plăcuţi îndeosebi în ochii patriarhului Ata- 
nasie al doilea de la Alexandria Egiptului. 

— Patriarhul Atanasie, îi aminti Herakleones, este 
urmaşul în scaun al sfîntului apostol și evanghelist Mar- 
cu... Împăratul însuși ascultă de el. 

— Noi nu mai putem suferi să nu fim ascultați din pri- 
cina unor eretici, a noului faraon de la Alexandria... E 
bine pentru împărat, pentru pacea Imperiului şi a lumii 
întregi ca el să asculte de toate scaunele apostolice... Nu 
numai de noul faraon şi de oamenii săi care au luat în 
gheare toate dregătoriile Imperiului. Dacă nu de alta, 
măcar pentru faptul că greul luptelor de apărare împo- 
triva neamurilor călătoare care au vrut să pătrundă în 
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Imperiu l-au dus totdeauna cei de la Dunăre şi îndeosebi 
cei din Dacia Pontică... 

* Se lăsă iar tăcerea. Herakleones părea posomorit, îm- 
bătrînit dintr-o dată. Ințelegea, fireşte, că treburile də 
aici sînt nesfîrşit mai încurcate decît păreau la prima 
vedere. Totuși nu 'voia să arate că dă să se înmoaie. 

— Cereţi o groază de lucruri, i se împotrivi el epis- 
copului. Nu spuneţi însă ce daţi în schimb. 

— Ba spunem, rosti episcopul pe cît: de limpede pe 
atît de împăciuitor. totuși. Putem da multe în schimb. 

— Ce daţi ? 

— Supunerea noastră, făgădui episcopul. O supunere, 
se îndreaptă el îndată, care veghează însă fără odihnă la 
împlinirea. şi păzirea pe mai departe a tuturor cererilor 
pe care le-ai auzit. Locuitorii Daciei Pontice vor plăti mai 
departe dările cuvenite stăpinirii. Vor plăti însă așa cum 
erau ele mai înainte de hotărîrea cu ştergerea dării chry- 
sargyron pentru locuitorii din municipii. Făgăduim să 
nu ne unim niciodată nici cu neamurile care năvălesc în 
Imperiu, nici cu răsculații lui Longinus, nici cu alți răz- 
vrătiţi, sau dușmani, oricare ar fi ei. Nu dorim decît pa- 
cea. Ca să putem trăi liniștiți. : 

Herakleones rînji deodată. 

— Nu vi se pare, rosti el cu un dispreț apăsat, că vă 
lăcomiți să cereți prea mult fără să dați în schimb mai 
nimic ? 

— Nu, îl învăţă episcopul. Nu numai noi, ci şi îm- 
păratul are nevoie de“pace. Dacia Pontică s-a ridicat cu 
arma în mină ca să-și apere pacea ! 

_— i pentru asta cetele răsculaților, zimbi strimb He- 
rakleones, ucid oșteni împărătești şi-i cheamă la luptă 
chiar și pe sclavi ? 

— Nu noi i-am chemat. Au venit ei singuri. E ade- 
vărat însă că noi i-am primit şi că i-am folosit peste tot ! 

— Sînteţi plini de necredinţă, îi învinui Herakleones 
pe cei toți din faţa lui uitîndu-se însă mai ales la epis- 
cop, de minciună şi de fărădelege. Voi, căpeteniile oş- 
tirii, aţi jurat credinţă împăratului vostru. Totuşi v-aţi 

“călcat jurămîntul ! Voi, episcopii, ştiţi că împăratul isa- 
postolos este marele ierarh şi vicarius al lui Hristos pe 
„pămînt. Totuşi vă împotriviţi vrerii lui! Pe sclavii pe 
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care i-ați primit i-ați furat fără nici o ruşine de la stă- 
pînii lor. Mie însumi mi-au fugit o mulţime de sclavi! 
Tu, Dionysius, scriptor neruşinat, pe care te-am luat în 
casă cu deplină încredere şi te-am plătit şi m-am îndu- 
rat totdeauna de tine și de dorinţele tale care costau o: 
groază de arginți, mi-ai înşelat credința și mi-ai răpit fii- 
Ai fost primit la Palatul Sacru... Totuși ai înşelat 
aşteptările puse în tine... N-ai fost supus... Nu te-ai fà- 
cut plăcut mai marilor tăi... Ai fugit... Acum te găsesc 
aici, laolaltă cu sclavii şi răsculații înarmaţi, gata să lo- 
vească în oștile sacre, împărătești... Cum aș putea să mă 
înţeleg eu cu voi, cei lipsiţi de lege şi de credinţă ? 

— Dacă nu vrei de bună voie, intră în vorbă și uriașul 
Palladius Flaccus Dicibalus, praefectus orae maritimae şi 
praefectus ripae Danubii, te vom sili să'te înţelegi. Sîn- 
tem mai tari decît tine ! 

— Nu eu am răpit-o pe Marta, intră în vorbă şi Dio- 
nysius. Ea a venit după mine! Pentru că ea mă iubeşte 
și eu o iubesc! 

După toate semnele, Herakleones tocmai despre Marta 
nu răbda să i se vorbească. Mai mult fără să-şi dea sea- 
ma strîngea din nou mîna pe spadă de parcă ar fi vrut 
s-o zmulgă. 

— Nerușinatule ! Cum îndrăzhești, tu, un nimic, să 
vorbeşti astfel despre fiica stăpînului tău ? 

Episcopul Cornelius înţelese îngrozit că întîlnirea din- 
tre cele. două solii apucă pe o cale cu totul nedorită. 
Strînse hățurile calului, se apropie de Dionysius şi-i ceru 
aspru : 

— Treci în spate! Şi nu mai spune nimic! 

Tulburat şi umilit din cale afară, Dionysius nu pu- 
tea sau nu voia să se mai stăpînească. 

— „Neruşinat eşti tu ! i-o întoarse el lui Herakleones 
fără să clipească. Călău singeros ! De ce mă batjocorești 
în fața oamenilor ? 

Abia rosti şi spada lui Herakleones se ridică și lovi 
ca un trăznet. Nu-l nimeri însă pe Dionysius, care izbuti 
să se ferească la timp. Pe episcopul Cornelius, eare toc- 
mai 'atunci se găsi să se aplece să spună iarăși ceva 
scriptorului său, îl despică drept în două, ca pe un trunchi 
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de lemn moale, de sus din creştet pînă la noadă. Din lo- 
vitură, spada pătrunse adînc şi în grebănul calului. 

Se auziră cîteva ţipete înăbușite, de uimire şi groază. 
Din trupul despicat, sîngele ţișnea cald și greţos stro- 
pindu-i pe toţi cei de față. Bărbaţii din cele două solii 
abia îşi credeau ochilor. Nechezind sălbatic, înnebunit "e 
durere, cu greabănul rupt, armăsarul episcopului zvicni 
anapoda drept înainte, pe cîmp, printre stiîrvurile de cai, 
tîrînd după el trupul zdrobit al episcopului. 

„Un răcnet neomenesc izbucni atunci din pieptul uria- 

şului Palladius Flaccus Dicibalus. Se repezi să-l omoare 
şi el pe Herakleones. I se împotriviră oștenii împărăteşti. 
În cîteva clipe, întîlnirea dintre cele două solii se pre- 
făcu repede într-o luptă sălbatică, fără nici o cruţare. 

Aflate la pîndă, oștile răsculaților și oștile îripărătești 
înţeleseră îndată ce se petrece. Strigară deci, sunară din 
trîmbiţe şi se repeziră pline de ură pe acelaşi cîmp în- 
cărcat de stîrvuri de cai, în jurul celor care deschiseseră 
lupta. 

Această luptă, de o dirzenie şi o cruzime nemaivă- 
zută, rămase în amintirea oamenilor drept una din cele 
mai înfricoşătoare bătălii pe care le cunoscuse întreaga 
istorie a Daciei Pontice. E 


CAPITOLUL XXVII 


La fel ca alți bărbaţi din solie, în primele clipe de 
după uciderea episcopului, Dionysius nu izbuti să-şi crea- 
dă ochilor. Îngrozit și încremenit, cu mîinile înghețate 
pe hăţuri, se trase îndărăt mai mult fără să-și dea sea- 
ma. Se trezi după ce primi în picior o lovitură scurtă 
de vîrf de spadă. 

Avu iarăși noroc. Lovitura nu izbuti să-l atingă de- 
cît în treacăt, cam către mijlocul pulpei drepte. Simţi us- 
turimea ei trecătoare ca o undă, bănui chiar și scurgerea 


sîngelui cald, lipicios.. Tremurînd, din tot trupul croi ca- 
lul cu toată puterea de care era el în stare și se-dădu 
mai în lături. 

Lucru ciudat — în loc să se întoarcă de unde plecase, 
nimeri aiurea, pe lingă marginea pădurii, la nişte mo- 
vile de unde îl pindeau oștenii împărăteşti. Auzi cîteva 
săgeți şuierîndu-i pe la urechi, într-o parte și alta, şi 
văzu chiar o suliță care zbură drept spre el. Se trase 
scurt într-o parte, scăpă de moarte ca prin minune, ga- 
lopă din nou printre băltoace amestecate cu sînge pînă 
ajunse într-un loc pe unde i se părea lui că ieşise mai 
înainte din întunecimea desişului. Aici îl aștepta însă o 
nouă dezarnăgire şi o nouă spaimă. 

Calea îi era astupată. Pregătiţi din vreme, cunoscîn- 
du-și bine ţintele şi mişcările de învăluire pe care erau 
datori să le facă, o parte din oştenii călări de la Con- 
stantinopole izbutiseră să ajungă aici doar cu cîteva clipe 
mai înainte, în scurtul răstimp în care el se răzlețise că- 
tre movilele cu lăncieri şi arcași. | 

Smucindu-şi calul, ferindu-se pe cît îi era cu putință 
de oștenii împărăteşti, Dionysius se sili totuși să intre 
în codru. Desişurile pe care trebuia să le străbată, cren- 
gile care-i tăiau calea, băltoacele pline de mocirle grase 
în care intra fără voie îl întîrziară din nou abătîndu-l 
mereu spre locuri sălbatice, departe de ai săi. 

Cînd se apropie iarăşi de cetele lui Zimarchus Bar- 
batus, bătălia lor cu oștenii împlătoșaţi în fiare era în 
plină desfăşurare. Întemeindu-se pe număr, pe arme şi 
pe pricepere, oamenii lui Herakleones îndrăzniseră să in- 
tre în tufișuri şi să se lupte cu răsculații chiar în săla- 
şurile lor ascunse. 

Aici pînda, încleştările, loviturile şi prăbușirile celor 
loviți de moarte îl înconjurau de peste tot. Nu mai um- 
bla. Rătăcea. Înţelegînd că trebuie să înainteze şi să se 
ferească de oameni mai mult ca de capcanele tainice ale 
pădurii, calul îl duse totuși.chiar spre poiana cu borde- 
iul la care o lăsase pe Marta. 

În jurul bordeiului era linişte. Urletele, îndemnurile 
și loviturile bătăliei se auzeau amestecate și nedesluşite. 
După firele crude de iarbă strivită, după armele pără- 
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site și urmele de copite de cai în noroi se putea însă 
ghici că prăpădul trecuse şi pe aici. 

O găsi pe Marta stînd jos, pe pămînt, rezemată de 
unul din stilpii de lemn ai bordeiului;. Era albă la faţă, 
cu ochii închişi. Parcă dormea. 

Descălecă şi se apropie înfrigurat, cu răsuflarea tă- 
iată.. Marta nu-l auzea. Dădu s-o strige, s-o zguduie ca 
s-o trezească dar, înainte de a-i atinge trupul, văzu să- 
geata înfiptă în pieptul ei, chiar deasupra inimii, şi ră- 
mase încremenit. 

Din clipa aceea, toate cele săvirşite de Dionysius se 
petrecură ca într-un vis rău, nemilos, fără început şi 
fără sfîrşit. Nu ştia dacă e bine să-i miște săgeata sau 
s-o lase acolo, să nu-i facă un rău şi mai mare. Bănu- 
ind că vîrful săgeţii e plin de otravă, se hotărî s-o 
scoată.” 

Mai departe, oblojind-o şi legînd-o strîns cu făşii din 
cămășşile amîndorura, urcînd-o pe cal şi suindu-se apoi 
și el în spatele ei astfel încit s-o poată ţine. la piept să 
nu cadă, înaintînd prin pădure, dornic să scape de locu- 
rile acelea blestemate, i se păru din nou că umblă ana- 
poda, fără să-şi dea seama ce face. 

După cîteva ocolișuri, întoarceri și răzleţiri pline de 
încordare izbuti să se depărteze îndeajuns de locurile bă- 
tăliei. Din cîte se putea bănui, războiul se mișca încet 
spre răsărit, de-a lungul drumului care duce de la Ul- 
metum spre Histria. Erau scăpaţi. Lovi calul și se grăbi 
spre villa rustica. de lîngă Vicus Bendidava cu nădejdea 
că în sat va găsi şi oameni şi mijloace s-o îngrijească 
pe Marta. 

Intrînd în sat înţelese însă că toate casele erau pus- 
tii. Numai ici şi colo îl lătra cîte un cîine. Aceia care nu 
se duseseră să lupte în bătălie fugiseră să se ascundă. 

La villa rustica era de asemenea pustiu. Intră în curte 
şi strigă deznădăjduit după sclava Petronia. Nu se ivi 
nimeni. Mai strigă de citeva ori. Era zadarnic. 

O cobori deci singur pe Marta și o duse pe braţe în 
odaia în care dormeau. O așeză grijuliu, îi potrivi stra- 
iele și perna sub cap, o înveli să nu-i fie frig. Înţelese 
apoi că afară e mult mai cald decît înăuntru. Deschise 
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larg fereastra să intre toată moliciunea mîngiietoare a 
văzduhului. 

După ce isprăvi, rămase nemișcat în picioare, cu gîn- 
durile risipite aiurea. Pe de o parte, se simţea îndem- 
nat să se repeadă călare spre Capidava, să întrebe de ci- 
neva mai priceput la tămăduiri decit el. Pe de alta, nu 
era bine și nici nu îndrăznea s-o lase singură tocmai 
acum. Bănuia apoi că atîta timp cît în Bendidava nu 
rămăsese nici urmă de suflare de om, nici locuitorii ce- 
tăţii nu vor să iasă în afara zidurilor. Și dacă găsea to- 
tuși un tămăduitor, se învoia el să vină ? Cît timp i-ar 
fi trebuit pentru a se duce la Capidava, pentru a găsi 
și tocmi un tămăduitor, pentru a-l aduce apoi aici, la 
căpătiiul Martei. Simţea că tîmplele îi iau foc, că mii- 
nile îi sînt ca de cîrpă. 

Un geamăt uşor al Martei îi risipi toate gîndurile. Se 
apropie de ea, îngenunche lîngă pat şi-i puse palmele 
pe obraji. Ardeau. Se ridică iar, rupse din cămășile pe 
care le aveau acolo în odaie niște fişii moi, le stropi cu 
apa din ulciorul de la perete şi i le aşeză grijuliu pe 
frunte. De locul cu rana din piept oblojit în grabă şi 
mustind de sînge negru, pe jumătate închegat, nu îndrăzni 
să se atingă. Privi prostit, nemişcat, înțelegînd că viaţa şi 
moartea se luptă acum tocmai în locul acela. În jurul 
său era linişte. I se păru din nou că visează. 

In chip ciudat însă, zgomotele,  urletele, clinchetele 
spadelor lovite, strigătele amestecate cu sunetele nedes- 
luşite ale bătăliei i se învălmăşeau mai departe în cap. 
Chipuri, preiungi, fioroase, cu priviri cenușii, noroaie, 
bălți putrede, stîrvuri, crengi, opriri, alergări, ocolișuri 
scăldate în sînge sau în aburul cald al răsuflărilor cai- 
lor, dar mai presus de toate amănuntele unei spaime de 
necuprins, stăpinită cu greu, se prelungeau mai departe 
de parcă totul ar fi fost aievea. Un simțămînt îngrozi- 
tor de vinovăţie stăruia peste toate acestea. N-ar fi tre- 
buit, își da el seama, să-i îngăduie Martei să-l însoțească 
în tabără. De ce fusese slab şi nu i se împotrivise ? ? De 
ce se luase după ea? De ce fusese îndîrjit și se certase 
cu Herakleones în văzul tuturor ? Părerea de rău nimi- 
citoare de acum nu-i mai folosea la nimic. Răul de care 
se simțea vinovat i se înfățișa cu atît mai crud cu cft 
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“stăruia mai mult asupra lui. Prefăcut în deznădejde, dez- 
gust şi silă de sine, răul acela îl sufoca. 

Se trezi cînd înţelese că Marta geme iar. Îi căută mina. 
I-o strînse. Drept răspuns, Marta deschise ochii şi-l privi 
ca prin ceaţă. Apoi rosti încet, totuşi de-ajuns de lim- 
pede, ca să poată, fi înţeleasă. 

— Să nu pleci! se rugă ea pe şoptite. Să nu mă lași 
singură ! 

El îi răspunse  încredințind-o că n-o va părăsi. O 
miîngiic, îi potrivi învelitoarea şi-i udă din nou fruntea. 
Apoi se uşeză încet la căpătiiul ei pe un scaun, nădăjdu- 
-ind din adîncul inimii să-şi vină în fire. 

Abia în clipa aceea spaima izbucni în el cu toate pu- 
terile. Dorea mai mult ca oricînd ca ea să fie în stare 
să treacă și prin încercarea aceasta, să fie din nou sănă- 
toasă şi veselă, să-i lumineze zilele mai departe. Știa că 
este amenințată de moarte. Era încredinţat însă că Marta 
nu va muri. Oricît ar fi fost de puternică, teama lui de 
acum, teama de moarte, nu putea îneca nădejdea. Marta 
trebuia să trăiască. Moartea nu putea avea putere asupra 
ei pentru că ea, Marta, era chiar întruparea dragostei. 
Dragostea e mai puternică decît moartea. 

Dar atunci, se gîndi Dionysius înfiorat şi înfricoşat, 
de ce moartea pîndeşte totuşi? Ce sînt toate acestea: 
naştere, iubire, moarte, putere de judecată ? Fireşte, sînt 
taină, misteryum, legate de toate cîte stau ascunse și 
necunoscute, oricît de mult ar năzui sufletul către ele. 
Dar dacă stau ascunse, de ce se arată totuşi în lumini atit 
de strălucitoare şi de trecătoare ? Ce poate fi mai înalt, 
mai frumos și mai înalt decit dragostea? De ce totuşi 
strălucirea ei, plină de căldură și de patimă, este rnereu 
atit de ameninţată ? De ce această trecere, şi prefacere, 
şi neliniște veșnică a întrebărilor care nu se mai satură 
de nici un răspuns ? De ce atita nădejde și atita teamă, 
atita frumusețe şi atîta lumină, dar și atita umbră pli- 
nă de apăsare și întuneric ? 

Fără să-și dea seama, Dionysius ridică ochii pe fe- 
reastră. Scăldată în selipirile soarelui ridicat către prînz, 
ziua senină avea o strălucire deosebită. Se auzea uneori 
biziitul gîngăniilor. Undeva, departe, către apus,'un nor 
alb. trecea peste cetatea Capidavei şi peste Dunăre, că- 
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tre Munţii Carpaţi. Mirosea a pămînt reavăn și a muguri 
proaspăt deschişi, a iarbă crudă. Cu toate că nu le ve- 
dea, bănuia mişcările blînde ale buruienilor trezite de 
căldură, ale mugurilor nedesfăcuţi încă, umflaţi de zea- 
ma noroaielor calde, ale ierburilor şi florilor de tot fe- 
lui. Păsări ciudate, cu nume necunoscute, pluteau lin în 
tăria albastră. Strigătele lor ascuţite sau du:oase, adău- 
gate pînă la mari depărtări, coborau pe pămînt ca o re- 
vărsare de bucurie. Viaţa întreagă se sărbătorea pe sine 
cu toate puterile ei. În taina atotcuprinzătoare a lumii, 
fiecare parte se lega cu toate celelalte într-o revărsare 
şi curgere de rîu fără început şi fără sfîrşit. Viaţa și 
moartea, nașterea şi prefacerea, cele înţelese şi cele ne- 
bănuite încă, firul de praf și raza de lumină, suferinţa 
și bucuria, dar mai presus de toate așteptarea, nădejdea 
întemeiată pe dragoste izvorau din aceste puteri. 

Oare puterile tainice o ajutau şi pe Marta ? Dragostea 
lui pentru ea îi spunea să aibă încredere. Nădejdea poate 
totul. Învinge totul. Ea este dorința care se preface în 
faptă şi adevăr. Ea nu se stinge decît cu viaţa însăşi. Pe 
oameni îi poartă însă chiar dincolo de moarte. Pentru 
că nimic nu rămîne în afara nădejdii. 

Cugetind la nădejde, Dionysius își aminti fără să vrea 
de ziua sosirii lor în casa încăpătoare şi tainică în care 
trăiau aici. Nu mai avea îndoială. Fericirea, eudaimonia 
de care vorbeau înţelepţii, era un adevăr minunat, nici- 
decum o născocire firavă a minţilor înfierbiîntate de prea 
multe închipuiri şi dorințe. Aci la Bendidava și în tinu- 
tul cu dealuri domoale care înconjura satul, bucuriile lui 
se uniseră cu o nouă înţelegere de sine,.mai adîncă şi 
mai temeinică, dar îndeosebi cu o putere sufletească pe 
care mai înainte n-o cunoscuse. lubea acest loc, pentru 
că el, locul, era martor la împlinirea lui sufletească. Îl 
iubea şi pentru că era parte dintr-un tărîm minunat, 'scăl- 
dat mereu în lumină, străjuit de curgerea măreaţă a Du- 
nării, ocrotit cu blîndeţe de codrii deși de stejar dinspre 
miazănoapte, împînzit cu cetăţi și cu sate străvechi, plin 
de frumuseți şi de taine fără de număr. Înţelesurile as- 
cunse ale firii, bunătatea mîngiietoare a lumii întregi se 
iveau aici. li plăcea uneori, îndeosebi în zilele cu cer 
senin şi cu soare fierbinte, să iasă în curte şi să se uite 
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peste Dunăre, pînă departe, în zare, spre culmile pline 
de zăpadă argintie ale Carpaţilor. Tocmai în astfel de 
zile adierile slabe de vînt dinspre mare mînau norii răz- 
leţi peste zăvoaie şi peste cîmpie, către apus. Marea, Du- 
nărea şi munţii, dar mai presus de toate lumina sărbă- 
torească a locului îl îndemnau laolaltă să se gîndească 
la semnele sfinte -ale raiului coborit pe pămînt. Lumea 
întreagă, pardosită cu strălucire, înălțată cu stilpi scli- 
pitori şi întărită cu ziduri drepte de raze, părea o bise- 
rică albă peste care coborau dintr-o dată toate luminile 
cerului. Puterile ascunse ale ținutului aceluia minunat, 
mirabilis spiritus loci, i se revărsau şi ele în suflet toc- 
mai cînd se gîndea la lume ca la o zidire frumoasă, scăl- 
dată în soare. Aci înțelesese că fericirea'este şi lumină 
şi dragoste fără margini. Că Marta este soarele zilelor 
lui și că puterea ca o harismă care-i unea acum le bi- 
necuvînta toate zilele vieţii. Atîta bucurie şi atîta lu- 
mină nu puteau pieri dintr-o dată ca și cum n-ar fi fost. 
Cine a cunoscut bucuria, -cunoaşte şi nădejdea. lar nă- 
dejdea e uneori atît de cuprinzătoare încît preface în 
zariște de lumină chiar şi -cele mai îngrozitoare neno- 
rociri. i 

Ceva mai liniştit, Dionysius îndrăzni să se răsucească 
încet pe scaun. Dorea să se ridice 'și să iasă puțin prin 
curte, s-o caute din nou pe sclava Petronia. Abia îndrăz- 
nea să se miște, să nu facă zgomot. O privi iar pe Marta 
copleșit de simţămiîntul că sufletul său se topește în su- 
fletul ei. Albă la faţă, cu ochii închişi, cu genele și sprîn- 
cenele frumos desenate, atît de dragă şi totuşi atît de 
străină, iubita lui era mai frumoasă acum ca oricînd. 

Şi deodată un gînd cumplit îl înjunghie ca o sabie. 
Speriat, puse palmele pe obrajii ei albi. Erau reci. Sau 
poate că se răceau chiar atunci. Îi luă mîinile, îndrăzni 
să-i zguduie umerii, s-o lovească peste degete și peste 
față, s-o strige apoi ca un apucat. Marta nu răspundea. 
Nu răsufla. Nu mai dădea nici un semn că aude. 

Inţelegînd că e moartă, rămase cîteva clipe nemișcat. 
Apoi o lăsă grijuliu îndărăt, pe albul pernei, de parcă 
îi era teamă să n-o trezească. Încetă să mai strige. Își 
simţea lacrimile fierbinţi pe obraji şi pe gît, dar mai ales 
greutatea nefirească a miîinilor şi picioarelor prefăcute 
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pe neașteptate în plumb. Îi potrivi mai departe aşter- 
nutul peste pieptul cu oblojelile năclăite de sînge în- 
chegat. Ar fi vrut să iasă. Plumbul din miîini i se revărsa 
însă împreună cu sîngele în tot trupul. 

Rămase un timp lîngă pat, fără să vadă, fără sã audă, 
fără gînduri, fără dureri. Lacrimile încetară. Abia tîrziu 
își dădu seama că toate cite se petreceau sînt aievea. 

Cînd se ridică, i se păru că pereţii încăperii se pră- 
bușesc peste el. Cu cele din urmă puteri se încleştă de 
pervazul ferestrei. 

Frigurile morţii îl cuprindeau şi pe el. 


Epilog 


Dionysius nu-şi veni cu totul în fire decît foarte tîr- 
ziu, către seară. Atunci își dădu seama că moartei îi tre- 
buie lumînări aprinse la căpătii. 

Își aminti de asemenea că e nevoie s-o prohodească 
la groapă. Pentru că Bendidava se pustiise, trebuia să 
meargă în cetâte, la Capidava, să aducă de acolo un je- 
romonah. l 

Îşi lăsă moarta singură şi se grăbi călare, spre mia- 
zăzi. Nu izbuti însă nimic. 

Cetatea, cu apărătorii pe ziduri şi prin turnuri, cu 
catapultele pregătite să tragă în duşmani, avea porțile 
încuiate. Jeluirile lui către străjerii care-l priveau de 
sus, de pe ziduri, erau ascultate cu înţelegere şi multă 
milă, dar fără urmă de îndurare. Jur împrejur, prin sate, 
pînă la mari depărtări, căzuseră şi cădeau încă în lupte 
mii şi mii de morţi şi răniţi. Mai marii cetăţii îi opriseră 
însă cu strășnicie necruțătoare pe toţi preoţii şi ieromo- 
nahii din Capidava să iasă, să-i prohodească. Datoriile 
lor de apărători ai cetăţii înarmați cu arcuri, sulițe și 
bolovani le cereau aspru să nu se împrăștie tocmai acum. 
Zadarnic încercă Dionysius să spună că el este scripto- 
rul răposatului episcop Cornelius, că e deznădăjduit și 
neajutorat, că moarta a rămas singură. Nu-l urmă nimeni.. 
Era război. Şi ca să nu mai stăruie i se spuse că e mai 
bine să plece. 

Cu sufletul greu de o apăsare de necuprins, Dionysius 
făcu drumul îndărăt. Noaptea întreagă rămase la căpă- 
tiiul răposatei. 

A doua zi, locuitorii din Bendidava începură să vină 
acasă. Se întoarse şi sclava Petronia care plinse cu la- 
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crimi amare la căpătiiul stăpînei sale. După ce se mai 
linişti, se grăbi însă în sat, îl găsi pe preotul Dasius Mu- 
caporis și-l aduse ca să citească rugăciunile de cuviinţă. 
Tot ea se îngriji de pregătirile pentru înmormîntare, de 
toate acele amănunte care în ciuda nenorocirii cer hăr- 
nicie, cuviinţă şi îndeosebi minte limpede. 

Părintele Dasius Mucaporis bipevoi să-i spună lui Dio- 
nysius cîteva cuvinte de îmbărbătare bine alese precum 
și unele știri despre mersul războiului. 

De la mai mulţi săteni din Bendidava el aflase ast- 
fel că muriseră în luptă și Herakleones cel Bătrin Parthe- 
nopolitanul şi noul praeses al Daciei Pontice, măritul 
Claudius Constântinus Alexius. Dintre mai marii răscu- 
laţilor murise viteazul Palladius Flaccus Dicibalus prae- 
fectus orae maritimae şi praefectus ripae Danubii. Uci- 
derea acestor mari căpetenii nu dusese însă la potolirea 
luptelor, ci, dimpotrivă, la întețirea lor. Războiul se mu- 
tase deci la început către răsărit, spre Ulmetum, apoi 
din nou spre apus — peste dealuri de piatră, bălți şi cîm - 
pii noroioase, pînă la malul Dunării. Acolo, simțind că 
nu mai pot face față oștilor împărăteşti de sub asculta- 
rea măriților Flavius Servandus Agricola şi Marinus Cris- 
pus Adrianus, răsculații năvăliseră pe corăbiile, plutele 
şi luntrile pe care centuriile răposatului Palladius Flac- 
cus Dicibalus le coborîseră din port, de la Capidava, pe 
Dunăre, în jos pînă la locul unde. se dădeau luptele. Da- 
torită acestor corăbieri şi mai ales vaselor uşoare de 
luptă o bună parte din răsculații învinşi putuseră scăpa de 
prigoana oștilor împărăteşti trecînd repede pe celălalt 
mal, în Romania stăpînită de neamurile călătoare. Oştil» 
împărăteşti, sau ceea ce. mai rămăsese din ele, își sărbă- 
toreau izbînda într-o mare tabără alcătuită în grabă, pe 
malul Dunării, pe undeva, către Carsium. Pe Marinus 
Crispus Adrianus, dux perfectissimus Bithyniae et Gala- 
tiae, oștenii săi îl numeau victor potentissimus, semper 
triumphator et meritis beatissimus. Se putea presupune 
că în zilele următoare, Marinus Crispus Adrianus, care 
se bizuia îndeosebi pe călăreții greci trapeziți uşor înar- 
mați, foarte iuți în mişcări, va încerca să zdrobească şi 
cuibul de luptători din cetate, de la Capidava. Altor cete 
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mai mari sau mai mici de răzvrătiți risipiţi prin păduri 
şi prin sate urma să le vină rîndul ceva mai tirziu. 

Dionysius asculta spusele părintelui Dasius Mucaporis 
ca într-un vis plin de ceţuri în care nimic nu se mai 
desluşea deajuns. Uneori auzea bine ce spune. Alteori 
nu mai înțelegea chiar nimic. Gîndul că el singur e vi- 
novat de moartea Martei îl chinuia mai rău ca oricînd. 

Poate de aceea nici amănuntele înmormîntării de ʻa 
doua zi, pe la prînz, cu groapa adîncă, la marginea cimi- 
tirului, cu cele cîteva femei mai miloase care o însoţiră 
pe răposată pe cel din urmă drum, cu întoarcerea ane- 
voioasă acasă, unde toate i se păreau desperechiate și 
reci, nu i se întățişară prea limpede. Înţelegea totuși că 
acum, după sfîrşitul atît de năpraznic al oblăduitorului 
său, prea sfinţitul episcop Cornelius, el nu mai poate ră- 
mine în casa aceasta şi nici în Dacia Pontică. 

După înmormîntarea Martei şi după ospăţul de po- 
menire dăruit celor cîteva femei care luau parte la dure- 
rea lui, Dionysius își aşeză toată averea în desagi, îndeo- 
sebi lucrările şi foile cu însemnări despre măsurarea de- 
părtărilor şi a timpului, o chemă pe buna Petronia şi-i 
spuse că o dezleagă pentru totdeauna de starea de scla- 
vă, îndemnînd-o să plece unde vedea cu ochii. Ascultă 
mulțumirile ei pline de lacrimi şi de suspine de parcă 
ar fi fost amorţit. Apoi ieşi în curte, se sui pe cal şi porni 
repede de-a dreptul către apus. 

În aceeași zi, către seară, cu ajutorul unui corăbier 
milos, care alcătuise o mare plută din trunchiuri groase 
de lemn şi purta harnic fugari peste apă de la un mal 
la altul, Dionysius trecea Dunărea cu cal cu tot în Ro- 
mania stăpinită de neamurile călătoare. 

Izbuti să se descurce cu bine prin bălți, noroaie şi 
desişuri de sălcii înfrunzite de curînd, ieşi apoi către 
miazănoapte, la drumul cel mare care duce de la Car- 
sium peste apă, pînă în Munţii Buzăului şi la cel dintii 
sat întîlnit în cale, în plină cîmpie, înnoptă într-o casă 
umilă, unde primi şi ceva de mîncare. A 

A doua zi, foarte devreme, era din nou în picioare. 
Le spuse gazdelor că se grăbeşte spre satele şi cetăţile 
din Munţii Buzăului, unde avea niște treburi. Apoi în- 
cercă să le plătească şi pentru că ele nu voiau să pri- 
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mească nimic, își luă rămas bun şi porni tot atît de grab- 
nic precum venise. 

De fapt, umbla, dar nu ştia încotro e bine să se în- 
drepte. Îşi lăsă calul la pas. Rătăcea ca un om ameţit, 
fără ţintă, fără vlagă, fără voinţă şi fără scop. Singurul 
lucru la care se gîndea mereu era moartea Martei. I sa 
părea acum că nu ştiuse niciodată să-i arate, ferneii sale 
cît de mult o iubește. Nu ştiuse nici s-o iubească de ajuns. 
Iubirea se naşte ca ó dorință. Dar ea trebuie adîncită 
toată viața, desăvirșită, înălțată spre cele mai înalte 
culmi ale trăirii sufleteşti. În loc să stăruie în această 
înălțare, el se purtase însă ca un om oarecare, lipsit de 
înţelegere şi de știință. De aceea acum, în loc să se risi- 
pească, simțămîntul vinovăţiei rămînea mai departe, la 
fel de adînc, la fel de necruţător. 

Atît de mare era durerea lui şi atît de slabe puteri]: 
cu care o înfrunta încît în orele, zilele și nopţile urmă- 
toare închipuirile cu Marta se amestecară mai departe, 
în toate trăirile sale. Umblă deci anapoda, se hrăni doar 
în treacăt prin satele întîlnite în cale, fără să priceapă 
prea bine ce mănîncă sau bea, se lăsă dus de cal pe unde 
se nimerea, pe drumuri despre care nu știa mai nimic. 
Avea totuşi noroc. Noaptea găsea totdeauna un cătun şi 
o gazdă înţelegătoare, gata să primească un drumeţ obo- 
sit şi înfometat. Cei care îl vedeau tras la faţă, cu ochii 
sticloși, adînciţi în oasele capului, cu barba crescută în 
voie, îl credeau bolnav. Poate că era şi nu-si dădea 
seama. 

Singurul lucru pe care îl înțelegea mai bine în a- 
această rătăcire a lui era bunăvoința oamenilor față de el. 
Legile ospeţiei şi bunătății erau păzite aici cu deplină 
credinţă. Întîlnea în drum numai sate și cătune romane. 
Porunca străinilor înstăpîniţi în ţinuturile de la Dunăre 
și Carpaţi era în fiecare an : „leșiţi, semănați şi seceraţi ! 
Noi vă vom lua numai jumătate ca dare.“ Aceste dări le 
lăsau totuși oamenilor venituri destule ca să trăiască mai 
ales în anii cînd cerul dădea ploaie bună şi căldură la timp. 
Lucrînd pămîntul, crescînd vite, făcînd negoţ, îndeosebi 
cu mărfuri venite din Imperiu, romanii de aici, a căror 
vorbire era mai aspră, mai puţin şlefuită, mai țărănească, 
de fapt, izbuteau să răzbească prin încercări de tot fe- 
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lul. Tocmai de aceea alături de romanii băștinași, în a- 
ceste sate ascunse prin văi şi păduri, pe lingă zăvoaie şi 
lacuri, veneau mereu şi romani fugiţi din Imperiu. Răs- 
culaţii din Dacia Pontică scăpaţi de prigoana lui Marinus 
Crispus Adrianus nu erau nici primii şi, se putea presu- 
pune, nici cei din urmă călători sau fugari care găseau 
adăpost la fraţii lor din satele de aici. A fi călător, se 
gîndea Dionysius, este o stare pe cît de firească pe atit 
de plină de înţelesuri. Viaţa însăși, i se părea lui că pri- 
cepe tocmai acum, nu este altceva decît tot o călătorie 
neîntreruptă, plină de uimiri și dureri dinspre necunoscu- 
tul din care omul se naște spre necunoscutul în care se 
afundă mereu. 

Cu gînduri ca acestea şi cu altele asemănătoare în 
care Marta nu pierea niciodată, zilele, nopțile şi săptă- 
miînile pribeagului Dionysius treceau pe cît de încet, pe 
atît de apăsătoare. 

Pe la începutul lunii aprilie, prin locurile pe unde um- 
bla el, primăvara, puţin cam timpurie şi destul de sece- 
toasă, era în toiul ei. Înfrunzeau zăvoaiele şi pădurile, 
înfloreau pomii livezilor şi creșteau repede ierburile. Sta- 
rea timpului îi îngăduia să rătăcească pe unde se simțea 
ispitit, să întirzie cît credea el de cuviinţă, să nu se în- 
drepte spre o ţintă anume. Lipsa de grabă și de răspun- 
dere față de cineva sau ceva i se părea prielnică tuturor 
dorințelor lui de cunoaştere de care se lăsa stăpinit chiar 
și în starea de amară tristețe de acum. De fapt, tocmai 
această neistovită patimă a iscodirii, a cercetării și înțe- 
legerii îl vindeca în treacăt de toată durerea din suflet. 
Descoperea lucruri uluitoare și uita uneori de Marta. Sau 
i se părea că uită. 

Între. aceste lucruri vrednice de cunoaștere, marele 
castru ridicat de Legiunea a unsprezecea Pia Fidelis nu 
departe de rîul Buzău, îndată după ce siintul împărat 
Constantin cel Mare îi alungase pe goți de la Dunăre pînă 
sub munte și mai departe chiar, punînd hotarul în linie 
dreaptă pînă la Cotul Carpaţilor, era un lucru cu totul 
deosebit. În castrul cu ziduri uriaşe şi turnuri pînă la 
cer, scăpat ca prin minune de războaie, răscoale, năvă- 
liri dar mai ales de puterea necruțătoare a timpului, pre- 
dicase demult vestitul Teofil, episcopul de fericită amin- 
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tire al Goţiei care mai înainte se numise Dacia Traiană. 
Vieţuitor într-o mînăstire din Munţii Buzăului, el fusese 
părtaş la întîiul mare sinod ecumenic, acela de la Niceea, 
pe timpul sîîntului împărat Constantin cel Mare. Și tot 
aici propovăduise preacuviosul Audius Schismaticul, ve- 
nit din Dacia Pontică, întemeietorul ereziei audiene, des- 
părţit,. zicea el, de Biserica mamă din pricina puterii 
lumești pe care o agoniseau şi o păstrau marii ierarhi. 

Dionysius rămase o zi întreagă în castrul de odini- 
oară, prefăcut între timp într-o aşezare sărăcăcioasă, cu 
locuitori puţini şi ziduri pline de bălării, pe unde päş- 
teau caprele și lătrau ciinii. Stăpinirea neamurilor călă- 
toare, care dăduseră peste cap pe oștenii Legiunii a un- 
sprezecea Pia Fidelis împingîndu-i pînă în dreapta Dună- 
rii, nu ştia, sau nu dorea, să îngrijească cetăţile de odi- 
nioară. De altfel, în afară de cîteva pilcuri de străini cu 
plete mari, roşcate, şi cojoace de vulpi pe ei, a căror lim- 
bă nu izbutea s-o priceapă, Dionysius nu întîlni nici o 
urmă a acestei stăpiniri barbare, pe cît de năpraznică și 
de necruțătoare în războaiele cu Imperiul, pe atît de ne- 
păsătoare de soarta supușilor ei. 

Pe lîngă cetate, într-un cimitir părăsit, plin de ier- 
buri firave şi de capre cu iezi jucăuşi se vedeau pietrele 
de mormînt ale unor oșteni romani din vechime care se 
războiseră cu aceşti barbari. Pe lîngă oștenii Legiunii a 
unsprezecea Pia Fidelis veniţi de la Durostorum, din 
dreapta Dunării, luptaseră aici Legiunea a V-a Macedo- 
nică, așezată în vechime la Troesmis şi apoi la Potaissa, 
Legiunea a XIII-ea Gemina de la Apulum și alte cîteva 
legiuni. iti 

Zdrenţuit, prăfuit şi neîngrijit, cu barba fioroasă şi 
pletele crescute în voie, Dionysius le părea multora drept 
un milog oarecare, în căutare de pomană. Alţii, care bi- 
nevoiau să se uite la calul său şi la desagii aşezaţi pe el, 
îl socoteau drept monah cerşetor ca mulţi alţii care um- 
blau prin satele şi cetăţile de la Carpaţi, Dunăre şi Mare. 
îi îndreptățea la această părere. îndeosebi vorba lui cum- 
pătată, frumos rostită, plină de dulceaţa învăţăturii înalte 
şi a celei mai alese înțelepciuni. Erau şi unii care ghiceau 
că e fugar din Imperiu. Dacă îl întrebau, Dionysius în- 
suşi le spunea că este fugar de pe urma răscoalei din 
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Dacia Pontică. Faptul acesta era privit de locuitori cu 
înțelegere și îndurare. 

Prin mînăstirile, schiturile şi sihăstriile de la izvoarele 
Buzăului şi de la Cotul Carpaţilor, Dionysius întirzie 
ceva mai mult, ca să-i cunoască pe monahii mai învăţaţi, 
să se lovească în păreri cu ei și îndeosebi ca să caute lu- 
crări de mare preț despre depărtare, timp şi istorie. 

Cercetarea acestor cărți, întîlnirile cu învățații care le 
stăpîneau, descoperirea de noi sate, așezări şi chinovii, de 
noi întîmplări pline de amănunte sau tîlcuri uluitoare îl 
ajutară pe Dionysius să îndure ceva mai întărit 'sufle- 
tește amintirile sale apăsătoare. Fireşte, dacă stăruia asu- 
pra lor, amintirile rămîneau mai departe, la fel de vii. 
Ele se amestecau însă tot mai mult cu o înţelegere înfio- 
rată a alcătuirilor lumii şi a soartei omului, a trecerii 
lui pe pămînt. Homo viator și homo duplex, sfişiat între 
dorinţele şi cererile mari sau mărunte ale vieţii de zi cu 
zi și ale amintirilor de tot felul, cel ce suferă sfirşeşte 
prin a se obişnui cu suferinţa din care își face pînă la 
urmă un fel de a trăi. Dionysius era încredinţat că fu- 
sese sortit suferinței. Care putea fi însă înţelesul mai 
înalt al suferințelor sale, nu izbutea să priceapă. Neliniş- 
tit, îmboldit mereu de îndemnuri nelămurite, simţea din 
nou nevoia să umble. Drept pentru care părăsi şi locurile 
din Munţii Buzăului şi porni mai departe peste dealu- 
rile, rîurile şi cîmpiile care duc spre apus, către Argeş 
și Olt. 

Ca unul care se trăgea din părinţi săteni și fusese pe 
deasupra amestecat într-o mare răscoală ţărănească, Dio- 
nysius era dornic să înțeleagă mai adînc felul de viață 
al locuitorilor din satele pe unde trecea. Aceste sate al- 
cătuiau obști şi tot ceea ce ţinea de viaţa locuitorilor din- 
tre Dunăre şi Carpaţi se lega acum de viaţa obştilor. 

Obştile stăpîneau laolaltă cea mai mare parte din pă- 
mînturile pe care lucrau, din locurile de pășunat şi fi- 
neţe, din pădurile de unde luau lemne sau din riurile, 
lacurile și heleșteiele de pește. După legea pămîntului, 
oamenii foloseau de-a valma aceste averi dînd stăpinirii 
străine o parte din roade. Obștea hotăra apoi asupra pur- 
tării celor din sat, judeca neînțelegerile dintre unii lo- 
cuitori, pedepsea abaterile 'de la rînduielile cele de cu- 


549. 


viință, îndruma şi răsplătea pe cei vrednici de laude. În 
obşte fiecare trăia la fel de mult pentru sine şi pentru 
ceilalţi. În obște nimeni nu era singur. 

Ințelegînd acest lucru, Dionysius se simți şi mai mult 
apăsat de starea lui de pribeag singuratic, fără neamuri, 
fără casă, fără avere. În afară de durerile amintirilor și 
de dorinţele lui atît.de apăsătoare și atit de nelămurite 
totuşi legate de cercetările despre timp şi de terfeloagele 
pline de însemnări filozofice din desagi, el nu avea nimic 
și pe nimeni. Era singur, sărac şi pribeag fără ţintă. În 
curgerea și prefacerea lumii, ca parte a nemărginirii veş- 
nice, el nu însemna mai nimic. 

Neindoielnic era şi faptul că tot ceea ce vedea i se 
înfățișa ca o lume blîndă a întrebărilor fără de răspurni- 
suri prea aspre. Văile, dealurile şi riurile domoale, satele 
şi cătunele răzlețe, cîmpiile şi livezile pline de soare se 
schimbau pe dinaintea lui ca într-o unduire domoală, o- 
dihnitoare, plină de lumină şi de linişte. Unduirea aceasta 
îi făcea bine. Peste smaraldul cîmpului, peste dealuri şi 
munţi plini de taine, plutea o liniște adîncă, de necu- 
prins. Legătura dintre om şi locuri, dintre sine şi de- 
părtare, altfel spus dintre lumea lăuntrică şi cea din 
afară, căpăta aici, la poalele Carpaţilor, un fel de înfă- 
țișare molcomă, prielnică sufletului. Totul în jur era săr- 
bătoresc pentru că totul, ca o gură de rai, era de o frumu- 
sețe nespusă. De la oamenii din satele prin care trecea, 
învăţa că firea înconjurătoare este mai ales bună, izbăvi- 
toare ori de cîte ori furia năvălitorilor se abătea peste 
ei. Locurile în care trăiau ei, primitoare, blînde şi totuşi 
atit de tainice, îmbietoare, lipsite de orice urmă de as- 
prime sălbatică, unduind nesfirșit în văi și pe dealuri 
grele de podoabele .codrilor, îi fereau de multe din sti- 
hiile firii și ale istoriei, de nenorociri de tot felul. De- 
părtările acestea, care erau, de fapt, -şi ale lui, făceau 
parte din însuși ființa locuitorilor de la Carpaţi, Dunăre 
şi Mare. În loc să se înfățişeze ascunsă şi amenințătoare, 
cumplită, firea blîndă a locurilor de aici făcea! parte din 
sufletul oamenilor. Între cer şi pămînt, în seninul zilei 
şi în liniștea întinderilor domnea pacea lumii întregi, fru- 
museţea desăvârşirii divine. Între suflet şi depărtare, în- 
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tre judecată şi Logosul lumii legătura părea aici, şi era, 
mai firească decît oriunde în altă parte. 

Dionysius simțea că tocmai datorită acestor Jocuri 
sufletul său se vindeca încet de durere. Călătoria, fru- 
museţea lunii mai, dar mai presus de toate armonia firii 
întregi se prefăceau în zariște sufletească. În această za- 
riște plină de lumină atotputernică, dorul de Marta se 
ivea mai departe ca o stare.de blindă încordare, ca o 
amintire plină de duioşie. Firește, dorul acesta nu mai 
era ca atunci cînd o cunoscuse, liniște, oprire înseninată. 
Dar nu mai era nici așteptare, sfişiere dureroasă, pră- 
pastie plină de chinul deznădejdii ca în zilele de după 
moartea ei. Dorul său era doar iubire nestinsă, o stare în 
care trupul şi sufletul, puterea de judecată și pornirile 
cele mai întunecate, duioșia și sfiîșierea lăuntrică se a- 
mestecau şi se topeau una în alta. Dorul său după Marta 
lua acum chipul unei hoi năzuinţe spre înţelegerea trece- 
rii ei prin viața pe care o trăiseră laolaltă și prin lumea 
frumoasă și atît de năucă în care îşi căutaseră rostul. 
Cu toate că Marta nu mai era, dorul putea fi mai de- 
parte unire, topire sufletească a unuia într-altul şi a 
amîndorura în rînduiala înaltă şi bună a firii întregi. Spre 
înțelegerea firii, a tainelor ei, se simţise chemat totdea- 
una. Şi se simţea şi acum. De aceea dorul de Marta nu 
se istovea în iubire şi amintire, ci trecea dincolo de ea, 
ca o năzuinţă atotputernică a fiinţei, spre cea mai în- 
tinsă cuprindere cu putinţă, spre lumea întreagă şi spre 
timpul întreg. 

Pentru întîia oară de cînd plecase de la villa rustica 
'din Bendidava se simţi îndemnat să-şi găsească din nou 
un loc, undeva, ca să lucreze să-și cîştige pîinea şi să 
scrie astfel iarăşi la lucrările sale despre depărtare şi 
timp. Mergînd călare, cu calul la pas, se trezi pipăind 
desagii de sub el. Avea acolo sulurile de papirus la care 
ținea atît de mult. I se părea că degetele îi ard. 

În zilele şi săptămînile următoare, Dionysius simţi tot 
mai mult îndemnul să se întoarcă între prietenii şi în- 
vățații cu care se lovea în păreri despre depărtare şi 
timp. Acest îndemn nu-l împiedică totuşi să umble prin 
satele de pe văile Argeșului, să treacă dealurile şi să ră- 
tăcească pe valea Oltului în sus, printre munți, să ajungă 
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apoi chiar la Apulum, vestita cetate pe care năvălitorii 
nu îndrăzniseră s-o dărîme decît în parte. De aici îşi 
prelungi călătoria pe malul Mureşului, pînă la Urbs Mo- 
risena, apoi prin satele de pe Fisa în jos, pînă la Dunăre, 
în Panonia Inferior. 

Pe la mijlocul verii vindu calul pe un preţ bun și se 
sui într-o corabie oprită la Singidunum. De acolo călă- 
tori pe Dunăre în jos, către Dacia Pontică. Acolo, pe co- 
rabie, află cu mare uimire că o parte din locuitorii din 
satele de pe maluri se închină uneori Dunării învolbu- 
rate din care se şi împărtășesc cu apă, ca odinioară geții 
care se credeau nemuritori, aducînd totodată jertfe de 
grîne, rostind cîntece şi descîntece, scăldîndu-se în apele 
sale ca la botez, ca să se curețe de necazuri. Cu toate că 
teocrasia celor de aici îl înmărmurea, Dionysius nu spuse 
nimic despre asta, ca să nu supere pe nimeni. De altfel 
cîțiva închinători la apele Dunării călătoreau împreună 
cu el, pe corabie. Se strădui în schimb să vadă şi să în- 
țeleagă mai bine oamenii și locurile pe unde trecea. 

Pluti astfel pe lîngă Dierna, Drobeta şi Aquae, apoi 
mai departe, pe lingă Sucidava la vărsarea Oltului, ce- 
tate mare şi falnică, înfrumuseţată cu biserici şi mari 
turnuri de apărare, preînnoite de sfintul împărat Con- 
stantin cel Mare, care de aici îşi trimitea oștenii în luptă 
cu carpii necuceriţi încă, spre miazănoaptea_ Munţilor 
Carpaţi, pe lingă Novae şi Sextana Prista, pînă la Duro- 
storum, unde cobori. 

Drumul de la Durostorum pînă la Tomis îl făcu pe 
spinarea unui asin blînd, pe care îl cumpără mai mult 
pentru a-şi pune pe el desagii cu însemnările despre timp 
şi istorie. 

La Tomis, Dionysius nu mai găsi însă pe nici unul 
dintre cei dragi inimii sale. Magistrul Petru întîrzia mai 
departe în adunarea de învăţaţi de la Constantinopole. 
Eudoxius se făcuse sihastru şi se pustiise pe undeva, prin 
munţi și păduri. Unde anume, nu ştia nimeni. Felix se 
însurase cu văduva aceea bogată cu care se iubea, apoi 
vînduseră averea de la Tomis și se mutaseră amîndoi la 
Municipium Tropeensium unde se simțeau mult mai 
puţin pîndiţi de iscoadele stăpinirii. Ă 
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Sub imboldul acestor ştiri, dar mai ales din dorinţa 
de a-l vedea pe magistrul Petru, părintele său sufletesc, 
Dionysius vîndu asinul, cumpără iarăși un cal cu cei din 
urmă arginţi pe care îi mai avea şi porni din nou către 
Constantinopole. i 

Peste numai o săptămînă era, într-adevăr, la Constan- 
tinopole, marea şi de Dumnezeu păzită cetate, sedes Im- 
perii et caput mundi. 

La patriarhie află însă cu adiîncă durere că înțeleptul 
magistru Petru se întorsese la Tomis doar cu puţin timp 
în urmă, pe la mijlocul: lunii iunie, ca să primească scau- 
nul de episcop de la Capidava pe Dunăre. Așadar se pe- 
trecuseră pe drum fără să se întilnească. Fără să vrea, 
Dionysius se gîndi iar la villa rustica de lîngă Bendidava, 
la cimitirul unde se odihnea Marta şi la zilele petrecute 
cu ea. N-ar mai fi fost în stare să se întoarcă acolo. Chiar 
numai gîndindu-se la locul acela, durerea se răsucea în 
el ca o gheară de fier. | 

Se întristă, se zbuciumă şi pentru că iarăşi se simțea 
fără nici un rost, se hotărî să se înfățișeze la preaferi- 
citul Eufimie să ceară binecuvîntare, sfat şi, mai ales, 
ajutor. Înainte de a se înfățișa la patriarh i se întîmplă 
să se întilnească însă din nou cu preacuvioşii Symmachus 
și Hormisdas, trimișii Romei în adunarea de învăţaţi de 
aici. Amîndoi îl binecuvîntară şi-l întrebară dacă nu s-a 
hotărît totuși să vină în Italia. Nu de alta, dar și ei se 
pregăteau să se întoarcă acasă. La Constantinopole toată 
lumea vorbea. de duşmănia tot mai adîncă dintre împărat 
şi patriarh. Se auzea de primejdia unor mari răscoale 
chiar aici, în cetate. Într-o astfel de stare, bazileului 
kosmokrator nu-i mai păsa de calendar şi de timpurile 
sacre nici măcar în treacăt. Rind pe rînd învățații se 
duceau îndărăt, la locurile de unde veniseră. 

Stăpînit de o încordare neașteptată, Dionysius le spuse 
că s-ar putea să se hotărască în cel mult cîteva zile. Nu 
însă înainte de a cere învoirea patriarhului Eufimie. 

Intîlnirea cu patriarhul se desfășură puţin mai tirziu. 
La această întîlnire, Dionysius trebui să se lase mai în- 
tfi certat aspru, pentru că fugise din treapta de dregător 
la Palatul Sacru şi de sub ascultarea preaputernicului pro- 
curator a studiis. Faptul că fuga se datora unei femei, 
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mărea şi mai mult în ochii bătrînului păcatul de care se 
făcuse vinovat. | 

In legătură cu ajutorul pe care Dionysius îl cerea, 
bătrinul găsi potrivit să-i spună de la bun început cå 
mare lucru nu putea aștepta de la el. Lumea întreagă 
știa acum de răscoalele ostașilor și țăranilor din Dacia 
Pontică şi mai ales de îndemnurile clerului ortodox de 
acolo la luptă împotriva dregătorilor monofiziţi, supuşi 
ierarhilor din Asia şi Egipt, şi a stăpînirii imperiale ere- 
tice. Pentru purtarea de neiertat a acestui cler, patriar- 
hul însuşi, a cărui scîrbă față de împăratul monofizit 
Flavius Anastasius era bine cunoscută, trebuia, în sfir- 
șit, să plătească. Prea fericitul patriarh Eufimie se aștepta 
din zi în zi să fie dat jos din scaun și surghiunit la vreo 
miînăstire prin cine ştie 'ce locuri pustii. Unde anume, 
nu ştia deocamdată nici el. 

La întrebdrea lui Dionysius dacă e potrivit sau nu 
Isă plece la Roma, la episcopul Gelasius, patriarhul nu 
răspunse îndată. Se încruntă. Cugetă în tăcere. Apoi 
rosti iar. 

Era bine să meargă acolo. Nu însă înainte de a in- 
tra în tagma monahilor aici, în oricare din mînăstirile 
constantinopolitane, pentru a fi legat toată viața de ele 
și de învăţătura lor. Fireşte, cu părerile nebunești şi 
eretice, vrednice de. rîs, ale episcopului Gelasius, care 
se socotea moștenitorul de drept al măririi de altă 
dată a Romei spunîndu-şi plin de trufie prostească bea- 
tissimus papa universalis, el, patriarhul, nu se putea 
învoi. În același timp nu trebuia uitat însă faptul că Roma, 
ca de altfel toată stăpînirea regelui Theodoric e, cel puţin 
deocamdată, destul de bine păzită de ochii dregătorilor 
lui Flavius Anastasius. Împotriva ortodoxiei monofiziţii 
pregăteau mari prigoane. Mai ales față de aceia care se 
răsculaseră. Pentru a scăpa de .prigoană, şi numai pentru 
aceasta, era bine ca el, Dionysius, să plece la Roma. 

— Mergi la Roma ! îl îndemnă bătrînul cu amărăciu- 
ne-în glas. Nu ești cel dintii învățat de la Dunăre şi bă- 
nuiesc că nu vei fi nici cel din urmă care face asta. Fii 
binecuvintat ! Și nu-i uita niciodată pe aceia care-ţi doresc 
numai binele ! 
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În aceeaşi: zi, către seară, fugarul fu tuns monah de 
către însuși patriarhul Eufimie. Ca monah îşi păstră nu- 
mele de Dionysius. ~ 

A doua zi, la revărsatul luminii, Dionysius porni că- 
lare către Apus. Ducea cu el, ca peste tot pe unde umbla, 
desagii cu însemnările sale despre timp şi istorie. 

- La Roma el nu apucă să-l mai găsească pe episcopul 
Gelasius, care se săvîrşise din viață de puţin timp. Îl 
găsi ca episcop pe învățatul Anastasius al II-lea pe care 
îl cunoscuse la prima lui venire aici. Acesta îl primi bine, 
îi dădu o chilie încăpătoare și o leafă bună, îl lăudă pentru 
hotărîrea lui şi-l puse îndată la lucru cerîndu-i să în- 
toarcă din grecește în latinește cît mai multe din cărțile 
marilor părinţi ai Bisericii şi îndeosebi feluritele hotă- 
xîri ale sinoadelor ecumenice. 

În anii care au urmat, Dionysius, a stat și a lucrat la 
Roma sub zece papi. Doi din aceştia au fost chiar în- 
văţaţii Symmachus şi Hormisdas cu care venise de la 
Constantinopole. 

Tot la Roma, dar după mulţi ani, el îl cunoscu mai 
bine şi se împrieteni cu vestitul și atotputernicul Fla- 
vius Magnus Aurelius Cassiodorus, primul sfetnic al rege- 
lui Theodoric de la Ravenna, un bărbat tînăr, pe cît de 
învăţat şi de ahtiat după ştiinţă, pe atît de iscusit în 
legăturile sale cu goții. 

De numele lui Cassiodorus s-a legat întemeierea la 
Vivarium, la miazăzi de Roma, a unei mari Academii a 
ştiinţelor şi învățăturilor, unde erau aduși să se îmbună- 
tățească în cunoaştere și înţelepciune tinerii cu mintea 
mai lumiată din ţinuturile stăpînite de Theodoric, ostro- 
gotul illiteratus. Acolo, la Academia de la Vivarium, Dio- 
nysius a fost numit magister philosophiae, dialecticae 
ac historiae. Acolo a găsit el răgaz să-și pună din nou rîn- 
duială în vechile sale cercetări despre timp și măsurarea 
anilor. Şi tot acolo şi-a scris el lucrările care l-au făcut 
cunoscut între învățații din întregul Imperiu — Liber 
de Paschate, Argumenta paschalia şi Epistola prima de 
ratione Paschae. 

Magistrul Dionysius se purta blind, atît cu ceilalți 
magiștri cît şi cu discipolii, neîndrăznind să strălucească 
altfel decît în cuvînt şi prin puterea uluitoare a ştiinţei sale 
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preaminunate. De multe ori Cassiodorus însuşi sau alți 
dregători de la Ravenna și Roma veneau să se sfătuiască 
cu el asupra unora din cele mai înciîlcite întrebări ale 
timpului lor. Magistrul Dionysius  preaînvățatul li se 
înfățișa tuturor ca o întrupare a înțelepciunii, dar și a 
desăvîrșitei deșertări de orice urmă de trufie lumească. 
Golit de trufie, se întărea doar în ştiinţă şi bunătate în 
durerea ca o umbră a amintirilor sale îndurate cu băr- 
băție. Ştia acum că durerea îl făcuse mai demn şi mai 
bun. 

În toţi acești ani magistrul Dionysius nu uită să păs- 
treze cea mai strînsă legătură atît cu .bătrînul episcop: 
Petru de la Capidava pe Dunăre, ajuns cu bine şi pace, 
întreg la minte, pînă la vîrsta patriarhilor biblici, cît şi 
cu ceilalți bărbaţi preaînvăţaţi, scumpi inimii sale, din 
Dacia Pontică și de la Constantinopole. Prin ei, dar şi 
prin alți cunoscuţi, călători pe drumurile prăfoase către 
Dunăre şi Pontul Euxin sau pe alte căi ale Imperiului 
primi ştiri despre cele mai felurite întîmplări de acasă. 
Numai despre Felix şi Eudoxius, preaiubiții amici, nu 
izbuti să mai afle niciodată nimic. 

Află de asemenea că pentru a pune rînduială în Dacia 
Pontică împăratul Flavius Anastasius trimisese acolo noi 
oşti, noi dregători, îngrijindu-se ceva mai mult de buna 
stare a locuitorilor. Cele peste șaizeci de cetăţi, castre 
și municipii preînnoite de el fură înfrumuseţate cu zidiri 
de tot felul. La sărbătoarea decennalia, a zece ani de la în- 
ceputul domniei sale și apoi la vicennalia, cînd împlini 
douăzeci de ani de stăpînire, împăratul îi milui pe locui- 
torii veșnic nemulțumiți dintre Dunăre şi Mare cu înăl- 
tarea unor biserici falnice, cu împărţirea unor sume de 
bani la dregătorii de încredere din cetăţi și din sate, 
cu deschiderea unor drumuri noi și chiar cu .unele mici 
scutiri de dări. ` i 

Ar fi fost de așteptat ca locuitorii Daciei Pontice să 
se arate mulțumiți. 

Dimpotrivă, ei se porniră într-o nouă şi mare răs- 
coală, mult mai întinsă şi mai sîngeroasă decît cea dinainte. 
Căpetenia acestei răscoale era un oştean cu mare faimă, 
pe nume Vitalianus de la Zaldapa, fiul lui  Patriciolus 
care era comes foederatorum, adică al oștenilor barbari 
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mercenari din Imperiu. În tinerețe, Vitalianus luptase 
alături de tatăl. său şi de fraţii săi Cutzis, Buzes şi Be- 
nilus împotriva perșilor și împotriva unor răsculați si- 
Tieni de pe lîngă Damasc. 

După cîțiva ani de- lupte, Vitalianus năvăli şi încon- 
jură Constantinopole cu oamenii săi și cu multe co- 
răbii, dinspre mare. Norocul însă nu-i surise. Marinus 
Crispus Adrianus, ajuns om de încredere al împăratu- 
lui, izbuti să aducă din Siria un mare număr de oșteni 
şi vase de luptă cu care îi zdrobi rău pe răsculați chiar 
sub zidurile cetăţii. 

Vitalianus se dădu îndărăt pînă la Anchialus, pe ma- 
lul mării, la miazăzi de Zaldapa, apoi în Thracia, unde 
şedea la pîndă, fără a mai fi supărat. Se făcu deci iarăși 
pace. 

Atît de mare era bucuria basileului kosmokrator Fla- 
vius Anastasius că scăpase cu bine din cea mai grea 
încercare a vieții sale încît a hotărît să se socotească pe 
sine, învingătorul perşilor, al lui Longinus și al răscula- 
ţilor din Dacia Pontică și Moesia, făuritorul păcii Ju- 
meşti, al unor timpuri noi, cum nu mai văzuseră oame- 
nii pînă la el. Drept pentru care, după ce mai întîi şi-a 
spus sieşi cu neruşinare potentissimus atquae invictus 
Alexander redivivus, i-a chemat iarăși la sine pe învă- 
țații care mai rămăseseră pe lingă Patriarhia de la Con- 
stantinopole ca să le ceară să socotească anii şi zilele 
calendarului după începutul domniei sale. Unii învățați 
l-au ascultat şi au tăcut. Alţii au fugit, numindu-l ne- 
bun. Au fost și alţii care s-au prefăcut că-l ascultă, bă- 
tîndu-șşi joc de el în ascuns. 

Ştirea despre dorința împăratului eretic Flavius 
Anastasius de a schimba calendarul și numărătoarea ani- 
lor l-a uimit atît de mult pe magistrul Dionysius din 
Academia de la Vivarium încît s-a hotărît să stăruie din 
nou, mai mult ca oricînd, asupra cercetărilor sale des- 
pre timp şi istorie. Lucru ciudat, se simţea pe de o parte 
în starea de kenoză, dar, pe de alta, răzvrătit mai de- 
parte, cum fusese acasă, în Dacia Pontică. Gindul că 
eros şi agape pot fi un criteriu al măsurării timpului i 
se părea acum mai limpede ca oricînd. Stăruind asupra 
înţelesurilor adinci din agape, adică asupra binelui, drep- 
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tăţii şi adevărului din jertfa omului pentru oameni, : în- 
cerca să găsească ceva, o măsură, un loc de plecare, o 
piatră, pe care să se întemeieze o adevărată măsurare a 
anilor. Dialectica, știința demonstrațiilor şi a principiilor 
neîmpăcate, îl ajuta la aceasta. 

În cele din urmă, era nouă, era dragostei, agape, înte- 
meiată pe cercetările pe care el însuși le adîncea de mulţi 
ani de zile, începu să se limpezească. 

Folosită în scris, în lucrările de istorie, astronomie şi 
cronologie, noua eră, era lui Dionysius, se răspîndi mai 
întîi în cercurile altor învăţaţi din Italia. Fireşte, mulţi 
luau cunoştinţă de era nouă stăpîniţi de prevedere şi de 
teama de a nu greşi cu ceva. Îi îndemna la aceasta şi 
faptul că după moartea împăratului îilliteratus Justinus 
întîiul, pe tronul de la Constantinopole se așezase nepo- 
tul său de soră Flavius Justinianus, un bărbat pe cît de 
ascultat și de temut, pe atît de învăţat, de iscusit în tre- 
burile împărăției. Pentru că nu suferea ca învățații şi 
cugetătorii veşnic cîrcotaşi prin chiar firea lor, mai ales 
aceiă care fu credeau în starea sa de ierarh isapostolos, 
să pună mereu sub semnul întrebării sfinţenia tronului 
pe care şedea atît de bine înfipt, Flavius Justinianus dă- 
duse poruncă aspră ca toate școlile filozofice păgîne în 
frunte cu aceea de la Atena, vestită în lumea întreagă, 
să fie închise, magiştrii. și discipolii lor împrăștiați, iar 
amintirea învățăturilor pe care le răspîndeau ştearsă pen- 
tru totdeauna de pe fața pămîntului. 

Asta s-a întîmplat în anul 529, aşadar la numai doi 
ani după suirea sa pe tron și la trei ani de la întemeie- 
rea noii ere de către magistrul Dionysius. 

In aceste împrejurări, dorința unora de a nu greşi 
față de stăpinire lămurea teama cu care ei vorbeau des- 
pre era lui Dionysius. Cei care o luau în seamă o folo- 
seau mai ales ca să nu se mai încurce în zecile de ere 
de pînă la ei, atît de ciudate și de nepotrivite că toate se 
băteau cap în cap. 

În scurt timp, noua eră, cea mai bună din cîte fu- 
seseră socotite de oameni pînă atunci, ajunse acasă, în 
Dacia Pontică, în Galia, în Macedonia, în Dalmația, în 
Ahaia, în Spania şi în numeroase alte locuri de pe în- 
tinsul Imperiului. Vechea eră a sîngerosului împărat Caius 
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Aurelius Valerius Diocletianus,  tyranos hoplizomenos, 
prigonitor și ucigaș spurcat al supușilor săi, folosită în- 
deosebi de dregătorii imperiali trecea repede în uitare. 

Acolo, în Academia de la Vivarium, magistrul Diony- 
sius nu știa însă decît de o mică parte din urmările în- 
temeierii noi ere, după cum izbutea să afle de la unii sau 
de la alţii. Cu aceeaşi rîvnă neobosită, el scria iarăşi la 
lucrarea sa din anii tinereţii. Cu toate că ajunsese la o 
grosime uriâşă, în nu mai puţin de opt cărţi, lucrarea 
Dionysii Exigui de rebus philosophicis, historicis, astro-" 
nomicis, mathematicis nec non ad chronologiam perti- 
nentibus comentarii era departe de a fi încheiată. Magis- 
trul Dionysius învăţa astfel că pentru filozofia închinată 
timpului oamenii nu au niciodată timp de ajuns. 

Scriind la lucrare, mai ales noaptea, la lumina lumi- 
nărilor, bunului magistru i se părea uneori că o vede 
înaintea lui pe Marta de altădată. Era la fel de frumoa- 
să şi de suavă ca întotdeauna. Umbrele părului ei mă- 
tăsos se mişcau pe tavan şi pereţi. Pe ea, timpul şi bă- 
trîneţea, ruina trupului, n-o mai puteau schimba. Murise 
frumoasă, pentru a rămîne în amintire şi-n timp ca o 
întrupare a frumuseții eterne. Ea, Marta, îi spusese în- 
tîia oară, atunci, pe drum, cînd fugeau de la Constanti- 
nopole spre Dacia Pontică, ferindu-se de miînia lui He- 
rakleones, că amor care se cheamă şi eros poate fi un 
criteriu în cercetările sale despre timp. De la amor la 
caritas, adică de la eros la agape şi apoi de la agape la 
întemeierea unei noi ere, clădită pe nepieritorul criteriu 
al dragostei, urmarea fusese în firea lucrurilor. 

Îi datora Martei, patimei lui pentru ea, cea mai în- 
semnată izbîndă din toate cercetările sale despre timp şi 
istorie. 

„Noua eră avea să fie sortită unei îndelungate răs- 
pindiri, dincolo de întinderea şi istoria Imperiului Ro- 
man, peste secole şi milenii, în lumea întreagă, la toate 
neamurile pămîntului. 
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